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PROMENADES 


DANS ROME 


Roue, 7 juin 1828.—Ce soir, après une représentation d'Elisa 
ct Caudio, qui nous avait fait un plaisir infiui, -car Tamburini 
chantait ct nos âmes étaient disposées à la candeur et à la 
tendresse, la jeune marchesina Mathilde Dembos*** a été d'une 
éloquence admirable; elle à parlé du dévouement sincère, 
plein d’aläcrité, sans ostentation, mais sans bornes, que cer- 
taines àmes ont pour leur Dieu ou pour leur amant. C'est ce 
que j'ai entendu, dans ce voyage-@&, de plus voisin du beau 
parfait. Nous sommes sortis de chez elle, comme enivrés par 
notre enthousiasme subit pour ure simplicité réelle et com- 
plète, 

L'homme le plus naïf d’entre nous, me disait l’aimabie Della 
Bianca, ne passe-t-il pas une partie de son temps à songer à 
l'effet qu’il produit sur les autres? L’être qui brave le public 
est peut-être celui qui s’en occupe le plus. L'’hommé qui à de 
la candeur emploie tout ce temps à songer à sa passion ou à 
son art. Peut-on s'étonner de la supéricrité des artistes. naïfs 

3j L 4 


ét LL 


6 ŒUVRES DE STENDHAL. 


ct de bonne foi? Mais les articles de journaux leur manqueront 
dans les pays libres, et les croix sous le gouvernement mo- 
narchique. — Donc, pour être supérieur désormais, il fau- 
dra naître très-riche et très-noble, on se trouvera ains 
au-dessus de toutes les petites tentations, —Oui, mais en qua- 
lité de privilégié, on passera son temps à avoir peur du peu- 
ple. — Croyez-vous que sans véritable grandeur dans l'âme on 
puisse exceller dans les arts au dix-neuvième siècle? — On 
peut avoir beaucoup de talent avec une âme faible. Voyez 
Racine, qui veut être courtisan et meurt de chagrin pour avoir 
nommé Scarron en présence de son successeur Louis XIV. II 
ne faut pas voir l'homme meilleur qu'il n’est. Je suis persuadé 
que plus d'un artiste honnête homme est troublé et découragé 
par les succès des artistes intrigants. Donc, pour exceller dés- 
ormais, il faudra naître riche et noble, voilà ce que les lettres 
et les arts auront gagné à la protection des gouvernants. Un 
cordonnier, dans certains pays, est plus heureux qu'un peintre; 
protégé par la vulgarité de son métier, s’il excelle, il est sûr 
de faire fortune. Un mauvais cordonnier qui chausse le mi- 
nistre n’est pas prôné à l’envi par tout le charlatanisme payé 
par le pouvoir : et qui pourrait résister à cet immense levier? 
Le public qui n’a qu'une certaine somme à dépenser en ta- 
bleaux achète chez le peintre prôné, et néglige Prud'hon. 

— Monseigneur Colonna m'a demandé de lire avec lui 
l'Histoire de la Révolution de M. Thiers. Je lui explique les 
parties de cet ouvrage peu intelligibles pour un étranger. Il 
est frappé des figures colossales de ces hommes qui, en 1795, 
empêchèrent les soldats autrichiens d'arriver à Paris. Il ne 
veut pas croire qu’en 1800 nous fussions dégoûtés de la li- 
berté. 


9 juin 1828. — Qu'’attendre d’un peuple énergique el souve- 
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rainement passionné, se méfiant profondément du sort et des 
hommes, et par conséquent point léger dans ses goûts? Notez 
que, depuis cinq cents ans, ce peuple est régi par un gouver- 
nement dont le caractère personnel de Grégoire VIT, d’Alexan- 
dre VI ou de Jules Îl, peut donner une idée; et ce gouverne- 
ment lui présente, s’il n’obéit pas, la potence dans le monde, 
ct l'enfer dans l'autre. 

Le despotisme papal, exercé par des gens passionnés, 
comme le reste du peuple, ne vit que de caprices ; par consé- 
quent, dix fois par an, le moindre cordonnier, comme le 
prince romain le plus riche, se trouve dans un cas imprévu, 
et obligé d'inventer et de vouloir. Cest justement ce qui pou- 
vait manquer à des hommes nés avec d’aussi grandes qualités 
pour être, comme individus, à la tête de leur espèce. 

Si vous avez voyagé, suivez de bonne foi les suppositions 
que voici : prenez au hasard cent Français bien vêtus passant 
sur le pont Royal, cent Anglais passant sur le pont de Lon- 
dres, cent Romains passant dans le Corso; choisissez dans 
chacune de ces troupes les cinq hommes les plus remarqua- 
bles par le courage et l'esprit. Cherchez à avoir des souvenirs 
exacts; je prétends que les cinq Romains l'emporteront sur 
les Français et les Anglais; et cela, soit que vous les placiez 
dans une île déserte, comme Robinson Crusoé, ou à la cour du 
roi Louis XIV, chargés de suivre une intrigue, où au milieu 
d'une chambre des communes orageuse. Le Français, mais ce- 
lui de 1780, et non pas le triste raisonneur de 1899, l'empor- 
tera dans un salon où passer agréablement la soirée est la pre- 
mière affaire. 

L'Anglais que ma supposition arrête sur le pont de Londres 
scra beaucoup plus raisonnable et beaucoup mieux vêtu que 
le Romain; il aura des habitudes profondément sociales. Le 
jury et l'esprit d'association, la machine à vapeur, les dangers 
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de la navigation, les ressources dans le péril, lui seront choses 
familières; mais, comme homme, il sera fort inférieur au Ro- 
main. C’est précisément parce qu'il est mené par un gouverne- 
ment à peu près juste (à l’omnipotence près de l'aristocratie), 
que l'Anglais n'est pas obligé, dix fois par mois, de se décider 
dans de petits cas hasardeux qui peuvent fort L.en par la 
suite le mener à sa ruine, ou même en prison et à la mort. 

Le Français aura de la bonté et une bravoure brillante; rien 
ne le rendra triste, rien ne l’abattra, il ira au bout âu monde 
et en reviendra, comme Figaro, faisant la barbe à tout le 
monde. Peut-être il vous amusera par le brillant et l'imprévu 
de son esprit (je parle toujours du Français de 1780); mais, 
comme homme, c'est un être moins énergique, moins remar- 
quable, plus vite lassé par les obstacles que le Romain, Amusé 
toute la journée par quelque chose, le Français ne jouira pas 
du bonheur avec la même énergie que le Romain, qui, le soir, 
arrive chez sa maîtresse avec une âme vicrge d'émotions; 
donc il ne fera pas de si grands sacrifices pour l'obtenir. Que 
si vous dirigez autrement voire choix, et que, dans ces trou- 
pes de cent hommes appartenant aux trois peuples, vous choi- 
sissiez les plus dépourvus d'éducation et de culture, la supé- 
riorité de la race romaine sera plus frappante encore. C'est 
que l'éducation; loin de rien faire pour le Romain, agit en 
sens inverse ; c'est que le gouvernement et la civilisation agis- 
sent contre La vertu et le travail, et lui enseignent sans le vou- 
loir le crime et la fraude. Par exemple, le gouvernement traite 
avec des assassins : que peut-il faire de pis? Leur manquer de 
parole, et il n’y manque pas !. 

Les actions de peu d'importance qui remplissent la journée 


1 Voir le Voyage d'un privilégié, le lord Craven, dans les environs 
de Naples, et Six mois dans les environs de Rome, de madame Graham, 
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d'un petit marchand, comme celui qui vient de me vendre le 
portrait de Béatrix Cenci, prennent, en moins de cinquante 
ans, la couleur du gouvernement, et se décident par des 
moyens analogues et d'après les mêmes habitudes morales que 
les actions importantes. 

Si vous me répondez par de l’emphase et de la philosophie 
allemande, nous parlerons d'autre chose; mais, si vous 
m'estimez assez pour être de bonne foi, vous verrez par ces 
pourquoi, rapidement esquissés, comment il se fait que la 
plante homme est plus robuste et plus grande à Rome que 
partout ailleurs. Sous un bon gouvernement, elle ferait de 
plus grandes choses, mais aurait besoin, pour vivre, de moins 
d'énergie, et par conséquent serait moins belle. Je ne vous 
demande point de me croire sur parole; seulement, si jamais 
vous allez devers Rome, ouvrez les yeux et cachez ce livre. 

Ce qui suit est ennuyeux et s'adresse seulement aux esprits 
lents ou de mauvaise foi. 

À Dieu ne plaise que je prétende que Pie VI ou Pie VII ont 
eu le caractère du père de César Borgia; mais ce sont les souve- 
rains énergiques et actifs qui laissent une empreinte profonde 
dans la mémoire des peuples, et non pas les hommes doux, 
tels que Ganganelli, Lambertini et les papes qui ont régné de- 
puis cent ans. Par la moralité, ces papes sont peut-être su- 
périeurs aux souverains qui, pendant le dix-huitième siècle, 
ont occupé les trônes de l’Europe. Mais la politique de la 
cour de Rome est constante envers ses sujets comme envers 
les rois, et il s’est fait d'étranges choses, même sous les meil- 
leurs papes. Voyez ce que toléraient, en 1783, dans les cou- 
vents de Toscane, les évêques les plus vertueux !. Le poison 


{ Vie de Scipion Ricci, par M. de Potter. Biographie de tous les papes, 
publiée à Bruxelles en 1827. Vies de Paul Jove. Je publierai dans les 
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agit plus à Rome qu’on ne le pense; aveux de M. le curé 
de ****, Les curés de Rome tiennent à peu près le rang des 
colonels de l’armée de Napoléon en 1810. Ce sont des hommes 
raisonnables, expéditifs, qui ont beaucoup d’affaires, et qui 
savent la vérité sur bien des choses. Souvent ils ne veulent 
pas dire tout ce qu’ils savent au ministre de la police (il go- 
bernatore di Roma). C'est maintenant M. Bernetti, homme d’un 
vrai mérite. (En 1829, M. Bernetti est cardinal et légat à Bo- 
logne.) 


10 juin 1828. — Pour peu qu'on ait étudié l'histoire des 
papes dans Paul Jove et M. de Potter, on sera de mon avis. 
Cette histoire, si on a la précaution de sauter tout ce qui est 
dogme, est la plus originale et peut-être la plus intéressante 
des temps modernes. | 

À Versailles, le maréchal de Richelieu intriguait, en 4730, 
pour donner une maîtresse au plus faible des hommes, 
Louis XV. (Voir les Mémoires de madame la duchesse de 
Brancas, fragment délicieux publié par M. de Lauraguais.) A 
Rome, on intriguait, en 1730, pour savoir si l'on ajouterait 
tel mot dans l'office de la Vierge, ou si les carmes déchaussés 
porteraient des culottes. Il y avait des gens passionnés pour 
_ ou contre les culottes des carmes. On citait de part et d’autre 
vingt auteurs latins. . 

Je vous en prie, ne faites pas plus d'attention au fond de la 
dispute que dans un opéra aux paroles du lbretto; réservez 
votre attention, et je puis dire votre admiration, pour l'habi- 
leté déployée par les disputants. Auprès de tel carme dé- 
chaussé intrigant à Rome pour ou contre les culottes, le nra- 


derniers volumes de l'Histoire de la peinture cinquante pages de petits 
faits tous avérés. — Suppression du couvent de Bajano. 
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réchal de Richelieu, l'abbé de Vermont, le baron de Bézenval, 
c'est-à-dire les courtisans les plus fins et les plus heureux à 
Versailles, ne sont que des étourdis oubliant ce matin ce qu'ils 
ont voulu hier soir. Songez à ce que doit faire un malheureux 
moine renfermé dans son couvent pour y devenir le premier. 
Là, tous se connaissent, personne n’est étourdi ou distrait. 
Cette école a donné au monde les Sixte-Quiñt et les Ganga- 
nelli, L 

Le voyageur qui écrit ceci peut jurer que, parmi les hom- 
mes qu'il a vus exercer le pouvoir, le cardinal Consalvi et 
Pie VII sont ceux qui lui ont inspiré le plus de sympathie. 
Dans les rangs inférieurs, il pourrait nommer parmi ses amis 
plusieurs moines et quelques abbés. 

Un monsignor romain, stupide et fat à couper au couteau, 
oncle de la jolie Fulvia F**, avait permis au comte G*** de 
faire son portrait. Le comte, excédé de la stupidité de son 
modèle, et ne sachant que lui dire, s’écrie tout à coup : « Vous 
aurez une mine vraiment imposante quand vous serez pape! » 
L'abbé rougit beaucoup et ajoute enfin en baissant les yeux : 
« Je vous avouerai que je l’ai souvent pensé. » 

Un jeune homme appartenant aux grandes familles et un 
habile intrigant songent également à devenir prélat (monsi- 
gnore). Un mensignore employé se voit cardinal, et il n’est pas 
de cardinal qui ne songe à la tiare. Voilà ce qui chasse l’en- 
nui de la haute société. Vous-même, à mon lecteur! qui riez 
de leur folie et des ruses de la politique romaine, que devien- 
driez-vous si vous saviez qu'un prix de cent millions sera tiré 
au sort d'ici à sept ans entre quarante de vos amis et vous ? 
Quelle tête ne tournerait pas à cette idée ? 


42 juin. — Ce matin, à cinq heures, nous sommes allés à 
Saint-Pierre avec M. Gros, célèbre géomètre de Grenoble: nous 
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avons cherché à ne considérer ce grand monument que sous 
le point de vue mathématique. M. Colomb et moi nous avons 
vérifié plusieurs des mesures suivantes. 

Longueur de Saint-Pierre, y compris le portique et l’épais- 
seur des murs, six cent soixante picds de roi et demi. 

Longueur dans œuvre dé Saint-Pierre, cinq cent soixante- 
quinze pieds. 

Le mur du fond a vingt et un pieds sept pouces d'épaisseur; 
le mur du péristyle huit pieds neuf pouces; le péristyle trente- 
neuf pieds trois pouces; l'épaisseur du mur, avec la colonne 
extérieure vingt-deux pieds trois pouces. 

Longueur intérieure de la croisée de Saint-Pierre, depuis 
l'autel de S. Processo e S. Martiniano jusqu'à celni de saint 
Simon et saint Jude, quatre cent vingt-huit pieds. 

Lougueur de la croisée de Saint-Pierre, y compris les murs, 
quatre cent soixante-quatre pieds. 

Largeur intérieure de la grande nef de Saint-Pierre, sans les 
collatéraux et les chapelles, quatre-vingt-deux pieds. 

Hauteur totale de Saint-Pierre, depuis le pavé jusqu’au som- 
met de la croix, quatre cent huit pieds de roi; M. Dumont dit 
quatre cent onze pieds. 

Hauteur de la voûte de Saint-Pierre, sous clef, cent qua- 
rante-quaire pieds. | . 

Hauteur extérieure de la façade, cent cinquante-neuf pieds. 

Un homme qui avait plus d'esprit que de goût a fait placer 
dans le pavé de Saint-Pierre, sur l'axe, entre la porte du mi- 
lieu et le grand autel, la mesure des plus grandes églises du 
monde, Saint-Paul de Londres, le dôme de Milan, etc., comme 
si la grandeur mathématique pouvait augmenter le sentiment 
de grandeur donné par une belle architecture ! 

Ces mesures étaient à leur place dans l'escalier par lequel 
on monte aux combles. Cet escalier est blanchi à la chaux 
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tous les ans pour effacer les noms que tous les voyageurs qui 
visitent Saint-Pierre ne se lassent pas d'y inscrire. 

La cathédrale de Strasbourg, à mes yeux la plus belle église 
gothique du continent, fut commencée en 1015 et terminée en 
4975. La tour, commencée en 1277 et achevée en 1439, est 
l'édifice le plus élevé qui existe en Europe; sa hauteur est de 
quatre cent vingt-six pieds. Mais remarquez qu'il s’agit d'une 
simple tour, et non pas d’un vaste monument comme Saint- 
Pierre. 

La tour de Saint-Étienne, à Vienne, a quatre cent quatorze 
pieds d’élévation, la tour de Saint-Michel, à Hambourg, trois 
cent quatre-vingt-dix pieds; le dème de Milan, trois cent 
vingt-sept pieës au-dessus de la place. 

Le dôme de Milan, commencé en 1386, a quatre cent neuf 
pieds de long sur deux cent soixante-quinze de large. Cette 
cathédrale, sombre et majestueuse, est divisée en cinq nefs 
par cinquante-deux énormes piliers gothiques construits en 
marbre, ainsi que toute l'église. 

La tour penchée de la place Saint-Mathieu, à Pise, haute 
de cent quatre-vingt-treize pieds, incline vers le midi d'envi- 
ron douze pieds. 

Sainte-Sophie, de Constantinople, rebâtie par dustinien et 
convertie en mosquée en 1453, a de longueur deux cent 
soixante-dix pieds; sa largeur, qui s'étend du midi a4 nord 
comme celle de Saint-Pierre, est de deux cent quarante picds; 
élévation de la coupole au-dessus du pavé de la mosquée, cent 
soixante-cinq pieds seulement. 

La grande pyramide d'Égypte, celle du haut de laquelle 
quarante siècles contemplaient l'armée de Bonaparte, a cent 
quarante-six mètres ou quatre cent trentc-huil pieds, 

La flèche des Invalides, à Paris, a trois cent vingt-quatre 
pieds. 

À. 
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La coupole de Saint-Paul, à Londres, a trois cent dix-neuf 
pieds un sixième. 

Les tours de Notre-Dame, à Paris, deux cent quatre pieds. 

Longueur de Saint-Paul de Londres, cinq cents pieds an- 
glais, ou pieas de roi quatre cent soixante-neut un tiers. 

Longueur de Notre-Dame de Paris, y compris les murs, qua- 
tre cent neuf pieds un tiers. 

Longueur dans œuvre de Notre-Dame de Paris, trois cent 
soixänie-dix-huit pieds. | 

Longueur extérieure de la cathédrale de Strasbourg, trois 
cent vingt-neuf pieds. 

Longueur intérieure de la même église, trois cent six pieds. 

Longueur de la cathédrale de Milan, trois cent treize pieds. 

Longueur intérieure de la croisée de Notre-Dame de Paris, 
cent cinquante pieds. 

Longueur intérieure de la croisée du Munster de Strasbourg, 
cent quarante-cinq pieds. F 

Longueur de la croisée de Saint-Paul de Londres, deux 
cent trente-cinq pieds. 

Largeur de la nef de Notre-Dame de Paris, quarante pieds ; 
moins de la moitié de la nef de Saint-Pierre, marque du style 
gothique. 

Largeur de la nef à Strasbourg, quarante-trois pieds. 

Largeur de la nef de Saint-Paul de Londres, mais en y com- 
prenant les chapelles, cent soixante-neuf pieds. 

La pyramide de Cholula, au Mexique, a de hauteur cent 
soixante-deux pieds ou cinquante-quatre mètres. 

On dit que le style d'architecture dit gothique est en usage 
de temps immémorial parmi les Indiens et les Arabes. Il au- 
rait été introduit en Europe à l’époque des croisades. Je croi- 
rais volontiers que le style gothique est né en Sicile, où se 
rencontrèrent à la fois le goût grec, le goût arabe ou sarrasin, 
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et le goût normand, À peine ce style est-il né, que l'on voit 
bâtir la cathédrale de Coutances. Je crois que l’on peut avan- 
cer que Rome n’a rien en style gothique. 

Les plus beaux monuments gothiques que je connaisse en 
Angleterre sont l’abbaye. de Westminster, à Londres. fondée 
sur les ruines d’un ancien temple d’Apollon en 914, et la cathé- 
drale de Salisbury, commencée en 1220. 

La cathédrale de York, brûlée en 1828, avait été rebâtie en 
1075. g 

Longueur du bâtiment, cinq cent quarante-deux pieds an- 
glais ; largeur à l'extrémité orientale, cent cinq pieds ; à l’au- 
tre extrémité, cent neuf pieds; hauteur de l’église, quatre- 
vingt-dix-neuf pieds. La plate-forme de la grande tour est à 
déux cent treize pieds de terre. Une fenêtre à l'extrémité du 
chœur a soixante-quinze pieds anglais de hauteur sur trente- 
deux de large; elle est entiérement garnie de verres de cou- 
leur. : | 

Nous avons remarqué au dôme de Milan une fenêtre à peu 
près semblable, à lorient, vers la Corsia de’ Servi. 

Un des monuments les plus singuliers de l'Europe est la ca- 
thédrale de Cordoue, ancienne mosquée appelée Mezquita. 
Elle fut élevée, en l’année 792, par le roi Abdérame; elle à 
cinq cent trente-quatre pieds de long et trois cent quatre- 
vingt-sept de large. Cette église est partagée en dix-neuf nefs 
par mille dix-huit -colonnes, dont les plus grandes ont onze 
pieds trois pouces de hauteur et les plus petites sept pieds 
seulement. 

L’Escurial, commencé en 1557, a la forme d'un gril, en 
l'honneur de Saint-Laurent. La façade principale n’a que cin- 
quante et un pieds huit pouces d’élévation sur six cent trente- 
sept pieds de longueur. 

L’Alhambra de Grenade, ancienne forteresse arabe, ren- 
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ferme un palais des rois maures. La Cour des Lions a cent 
pieds de longueur sur cinquante de large; elle est entourée 
d’une galerie soutenue par des colonnes de marbre blanc ac 
couplées deux à deux et trois à trois. 

Saint-Denis, près Paris, construit en 1152 par Suger, a trois 
cent trente-cinq pieds de long sur quatre-vingt-dix de hauteur. 

La colonne de la grande armée, place Vendôme, a cent 
trente-six pieds de haut. Tâtonnements étranges lors de Ia 
construction, terminée le 45 août 1810. 

Sainte-Geneviève ou le Panthéon fut commencée en 1763 
par Soufflot. La coupole a soixante-huit picds de diamètre; 
elle est entourée de trente-deux colonnes. de trente-quatre 
pieds de haut. Le point le plus élevé de Sainte-Geneviève est à 
deux cent trente-sept pieds du pavé. 

La cathédrale de Reims, l’une des plus belles églises de 
France, bâtie en 840, a quatre cent trente-pieds de longueur 
et cent dix pieds d’élévation. Saint-Pierre a cinq cent soixante- 
quinze pieds de long et quatre cent huit pieds de haut. 


14 juin 1828. — Le premier mérite d’un jeune peintre est 
de savoir imiter-parfaitement ce qu’il a sous les yeux, que ce 
soit la tête d’une jeune fille ou le bras d’un squelette. C’est 
avec ce talent qu'il pourra parvenir à copier exactement la 
tête idéale de Tancrède pleurant la mort de Clorinde ou celle 
de Napoléon à Sainte-Hélène regardant la mer. C’est son ima- 
gination qui créera le modèle qu’il doit copier, si toutefois, 
après avoir appris les parties matérielles de son art, la cou- 
leur, le clair-obscur et le dessin, il se trouve avoir une âme 
qui lui fournisse des sujets. Si cette âme l'entraine à peindre 
des scènes trop au-dessus de la tereur prosaïque de la _vie de 
tous les jours, on louera peut-être son tableau sur parole, 
mais très-peu de gens en sentiront réellement le mérite. 
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Les marchands hollandais, le duc de Choiseul, ministre de 
Louis XV, et des milliers d'amateurs payent au poids de For un 
tableau représentant une grosse cuisinière ratissant le dos 
d’un cabillaud, pourvu que ce tableau réunisse les trois par- 
ties matérielles de la peinture. Les formes énormes des Nym- 
phes de Rubens (Vie de Henri IV au Louvre}, les figures sou- 
vent insignifiantes, du Titien font la conquète des hommes un 
peu moins dépourvus d'âme. Enfin, les trois quarts des voya- 
geurs français se trouveraient bien en peine d'avoir un tête- 
à-tête avec une des Madones de Raphaël; leur vanité souffri- 
rait étrangement, et ils finiraient par la prendre en guignon; 
ils lui reprocheraient de la hauteur et s’en croiraient mé- 
prisés. + 

Quant à tous les tableaux de Raphaël dont le sujet n’est 
pas une jolie femme, les Parisiens arrivant à Rome n’ont pour 
eux que de l'estime sur parole; et, si le culte du laid triom- 
phe.tout à fait en France, ce peintre sera aussi méprisé dans 
quatre-vingts ans qu'il l'était il y à quatre-vingts ans. 

Si le jeune peinire dont je parlais a beaucoup d'esprit et 
d'imagination, mais ne possede pas le sine qua non de son ari, 
la couleur, le clair-obscur et le dessin, il fera de jolies cari- 
catures comme Hogarth, dont personne ne regarde les ta- 
bleaux une fois qu'on a saisi l’idée ingénieuse qu'ils sont des- 
tinés à présenter au spectateur. 

La civilisation étiole les âmes. Ce qui frappe surtout, lors- 
qu'on revient de Rome à Paris, c'est l’extrême politesse et les 
yeux éteints de toutes les personnes qu'on rencontre. 

Je faisais ces réflexions ce matin en accompagnant plu- 
sieurs jeunes femmes dans les ateliers de MM. Agricola et 
Cammucini. Le premier fait d'assez jolies imitations de Ra- 
phaël. Il ravale ce grand homme au niveau de notre tiédeur 
actuelle, en ôtant toute énergie à ses figures de Madones. Sans 
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aucun doute, une tête de femme de M. Agricola plaisait beau- 
coup plus ce matin que la plus belle Madone de Raphaël, tant 
l'énergie, quelque mitigée qu’elle soit par l'expression de la 
piété la plus tendre, est antipathique au dix-neuvième siècle. 

M. Cammucini est un homme fert adroit, qui fait de grands 
tableaux de trente pieds de long, tels que la Mort de Virginie, 
la Mort de César, etc. Ces grandes toiles n’apprennent rien de 
nouveau et ne laissent aucun souvenir. Cela est correct, con- 
venable et froid, absolument comme les poêmes à grandes 
marges que Paris voit prôner tous les hivers. Le bon public 
ne sait quoi y blâmer. 

M. le chevalier Cammucini a le talent assez commun de 
faire d'excellentes copies. Lorsque les victoires de l’armée 
d'Italie enlevèrent à Rome la Déposition de Croix si énergique 
de Michel-Ange de Carravage, en vingt-sept jours seulement 
M. Cammucini en fit une copie admirable pour le matériel de 
l'art, et qui n'affaiblissait pas trop l'expression des passions. 
Je louerai avec plaisir les dessins de M. Cammucini, d'après 
des figures isolées de Raphaël ; ils annoncent réellement beau- 
coup de talent. 

En sortant du magnifique atelier de ce peintre, nous sommes 
allés chez M. Finelli, sculpteur, place Barberini. Sa Vénus sor- 
tant de l'onde est une bien jolie chose, et a obtenu un succès 
réel auprès de nos compagnes de voyage si jolies elles-mêmes. 
La sculpture est un art sévère, et qui est loin de plaire au pre- 
mier abord; depuis quelque temps nos compagnes de voyage 
ont surmonté ce premier mouvement d’antipathie. M. Finelli 
a beaucoup d'imagination, sous ce rapport c’est un véritable 
artiste. : 

Nous n'avons pu résister à l'envie de revoir la villa Ludo- 
visi, dont nous étions tout près; nous sommes descendus en- 
suite à la villa Borghèse, où l'on nous a montré les nouvelles 
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acquisitions du prince. Le soi nous avons eu un bal char- 
mont; il y avait des jeunes gens fort aimables, plusieurs 
étaient Allemands et les autres Russès. Ceux qui ont le moins 
de succès dans ce moment sont les Anglais; leur timidité sou- 
vent gauche trouve le moyen d'être offensante. L'un d’eux, 
horriblement triste, et prenant tous les événements de la vie 
du mauvais côté, a vingt-cinq ans et vingt-cinq mille louis de 
rente; il est d’ailleurs fort bel homme : il étalait ce soir un 
immense col de chemise en toile fort. grosse. Ces deux ridi- 
cules l'ont perdu auprès des dames. — Charmante figure de 
madame la marquise Florenzi de Pérouse; elle avait ri- 
vale miss N°*°, qui arrive de l'Inde. 


15 juin. — Toute l’Europe envie les éléments du bonheur 
réel que la France possède. L’Angleterre elle-même est bien 
loin de l’état de prospérité dont, si nous n’étions pas un peu 
fous, nous saurions jouir. Parce qu'un lieutenant d'artillerie 
est devenu empereur, et a jeté dans les sommités sociales deux 
ou trois cents Français nés pour vivre avec mille écus de 
rente, une ambition folle et nécessairement malheureuse a 
saisi tous les Français. Il n’est pas jusqu'aux jeunes gens qui 
ne répudicnt tous les plaisirs de leur âge, dans le fol espoir 
de devenir députés et d’éclipser la gloire de Mirabeau (mais on 
dit que Mirabeau avait des passions, et nos jeunes gens sem- 
blent être nés à cinquante ans). En présence des plus grands 
biens, un bandeau fatal couvre nos yeux, nous refusons de les 
reconnaître comme tels, et oublions d’en jouir. Par une folie 
contraire, les Anglais, réellement condamnés à un malheur 
inévitable par la dette et par leur affreuse aristocratie, mettent 
leur vanité à dire et à croire qu’ils sont fort heureux. 

Le bon sens italien ne peut pas comprendre notre étrange 
folie. “Les étrangers voient le résultat total de ce qui se passe 


20 ŒUVRES DE STENDHAL. 


chez une nation, mais ils ne saisissent pas assez les détails 
pour voir comment le bien s'opère. De là cette croyance si 
plaisante : si jamais l'Italie se lève pour obtenir la charte de 
Louis XVII, la France l'appuicra. 

À côté de cette supposition, le bon sens italien comprend 
fort bien que désormais toute charte peut se réduire à cet 
article unique : 

« Chacun pourra imprimer ce qu'il voudra, et les délits de 
la presse seront jugés par un jury. » 

C’est par cette vérité qu'a commencé la longue discussion po- 
litique qui nous à occupés depuis la fin du spectacle jusqu’à 
deux heures du matin. Une nouvelle loi promulguée par M. le 
duc de Modène mettait tous Les esprits en émoi; elle nous a 
été apportée par M. N**, peintre fort habile. Il nous raconte 
qu'en arrivant à Modène il était allé voir le musée avec un 
ami intime ; ils parlaient bas, et les gardiens se tenaient loin 
d'eux; cependant, dès le lendemain matin, Son Altesse savait 
tout ce qu'ils avaient dit à l’occasion de ses tableaux. Voici 
la loi que je rapporte, pour n'être pas toujours cru sur pa- 
role; elle me semble fort bien faite : 


a 

« Fraxçois IV, par la grâce de Dieu, duc de Modène, Reggio, etc., 
archiduc d'Autriche, prince de Hongrie et de Bohême ; 

« Cousidérant la nécessité toujours croissante. de mesures plus effi- 
caces que celles actuellement existantes pour préserver nos sujets bien- 
aimés de la contagion morale qui, par le moyen si facile de la presse, 
venue de pays même lointains , fait chaque jour de nouveaux ravages ; 
tandis qu’en même temps la facullé de lire se répand et accroît ainsi le 
nombre des personnes exposées au danger, bien que privées d'instruc- 
tions suflisantes pour le distinguer et en éviter les pernicieuses con- 
séquences ; 

« Nous nous sommes déterminé à prendre de nouvelles mesurés 
pour garantir nos sujets bien-ainés de cette horrible contagion, de 
telle sorte qu’à des signes extérieurs ils puissent imnédiatement re- 
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connaitre celles des productions de la presse dont ils ne doivent crain- 
dre la séduction ni pour eux ni pour leurs enfants, certains ainsi 
qu’elles ne conticndront rien de contraire à notre sainte religion, aux 
princes et aux bonnes mœurs ; L ù 

« Voulant pourtant que ces mesures n’entravent pas la circulation 
des livres réellement utiles et instructifs, avons ordonné et ordonnons 
ce qui suit : 

« Art. 1%, [lsera établi une commission de censure, composée d’un 
nombre égal d’ecclésiastiques et de laïques. Tous les censeurs seront 
nommés par nous; mais les censeurs ecclésiastiques le seront d'accord 
avec les évêques diocésains. | 

« Art. 2. Nous confions la surveillance de la censure à notre dépar- 
tement de la haute police. À cet effet, il sera formé, près de ce mi- 
nistère, une section qu'on appellera Bureau de surveillance et de cen- 
sure. Tous les censeurs dépendront de ce bureau et de notre conseiller 
d'État chargé de ce département. Les cus douteux seront soumis audit 
conseiller d'État, qui les résoudra lui-même, ou les renverra aux tri- 
bunaux, lorsqu'il jugera que l'affaire est de leur compétence. 

« Art. 5. Tout censeur est garant de la sanite des doctrines conte- 
nues dans les livres soumis à son visa, comme les notaires le sont de 
la réalité des actes munis de leur signature et de pe sceau. À cet 
effet, tout censeur sera muni d’un timbre, Les livres seront marqués, 
à leurs première et dernière pages, d’un double timbre, constatant le: 
visa du censeur ecclésiastique et du censeur laïque; le premier, pour 
ce qui regarde la religion ; le second, pour ce qui regarde le prince et 
les bonnes mœurs. Les censeurs devront refuser leur visa à tout livre 

-dans lequel ils entreverraient une tendance générale vers de mauvais 
principes. 

« Art. 4. Tout mauvais livre sera remis au Bureau de surveillance. 

« Art. 5. Tout possesseur d’un livre sera libre de choisir celui des 
censeurs auquel il désirera en confier l'examen. Si le censeur qu'il 
aura désigné refuse, le bureau de surveillance nommera d'office. 

« Art. 6. Les propriétaires de livres ne seront obligés de les sou- 

ettre à la censure que lorsqu'ils auront l'intention de les mettre en 
circulation, c’est-à-dire de les faire sortir de leur maison par vente, 
donation, échange, ou de quelque autre manière que ce soit, ou de les 
donner en lecture, fût-ce même dans leur propre maison. 

« En conséquence, à dater du 1% janvier 1829, quiconque mettra 
en circulation un livre ancien ou moderne, non muni des timbres de la 


29 ŒUVRES DE STENDHAL. 


censure, encourra l'amende de quatre livres italiennes par volume, 
outre la confiscation du livre, Encourra la même peine quiconque gar- 
dera un volume dans lequel auraient été intercalés des morceaux im- 
primés ou manuscrits après l’apposition du secau des censeurs. Sera 
puni d’une amende de cent livres et de un à six mois de prison qui- 
conque aura fait une pareille intercalation. La contrefaçon des timbres 
censortaux pourra entrainer la peine des galères. 

« Art. 7. Défense d'imprimer aucun livre non muni des timbres de 
la censure; ce qui n'empêche pas qu'après l'impression licite aucun 
exemplaire ne pourra être mis en civeulation s’il n’est pas également 
timbré. 

« Art. 8. Les propriétaires de livres réprouvés par la censure, lors- 
qu'ils les présenteront volontairement aux censeurs, recevront en 
échange, du Bureau de surveillance, un nombre ésal de volumes en 
ouvrages de saines maximes (Zibri di sane massime) pris dans les maga- 
- sins du gouvernement. 

« À partir de la publication de la présente loi, une année est accor- 
dée aux libraires et aux marchands et négociants pour dépeser dans les 
magasins des douanes tous les livres qui se trouvent dans leurs bou- 
tiques ou dans leurs magasins, à l’effet de réexpédier ces livres à l’é- 
tranger, si la censure n’en permet pas la circulation. Ilen est de même 
des livres qui se trouvent en ce moment aux douanes. 

« Art. 9 ct 40. Ces articles déterminent la forme du timbre et la 
perception d'une taxe annexée au timbre. La taxe pour chaque volume 
timbré est de seize centimes. Les livres de piété, les bréviaires, les 
missels, seront timbrés gratuitement. 

« Art. 41. Cet article concerne les feuilles périodiques. Il n’est per-. 
mis de s’abonner à un ouvrage périodique, littéraire ou autre, qu'après 
en avoir demandé et obtenu la permission du Bureau de censure, qui 
enverra la note des permissions accordées aux inspecteurs des postes 
de Modène et de Reggio, lesquels seuls pourront faire les abonnements, 
et surveilleront la distribution de tout écrit périodique. 

« Donné à Modène dans notre palais ducal, le 29 avril 1828. 

« François. > 


% 
46 juin. — Un soir, chez madame Tambroni, Canova parlait 
des commencements de sa carrière : « Un noble Vénitien me 
mit à même, par sa générosité, de ne plus avoir d'inquiétude 
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pour ma subsistance, et j'ai aimé le beau. » Comme mesda- 
mes Tambroni et Lampugnani l'en priaient vivement, il con- 
tinua à nous conter sa vie, année par année, avec celle sim- 
plicité parfaite qui était le trait frappant de ce caractere 
virgilien. Jamais Canova ne songeait aux intrigues du monde 
que pour les craindre; c'était un ouvrier, simple d'esprit, qui 
avait reçu du ciel une belle âme et du génie. Dans les salons, 
il cherchait les beaux traits et les regardait avec passion. A 
vingt-cinq ans, il avait le bonheur de ne pas savoir l’orthogra- 
phe; aussi à cinquante ans refusait-il la croix de la Légion 
d'honneur parce qu'il y avait un serment à prêter. À l'époque 
de son second voyage à Paris (1811), il refusa de Napoléon un 
logement immense : on le lui offrait où il voudrait, près ou 
loin de Paris, à Fontainebleau, par exemple, ainsi qu’un trai- 
tement de cinquante mille francs et vingt-quatre mille francs 
pour chaque statue qu'il ferait pour l’empereur. Canova, après 
avoir refusé cette existence superbe "4 honneurs qui l’au- 
raient proclamé aux yeux de l'univers le premier des scul- 
pleurs vivants, revint à Rome habiter son troisième étage. 

Il eût vu son génie se refroidir s’il se fût fixé dans cette 
France, la lumière du monde, occupée alors de victoires et 
d’ambition comme elle l’est aujourd’hui d'industrie et de dis- 
cussions politiques. Il a été donné aux Français de comprendre 
” les arts avec une finesse et un esprit infinis; mais, jusqu'ici, 
ils n’ont pas pu s'élever jusqu’à les sentir. La preuve de cette 
hérésie serait, ennuyeuse à établir pour la peinture et la scul- 
pture; mais, si vous êtes de bonne foi, voyez le malaise phy- 
sique dont on se laisse affliger partout à Paris, et par exemple. 
dans les divers théâtres. Pour éprouver l'effet des arts, il faut 
qu'un corps soit à son aise. Voyez le silence morne et complet 
aux premières représentations des Bouffes; la vanité n'ose par- 
ler, de D de se compromettre. À une première représen- 
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tation au théâtre Argentina, à Rome, tout le monde gesticule 
à la fois. Le vieil abbé le plus méfiant est fou comme un jeune 
homme; c’est de l'amour qu'ils sentent pour l'opéra qui leur 
plaît; is achètent un petit morceau de bougie, dont la lumière 
les aide à lire le libretto. Avant la civilisation française et les 
convenances, les abbés, éclairés ainsi par des rats de cave, 
criaient des injures au maestro quand la musique leur déplai- 
sait. Alors s’établissaient les dialogues les plus bouffons par la 
naïveté et la folie des interlocuteurs. 

Les Français n'aiment réellement que ce qui est la mode. 

Dans le Nord, en Amérique, par exemple, deux jeunes gens 
n'éprouvent de l'amour l’un pour l’auire qu'après s'être assu- 
rés, pendant vingt soirées passées à raisonner froïidement en- 
semble, qu'ils ont les mêmes idées sur la religion, la méta- 
physique, l'histoire, la politique, les beaux-arts, les romans, 
l'art dramatique, la géologie, la formation des continents, l'é- 
tablissement des impôts indirects, et sur beaucoup d’autres 
choses. A la première vue et sans aucun raisonnement méta- 
physique, une statue de Canova émeut jusqu'aux larmes une 
jeune femme italienne. Il n'y à pas huit jours que Giulia V** 
a été obligée de cacher ses larmes sous son voile. Madame 
Lamberti l'avait emmenée voir les Adieux de Vénus et d’'Adonis 
de Canova; et, en venant, nous parlions de tout autre chose, 
et par hasard fort gaiement. — Ce n’est point par un transport 
soudain du cœur que l’on sent les arts au nord des Alpes. de 
crois presque que l’on peut dire que le Nord ne sent qu'à force 
de penser; à de telles gens on ne doit parler de sculpture qu’en 
empruntant les formes de la philosophie. Pour que le gros pu- 
blic de France pût arriver au sentiment des arts, il faudrait 
donner au langage cette emphase poétique de Corinne, qui ré- 
volte les âmes nobles, et d’ailleurs exclut les nuances. 

Il est sans doute parmi nous quelques âmes nobles el ten- 
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dres comme madame Roland, mademoiselle de Lespinasse, Na- 
poléon, le condamné Lafaroue, etc. Que ne puis-je écrire dans 
un langage sacré compris d'elles seules! Alors un écrivain 
serait aussi heureux qu'un peintre; on oserait exprimer les 
sentiments les plus délicats, et les livres, loin de se ressembler 
platement comme aujourd'hui, seraient aussi différents que les 
toilettes d'un bal. 


17 juin 1828. — L'extrème plaisir que nous a fait ce soir le 
plus beau sonnet de Pétrarque me sera-t-il une excuse suñii- 
sante pour le placer ici? La vue-imprévue d’un nouveau ta- 
bleau de Raphaël ne nous eût pas émus davantage. La langue 
italienne est si hardie dans l'expression des passions, et si peu 
gatée par les délicatesses de la cour de Louis XV, que je n'ose 
essayer la traduction de ce morceau. Les Italiens me repro- 
cheront, de leur côté, d’avoir cité des vers que tous savent 
par cœur. | L 


« FRANCESCO PETRARCA 


DOPO LA MORTE DI LAURA. 


Levomant il mio pensier in pirte ov’ cra 
Quella ch’ io cerco, e non ritrovo in terra: 
Ivi fra lor che il terzo cherchio serra, 
La rivii pi bell, e meno altiera 

Per man mi prese e disse : In questa spera 
Sarai ancor méco, se il desir non erra ; 
F son colci che ti dic’ tanta guerra, 

Ê compie’ mia giornata innanzi sera : 

Mio ben non cape im intelletto umano; 
Te solo aspetto, e que! che tanto amiasti 
E lagoeinso à rimaco, 1l mio bel velo. 

ch! perchè tacque, ad allargd la mano? 
Ch’ al suon di detti si pielosi e casti 
Poco mancd ch’ io non rimasi in ctelo, 
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18 juin. — Le gouvernement du pape est un despotisme 
pur comme celui de Cassel ou de Turin. Seulement, tous les 
huit ans, la première place s'obtient par une manœuvre sa- 
vante, et l'on arrive à toutes les autres par un mélange de dé- 
marches prudentes et de mérite réel. L'élection, cette circon- 
stance singulière, donne un caractère original à tout. À Rome, 
comme vous savez, les laïques, quel que soit leur rang, qu’ils 
soient princes ou plébéiens, n’occupent aucune place impor- 
tante. Les plébéiens sont avocats, médecins, ingénieurs des 
ponts et chaussées; mais tous les emplois qui ont quelque au- 
torité sont exercés par des prêtres. En 1828, quel danger y 
a-t-il donc pour un ambitieux à être trop fanatique et trop ré- 
trograde ? 

Vous avez lu Mill, Ricardo, Malthus, et tous les auteurs 
d'économie politique. Figurez-vous le contraire des règles 
d'adminietration qu’ils recommandent; ce sont celles qu’on 
suit à Rome, mais souvent avec les meilleures intentions du 
monde. . 

Ici, comme en France au quinzième siècle, la même affaire 
peut être décidée par deux ou trois ministères différents; ce 
qu’il y à de plaisant, c’est que les divers ministères ne tien- 
nent pas registre de leurs décisions, il n'y a que des dossiers, 
et quoi de plus facile que d'enlever une pièce importante dans 
un dossier oublié? Votre cousin devient-il général des mini- 
mes ou des prémontrés, ou des capucins, ou des domiuicains, 
vous recommencez une affaire décidée contre vous il y a vingt 
ans; et, à votre Lour, vous l’emportez sur votre adversaire. 

Les longueurs des procès entre particuliers sont donc in- 
croyables, le plaideur qui va être condamné fait tout au monde 
pour retarder l'arrêt. Get arrêt est-il rendu, l'auditor santissimo 
va parler au pape, el tout s'arrête. Avantage immense, car d'ici 
à dix ans, le plaideur qui allait perdre son proces peut voir 
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un de ses parents arriver à la puissance. On vous niera ces 
huit lignes ; mais ne vous laissez éblouir ni par de vaines pa- 
roles ni par des réticences adroites. Demandez l'histoire nette 
et précise de la dernière cause célèbre jugée dans l’année. Le 
tribunal de la Rota juge souvent en dernière instance; les 
prélats qui le composent sont des jurisconsultes fort habiles; 
mais quel bien peut-on faire avec des usages aussi opposés au 
sens commun ? Le détail exigerait deux ou trois pages, j'aime 
mieux renvoyer le lecteur curieux au jésuitique Lalande. Dès 
qu'un père voit un de ses enfants annoncer quelque esprit, il 
le fait prêtre. Cet enfant peut un jour protéger sa famille. Que 
sait-on ? il peut devenir pape. Cette chance singulière trouble 
toutes les têtes, et s'accorde bien avec cet amour passionné 
pour le jeu, qui est un des caractères de l'imagination ita- 
lienne. Il est d'usage que le neveu d’un pape soit prince ; telle 
est l'origine de la fortune des maisons ‘diam Chigi, Rospi- 
gliosi, Barberini, Corsini, Rezzonico, Borghèse et tant d’autres. 

Quant à la façon de faire fortune dans les basses classes, 
voici l'opinion de mon bottier : Il faut bien se garder d’être 
travailleur, pieux et bon sujet. On fait tapage, on s'amuse, on 
va au mont Testaccio avec de jolies femmes; le scandale com- 
mence à éclater dans le quartier, tout à coup on est touché de 
la grâce, et l’on remet le soin de sa conscience à quelque 
fratone (quelque capucin ou carme adroit qui va souvent chez 
les cardinaux influents); on travaille assidûment le jour dans 
sa boutique, sauf à se divertir le soir avec prudence; on fait 
des aumônes, el en cinq ou six ans on est recommandé aux 
Bonnes pratiques, aux princes, aux étrangers, el l'on 6e voit 
à la tête d’une boutique renommée. « J'aurais fait une fortune 
plus rapide, ajoutait le cordonnier, si javais épousé une jolie 
femme; mais, ma foi, ce moyen me répugne. » La critique de 
mauvaise foi va me dire : « Quoi, monsieur! un boitier vous 
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a dit cela en un quart d'heure et en dix lignes! — Non, men- 
Sieur, en six ans, et en trente ou quarante heures de ba- 
vardage. » 


19 juin 1828. — Nous venons de passer une soirée délicieuse 
dans le charmant palais de M. K. : on parlait de Rome antique 
et de Cicéron, quelqu'un a cité une ariette de la Congiura ci 
Catilina, drammaper musica, de l'abbé Casti. On a lu la pièce : 
ce n’est qu'un libretto d'opéra; mais quel génie! quelle fou- 
gue de bonne plaisanterie! et celle précisément dont la mu- 
sique augmente l'effet! Cette plaisanterie, qui compte sur l'i- 
vresse de l'imagination, peut se permettre les allusions les 
plus hardies ; elle suppose et fait naître la folie de la gaieté. 
y à Six Mois que nos compagnes de voyage, ne comprenant 
pas assez les mœurs italiennes, eussent été insensibles à ce 
chef-d'œuvre de brio et de gaieté. C’est, comme on voit, par 
hasard, qu'on a lu la Conjuration de Catilina. On a fait ensuité 
de la musique, niême assez bonne; mais les sentiments nobles, 
tendres et sérieux n'avaient plus de prise sur nos cœurs. Il se 
faisait tard, nous n’élions plus que huit ou dix, on a demandé 
la lecture d'un second drame de Casti, égal au premier, et peul- 
être encore plus gai, il s'appelle Cublai, dramma comico per 
musica, in due alti. Non, ilnest pas vrai que l'on meure de 
rire, puisque nous avons pu résister à celte lecture faile par 
un mime excellent. Cublai est une plaisanterie pleine de feu 
sur Ja cour de Russie et son étiquette. Mais heureusement cela 
est antérieur à la révolution qui s'achève en Europe, et pour 
laquelle il y a trois jours on a fusillé plusieurs personnes non 
loin de Rome. Dans Cublai, il n’y a rien d'odieux. Le roi est 
un homme d'esprit qui cherche à s'amuser, el sc moque des 
courtisans. Je ne sais pourquoi les deux libretti dont je viens 
ce parler sont fort rares, Le propriétaire, le vieil abbé &°%, 
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qui les avait lus avec génie, nous a permis d'en prendre copie, 
mais à regret. Rien ne rend l'esprit étroit et jaloux, comme 
l'habitude de faire une collection, 

Mes amis commencent à s'intéresser à la sculpture; voici 
quelques-unes des idées que nous a inspirées ce matin la vuc 
des statues du musée Pio Clémentin. Notre fatuité ne connaît 
nullement les anciens; indécence incroyable d'un tombeau dans 
la cour des Studj, à Naples. Un sacrifice à Priape sur un tom- 
beau, et de jeunes filles jouant avec le dieu! Il y a loin de 1à à 
l’idée d’une messe pour les morts. On voit combien la religion 
chrétienne dispose les âmes à l’amour-passion. Quoi! pas 
même la mort, rien ne peut rompre nos rapports avec ce que 
nous avons aimé une fois! 

La sculpture peut-elle nous donner la tête de Napoléon con- 
templant la mer du haut du rocher de Saint-Hélène; ou la tête 
de lord Castlereagh qui va se tuer? Si une telle chose est pos- 
sible, voilà une place pour le successeur de Canova. 

Un sculpteur, qui était avec nous ce matin au musée Pio 
Clemnentin, voyant ce que nous demandions à son art, nous a 
dis: «Un jour un seigneur russe pria le peintre de la cour 
de lui faire le portrait d'un serin qu'il aimait beaucoup. Cet 
oiseau chéri devait être représenté donnant un baiser à son 
maitre qui avait un morceau de sucre à la main; mais on de- 
vait voir dans les yeux du scrin qu'il donnait un baiser à sou 
maître par amour et non point par le désir d'obtenir le morceau 
de sucre. » Cette réponse a eu beaucoup de succès, on y fera 
souvent allusion ; mais, je l'avoue, je ne suis pas convaincu. 

La sculpture doit remplir plusieurs conditions, faute de quoi 
elle n’est pas de la sculpture : elle doit être belle vue de tous 
les côtés. Esemple : Une musique de Requiem, qui n’est pas 
agréable à entendre, n’est de la musique que pendant que son 
auteur est vivant et intrigant, Cette nécessité d'être belle, que 
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ie suppose à là sculpture, peut-elle se concilier avee l'expres- 
sion des passions? Il me semble que tous les grands mouve- 
nents rendent la sculpture ridicule. (Voir avec quelle retenue 

es anciens onf exprimé la douleur de Niobé.) C'est un auire 
art, celui de madame Pasta, qui se charge de nous présenter 
ies mouvements d'une mère qui est sur le point de tuer ses 
enfants pour se venger de leur père ({lédée). 

Le nu obienait un culte chez les Grecs, parmi nous il re- 
pousse. Le vulgaire en France n’accorde le nom de beau qu'à 
ce qui est féminin. Chez les Grecs, jamais de galanterie envers 
les femmes qui n'étaient que des scrvantes, maïs à chaque 
instant un sentiment réprouvé par Les modernes. Les soldats 
de la légion thébaine mouraient pour leur ami, mais cette ami. 
tié admettait-elle ia mélancolie tendre? Virgile n’a-til pas 
prêté sa propre sensibiilé à la peinture des tourments d’'A- 
lexis? L'amour, dans l'antiquité, a produit bien des actions 
héroïques, mais, ce me semble, peu de suicides par mélanco- 
le. L'homme disposé à tuer son ennemi ne se tue pas, ce serail 
se rendre inférieur. Oubliez le Voyage d’Anacharsis, V'un des 
ridicules de notre littérature; lisez l'Histoire des premiers 
temps de la Grèce, par M. Clavier. Voilà une exceïlente base 
pour des idées justes. C’est dans les romans de Cooper que 
vous trouverez les habitudes sociales des Grecs des temps hé- 
roiques. (Voyez l'Arrivée d'Hercule chex Admète.) Si l'amov? 
d'Héloise pour Abailard a créé des sentiments plus délicats que 
tout ce que l'antiquité nous présente, la peinture, telle que 
l'ont faite Raphaël et le Dominiquin, doit surpasser les ta- 
bleaux si vantés des Apelles ei des Zeuxis. 

! Les madones de Raphaël et du Corrége attachent profondé- 
ment, par des nuances de passions assez modérées et souvent 
mélancoliques. Les choses “+ r1armiantes découveries à Pom- 
veine sont au Contraire que de cette peiniure touic de vo- 
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lupté qui convient à un climat brûlant comme un sonnet de 
Baffo ; il n'y a rien pour l'âme aimante. Cela est l'opposé d'une 
civilisation où l'on s’imagine plaire à Dieu en se causant de la 
douleur (principe ascétique de Bentham). Lisez ladmirable 
Théodorie des sacrifices, par M. de Maistre, et passez de là au 
tombeau napolitain qui présente le sacrifice à Priape. En 1829 
nous ne croyons pas à M. de Maistre, et le tombeau napoiitain 
nous choque. Que sommes-nous? Où allons-nous? — Qui le 
sait? Dans le doute, il n’y à de réel que le plaisir tendre et 
sublime que donnent la musique de Mozart et les tableaux 
du Corrége. 


20 juin. — Le bon ton moderne, disais-je un jour à Canova, 
qui ne me comprenait guère, défend les gestes. Un juge pro- 
nonce à M. de Lav“"* son arrêt de mort. M. de Lav*** est un 
homme comme il faut, précisément parce que son voisin, s'il 
est complétement sourd, ne peut pas Pr en le regar- 
dant s’il vient d'être acquitté ou condamné à mort. Cette ab- 
sence de gestes à laquelle toutes les nations arriveront tôt ou 
turd ne doit-elle pas anéantir la sculpture? L’Angleterre et 
l'Allemagne ne nous sont peut-être un peu supérieures en 
sculpture que parce qu'elles sont moins civilisées que nousf, 
Dans les arts auxquels il faut des gestes, les artistes français en 
sont réduits à imiter des gestes connus et admirés de toui 
Paris, les gestes du grand acteur Talma. Ce qu'on peut dire de 
mieux de leurs personnages, c'est qu’ils jouent la comédie 


1 Vogez, dans les Mémoires de la margrave de Bareuth, la façon de 
vivre des gens riches en Prusse vers 4740. Paris avait alors une so- 
ciélé qui lisait les Hasards du coin du feu, de Crébillon fils, et la Ha 
rianne, de Marivaux. Kant et ses successeurs égarent l'Allemigne, la 
Bible et le méthodisme égarent l'Angleterre. 11 faudra plus d'un siècle 
à ces gens-là pour être aussi civilisés que nous. 
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avec talent, mais rarement ont-ils l'air de sentir pour leur pro- 
pre compte. Voyez, au musée du Louvre, Atala portée œu tom- 
beau, de feu Girodei; le visage de Chactas nous apprend-ii 
quelque chose de nouveau sur la douleur d’un amant qui ensc- 
velit le corps de sa maïtresse? Non; il est seulement bien con- 
forme à ce que nous savons déjà. Ge tableau est-il à la hau- 
teur de ce que la peinture avait inventé avant M. Girodet? 
Souvenez-vous de la tête d'Agar regardant avec un reste d’es- 
poir Abraham qui la chasse (dans l’Agar du Guerchin, musée 
de Brera, à Milan). 

Le tableau de M. Girodet est-il à la hauteur des idées que 
fait naître en nous l'abbé Prévost, à la fin de l'Histoire de Ma- 
non Lescaut et du chevalier des Griceux? - 

Non; les personnages du grand peintre moderne sont des 
acteurs qui jouent bien, et voilà’ tout. 

On ferait une petite montagne des articles de journal écrits 
pour prôner ce tableau. L'auteur disparait; le zèle des jour- 
naux disparaît avec lui, et son ouvrage ne trouve plus que de 
rares admirateurs parmi la génération qui arrive à la vie. En 
général, on adore pour toujours l'opéra ou le tableau qui 
étaient à la mode à l'époque où l’on a eu le bonheur d'aimer 
avec passion. Mais ce tableau agit comme signe, et non point 
par son propre mérite. Cela est encore plus vrai pour la mu- 
sique qu’on à entendue avec l'être qu'on aimait. 

Chez M. Tambroni, nous parlions quelquefois, devant Ca- 
nova, de la nécessité pour les sculpteurs des nations civilisées 
d'imiter les gestes des acteurs célèbres, d'imiter une imila- 
tion. Nous avions beau chercher à être piquants, Canova ne 
nous écoulait guère; il faisait peu de cas des discussions phi- 
losophiques sur les arts; il aimait mieux sans doute jouir des 
images charmantes que son imagination lui présentait. Fils 
d'un simple ouvrier, l'heureuse ignorance de sa jeunesse l'a- 
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vait garanti de la contagion de toutes les poétiques, depuis 
Lessing et Winkelman, faisant de l'emphase sur l'Apollon, jus- 
qu'à M. Shlegel, qui lui eût appris que la tragédie antique 
n'est autre chose que de la sculpture. Si ces théories sur les 
arts faisaient le charme des conversations de MM. degli An- 
tonj, Melchior Gioja, della Bianca, B. et M., que chaque soir 
je rencontrais dans la maison Tambroni, c'est que nous n'é- 
tions pas de grands artistes; pour entrevoir des images agréa- 
bles, nous avions besoin de parler. 

Des théories discutées en si bonne compagnie excitaient nos 
imaginations à nous représenter vivement les divins ouvrages 
de sculpture ou de musique dont nous disculions le mérite. 
Voilà, ce me semble, le mécanisme par l'effet duquel les théo- 
ries sont si agréables aux dilettanti et si imporlunes aux ar- 
tistes. En France le philosophe raisonneur leur est de plus un 
objet d'épouvante ; car il peut faire des articles dans ces jour- 
naux abhorrés, et pourtant sans cesse présents à la pensée, 
qui disposent de leur sort. Un article de Geoffroy rendit Talma 
fou : ce grand comédien alla égratigner le vieillard dans sa 
loge. « Que resie-t-il à un acteur, si ses contemporains sont 
injustes envers lui ? » nous disait Talma encore tout bouillant 
de colère. Cette scène ridicule est à mes yeux une des plus 
grandes preuves du génie de Talma. Le public demande au 
grand acteur dont d'ici à dix ans il fera la réputation, des gestes 
un peu plus simples que ceux de Talma. d'en avertis les ar- 
tistes qui limitent toujours. 

Canova était trop bon et trop heureux pour nous haïr; je 
pense seulement que souvent il ne nous écoutait pas. Je me 
souviens qu'un soir, pour exciter son attention, Melchior 
Gioja lui dit: « Dans les arts qui s’éloignent des mathéma- 
tiques, le commencement de toute philosophie, c'est le pelit 
dialogue que voici: — I y avait une fois une taupe et un ros- 
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signo}; la taupe s’avança au bord de son trou; et, avisant le 
rossignol qui chantait, perché sur un acacia en fleur : « Il faut 
« que vous soyez bien fou, lui dit-elle, pour passer votre vic 
« dans une position aussi désagréable, posé sur une branche 
« qu'agite le vent, et les yeux éblouis par cette effroyable 
« lumière qui me fait mal à la tête. » L'oiseau interrompit son 
chant. Il eut bien de la peine à se figurer le degré d’absurdité 
de la taupe ; ensuite il rit de bon cœur, et fit à sa noire amie 
quelque réponse impertinente. Lequel avait tort? Tous les 
deux. 

« Que de fois n’ai-je pas entendu le dialogue d’un vieux pro- 
cureur ou banquier enrichi, et d'un jeune poële qui écrit pour 
le bonheur d'écrire et sans songer à l'argent, dont à la vérité 
il manque souvent! 

« Un homme préfère le Déluge de Girodet au Saint Jérôme 
du Corrége. Si cet homme répète une leçon qu'il vient d’ap- 
prendre dans quelque poétique, il faut lui sourire agréable- 
ment et penser à autre chose. Mais s’il est aimable et nous 
presse de bonne foi de lui donner une réponse, continuait Mel- 
chior Gioja, je lui dirai: « Monsieur, vous êtes le rossignol et 
« moi la taupe ; je ne saurais vous comprendre. Je ne puis dis- 
« courir sur les arts qu'avec des êtres qui sentent à peu près 
« comme moi. Mais si vous voulez parler du carré de l'hypo- 
« thénuse, je suis votre homme, et d'ici à un quart d'heure 
« vous penserez comme moi; si vous voulez parler des avan- 
« tages de l'esprit d'association ou du jury, el que vous ne 
« soyez ni prêtre ni privilégié, d'ici à six mois vous penserez 
« comme moi; que, si vous avez inventé pour votre usage unè 
« science de la logique, et qu'ensuite vous vous soyez accou- 
« tumé à la mettre en pratique, au lieu de six mois il ne nous 
« faudra que six jours pour arriver à un credo commun. » 

Canova se fit répéter trois fois la fable de la Taupe et du 
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Rossignol. H nous dit en riant que dès le lendemain il ferait 
faire, par M. Desie, son élève, un bas-relief représentant les 
deux personnages de ce dialogue. 

Le dessin étant une science exacte qu'un être sec apprend 
comme l’arithmétique, au moyen de quatre années depatience, 
la fable du Rossignol n'est point applicable au principal mé- 
rite de MM. David, Girodet, etc. Ces messieurs étaient de 
grands géomeires. j 

Il en est de même de la sciénce musicale; en six mois de 
temps, grâce aux méthodes expédilives du dix-neuvième 
siècle, tout amateur peut acquérir ce qu'il faut pour être pé- 
dant et parler de septième diminuée; ensuite il aura moins de 
plaisir et sera deux fois plus ennuyeux. 

Si l’on a affaire à quelque esprit lent, on peut lui raconter 
qu'il y avait une fois un chien barbet qui disait à un grand 
lévrier : « Quel plaisir trouvez-vous à vous essouffler à la pour- 
suite d'un lièvre, au lieu de vous amusér comme ‘moi à faire 
de jolis tours pour êtré caressé par votré maître? » Voilà deux 
animaux de la même espèce. 


21 juin. — Singulière inscription que l'on trouve sur ia 
porte de certaines maisons à Pompei : 


UIC HABITAT FELICITAS, 


Se figure-t-on une femme honnête habitant Pompeï, et 
lisant tous les jours cette inscription quand elle passe dans la 
rue? La pudeur, cette mere de l'amour, est un des fruits du 
christianisme. Les louanges exagérées le l’état de virginité 
furent une des folies des premiers pamphlétaires chrétiens ; ils 
sentaient bien que ce qui fait la force d’un amour ou d’un 
culte, ce sont les sacrifices qu’il impose. Mais, par l'effet de 
leurs discours, une vierge chrétienne eut un genre de vie in- 
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dépendant et libre; elle put traiter de pair avec l’homme qui 
la sollicitait au mariage, et l'émancipation des femmes fut 
accomplie. 


22 juin. — Ce matin nous avions divers projets, il s'agissait 
de visiter beaucoup de monuments. Nos compagnes de voyage 
avaient engagé à déjeuner monseigneur C***, qui nous a menés 
voir une prise d'habit au couvent de ‘*, près du Cours; il y 
avait grande foule et fort bonne compagnie. On à promené 
dans l’église une pauvre jeune fille parée comme pour le bal; 
Je cardinal-vicaire Zurla lui a coupé les cheveux. La jeune re- 
ligieuse était belle comme la Prudence de Giacomo della 
Porta, à Saint-Pierre (témbeau de Paul IL); elle était fort pâle 
et avait l'air ferme. Tout ce spectacle nous a touchés jusqu'aux 
larmes; nous nous sommes enfuis rapidement jusqu'aux Ther- 
mes de Caracalla. 

Nous étions fort émus; ces ruines sans forme nous ont fait 
plaisir. Nos dames dinaiènt de bonne heure dans une maison 
romaine; pour moi, j'avais un volume de Gibbon; monté sur 
un de ces grands murs des Thermes de Garacalla, je me suis 
mis à lire la vie de Vespasien ; j'y étais encore à sept heures. 
Je sens que je m'attache tous les jours davantage à cette vie 
de curieux, si simple et si aisée. Le soir, je vais dans une cer- 
iaine maison où se rendent des Romains fort instruits. La 
conversation, qui roule toujours sur les inscriptions et les 
usages de l'antiquité, commence à m'intéresser beaucoup, 
malgré mon ignorance. J'ai déjà oublié les dix-huit manières 
dont les anciens sculpteurs arrangeaieni les cheveux de Mi- 
nerve. Cela devrait m'être familier comme la table de Pytha- 
gore à un calculateur. 

Ce soir, enveloppé dans mon manteau, car nous avons la 
tramontana, vent fort incommode, j'ai parlé d’antiquités jus- 
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qu'à neuf heures; ensuite je suis allé écouter un acte de 
Donna Caritea, opéra de Mercadante. J'ai passé ainsi une soi- 
rée sans parler à une femme et sans ennui. M. N... veut bien 
me prêter un Suétone qui ne sera pas pollué, comme le mien, 
par le plat français de M. de la Harpe. Je compte demain aller 
lire une vie ou deux dans le fauteuil de bois qu'un Anglais à 
fait placer tout au haut des ruines du Colysée. Je remarquais 
aujourd'hui ce passage dans Caligula, $ 3 : « Germanicus ora- 
vit causas, eliam triumphulis. » 

Même après avoir obtenu le triomphe, Germanicus allait 
plaider des causes devant les tribunaux. Quelle réunion de ta- 
lents dans un jeune prince hérilier de l'empire! Quelle large 
porte ouverte à l'expression de l'opinion publique et à son ir- 
fluence sur lui! 


23 juin. — À Rome, il faut, quand on le peut, vivre trois 
jours dans le monde sans cesse environné de gais compa- 
gnons, el trois jours dans une solitude complète. Les gens qui 
ont de l'âme deviendraient fous s'ils étaient toujours seuls. — 
Extrême impolitesse des savants Italiens dans les discussions 
qu'ils ont entre eux : ils s'appellent sot, infâme, et même 
botte (stivale). M. le chevalier d'Italinsky nous dit qu'avant la 
révolution les savants français avaient ce ton-là. Scène du pe- 
tit abbé Dalin, qui monte sur la table de l’Académie des scien- 
ces et court jusqu'au bout pour aller donner un soufflet à 
M. de Réaumur. Une autre fois, trio de jurements de MM. de 
Bougainville, Sébastien Mercier et Ancillon. 


24 juin 1828. — Ce matin, je revoyais les fresques du Domi- 
niquin à Saint-André della Valle; il est des jours où il me 
semble que la peinture ne peut aller plus loin. Quelle expres- 
sion de timidité tendre et vraiment chrétienne dans ces belles 
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têtes! Quels yeux! Plongé dans une admiration profonde, et 
parlant peu et à voix basse, j'admirais ces fresques avec l'ai- 
mable ©. (jacobin qui a cinquante mille francs de rente) : un 
prêtre est venu tout à coup nous faire une réprimande sévère 
sur ce que nous parlions haut dans l'église. Rien de plus faux, 
Ïl n'y avait personne dans cette grande église, qui d’ailleurs 
sert de passage; et, si la diplomatie eût été indépendante du 
parti prêtre, nous eussions dit son fail à ce cuistre très-inso- 
lent ; il a fallu filer doux. Le gouvernement de Rome serait ravi 
de traiter un étranger comme on traite à Paris M. Magallon, 
et les diplomates riraient de bien bon cœur de voir vexer des 
hommes sans croix ni litres, et qui ne font pas profession 
d'une excessive admiration pour ces avantages sociaux. 

Du temps du cardinal Consalvi, nous ne serions sortis de 
Saint-André della Valle que pour aller chez le portier du car- 
dinal écrire un récit fidèle de lincartade du prestolet. Mais, 
sous ce grand ministre, il n'y avait ni pendaisons de carbo- 
nari ni insolences. 

Cette scène, qui est tombée sur nous au moment où nos 
âmes étaient attendries par le sentiment profond des chefs- 
d'œuvre des arts, nous à fait une impression extrêmement 
désagréable. Nous n'avons point caché notre petite aventure. 
Voici Les sentiments que nous avons trouvés chez nos amis. — 
li faudra démonétiser tous ces petits tyrans quand les dix mille 
Français paraîtront sur le mont Cénis. Le malheur égare les 
esprits de ces pauvrés Romains jusqu'au point de leur faire re- 
garder comme possible, ou même probable, cette apparition 
de dix mille Français qui apporteraient à la malheureuse [ta- 
lie une copie modifiée de la Charte de Louis XVIIT. M. l'abbé 
D'** nous disait ce soir qu’en 1821 le gouvernement français 
entama une négociation avec les cerbonari de Naples. Si ces 
messieurs eussent voulu faire quelqnes modifications à leur 
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constitution, on les aurait soutenus. Le fait est-il vrai? Le mi- 
nistère français était-il de bonne foi? Dans tous lés Gas, lés 
Napolitains furent bien fous de ne pas modifier. Qu'importe la 
lettre d'une charte? C'est la manière de la mettre en pratique 
qui fail tout. 

Nous avons continué ainsi jusqu'à deux heures du matin à 
faire les jacobins en prenant du punch excellent chéz un 
grand seigneur. [1 y a cinquante ans, nous eussions parlé 
peinture et musique; et vous demandez pourquoi les arts 
tombent! Ils tombent même ici. Rome à cet avantage im- 
mense d’avoir du loisir ou d’être trop pelite ville pour qué le 
charlatanisme y soit possible; mais même ici va mancando 
l'anima, comme disait Monti; la passion s'éteint tous les 
jours. On ne pense qu'à la politique. L'insolence qui noùs est 
tombée dessus nous à donné de l'humeur pour deux jours; 
nous avons porté ce soir un sentiment hostile dans la sociéié, 
et nous nous sommes donné le plaisir de tourner eñ ridicule 
deux ou trois prêtres puissants. [ls sont sortis furieux ; nous 
feront-ils chasser? 


25 juin 1898. — Ce matin, près de Saint-Jean-de-Latran, 
nous avons vu la Porta Maggiore, bâtie par l'empereur Claude 
et située en un lieu élevé, elle est pourtant enterréé jus- 
qu'aux corhiches, qu'on peut toucher de la main. Cette masse 
épaisse de douze ou quatorze pieds, qui est tombée sûr pres- 
qué tous les monuments de Rome, est de là terre et non pas 
des débris de briques ou de mortier. Souvent ce fait a été ex- 
pliqué avec emphase; mais la moindre logique ne laisse pas 
vestige de ces belles explications. Une autre faiblesse des sa- 
vants, c’est de vouloir retrouver dans la mêmé place les ruines 
de tous les monuments qui l'ont successivement occupée. 

Supposez que, dans millé ans, Paris soit en ruines, el voyez 
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s’avancer un petit savant intrigant : il prétend savoir cinq ou 
six langues, chose que je ne peux pas vérifier; mais, de plus, 
il veut retrouver à la fois les ruines du couvent des Capucines, 
et celles de la caserne des pompiers et des autres bâtiments de 
la rue de la Paix qui ont remplacé le couvent des Capucines. 
Ces bâtiments, qui n’ont existé que l’un après l'autre, il les 
place hardiment l'un à côté de l'autre dans la carte qu'il fait 
du Paris antique. 

M. Nibby, l'un des antiquaires les plus raisonnables de 
Rome, et qui est jeune encore, a déjà donné quatre noms dif- 
férents, dans ses itinéraires et autres livres, aux trois colon- 
nes du temple de Jupiter Stator que l’on voit au Forum. Au- 
jourd'hui, en 1898, il appelle ce monument une Græcostasis. I 
y voit un édifice élevé dès le temps du roi Pyrrhus pour la 
réception des ambassadeurs étrangers. À chaque nouveau 
nom, ce savant n’a pas manqué de déclarer qu'il-fallait être 
fou ou imbécile pour ne pas reconnaître à la première vue 
dans ces colonnes la justesse de la dénomination nouvelle. Si 
l’on montre le moindre doute ici sur l'explication qui dans le 
moment est à la mode, la colère se peint sur toutes les ficu- 
res. J'ai reconnu le sentiment qui, dans les pays du Midi, al- 
lime les bûchers de l’inquisition. 

Il faut regarder les mots par lesquels on désigne les monu- 
ments anciens comme des noms propres qui ne prouvent rien. 
Un sot bègue ne peut-il pas s'appeler Chrysostome ? 

Dès le temps de Tibère, Rome était comme ces endroits à la 
mode de l’ancien parc du père la Chaise, où la vanité du dix- 
neuvième siècle entasse des tombeaux. Toutes les belles places 
du mont Capitolin, du Forum, etc., étaient occupées, et la plu- 
part consacrées par des temples. Un empereur, ou un riche ci- 
toyen, parvenait-il à acheter un petit coin de terrain vacant 
dans une rue à la mode, ïl en profitait bien vite pour élever 
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un monument par lequel il prétendait s’illustrer. Formés par 
les idées d’une république qui avait honoré par des monu- 
ments Horatius Coclès et tant de héros, les citoyens riches du 
siècle d'Auguste avaient horreur de loubli profond où ils al- 
laient tomber dès le lendemain de leur mort. De là la pyra- 
mide de Cestius, qui n'était qu’un financier; le tombeau de 
Cecilia Metella, femme du riche Crassus, etc., etc. Ces gens-là 
ont réussi, puisque moi, Allobroge, venu du fond du Nord, 
j'écris leurs noms, et que vous les lisez tant de siècles après 
eux. Un sentiment analogue a paru chez les papes qui avaient 
le cœur un peu au-dessus du vulgaire. Les arts sont perdus à 
Rome, parce que dorénavant ce qui occupera les hommes de 
ce caractère, ce sera le moyen de retarder le triomphe de 
Voltaire et des deux Chambres. Que ce pays existe avec où 
sans les Chambres, tout annonce la chute des arts pendant le 
dix-neuvième siècle. Mais, au moyen d'une application ingé- 
nieuse de la machine à vapeur, tel Américain pourra nous li- 
vrer, pour six louis, une copie fort agréable d’un tableau de 
Raphaël. 

Un pape fait placer ses armes sur le plus petit mur qu'il re- 
lève et jusque sur les bancs de bois peint dont il garnit les an- 
tichambres du Vatican ou du Quirinal. Cette vanité, bien par- 
donnable, maintient le culte des beaux-arts. C’est ainsi qu’au 
Jardin du Roï on inscrit le nom de l'amateur qui envoie un 
ours. 


26 juin 1828. — Au milieu d'une discussion vive el passion- 
née, comme on en à dans ce pays-ci, un jeune artiste m'a dit 
fièrement : « Savez-vous bien, monsieur, que depuis l’âge de 

_ douze ans j'étudie Raphaël? » J'ai pensé à part moi : Rien de 
plus vrai. Chaque semaine, pendant quatre heures, il a copié 
| quelques figures de Raphaël; cela fait deux cent huit heures 
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par an, et, pour douze années, car mon homme a vingt-qua- 
tre ans, deux mille quatre cent quatre-vingt-seize heures. 
Mais, en quittant sa palette, le Français du dix-neuvième siècle 
songe à courir à la soirée d’un chef de division, afin d'obtenir 
la commission de peindre un grand tableau de Saint Antoine. 
I est ensuite triste ou gai, parce qu'il a obtenu ce tableau que 
lé gouvernement lui payera douze mille francs. 

S'il est assez riche pour se moquer du commis et de saint 
Antoine, notre artiste sera triste ou gai, parcè qu'il a été bril- 
lant ou éclipsé par quelque homme plus aimable à la der- 
nière soirée de madame D‘*. Mais jamais l'expression d'une 
tête de Raphaël ne le concolera d’une peine de sentiment, et 
nôs usages ne lui laissent pas le loisir d'être triste, autrement 
que par envie, amour-propre blessé ou fatigue sociale. 

Je parierais que, cent fois dans sa vie, Prud'hon a été ridi- 
cule dans un salon, maïs notre artiste n'a rien de commun 
avec ce peintre, qui sera grand dans cent ans 

Si un Français brave les usages vaniteux des salons, sa va- 
nilé s'occupe à chaque moment du jour üe l'honneur qu'il a 
de les braver. Le ridicule, mais naturel et non affecté, sera 
désormais la première indication d’un homme de génie dans 
les beaux-arts; mais il faut s'arrêter. Tout artiste qui affecte 
de bien mettre sa cravaté où de la mal mettre irouverail cés 
phrases méchantes. Notre siècle est si ennuyé, que je désire 
passionnément me tromper dans ma prophélie sur la chute 
des beaux-arts. Si un nouveau Canova se présente, je serai 
bien surpris, mais je jouirai de ses ouvrages. Quoi de plus dés- 
Bonoré, en 1805, que le roman historique tel que rnadame de 
Genlis venait de nous le montrer dans ie Siége de la Rochelle? 
Sir Walter Scott a paru, et le monde a trouvé un nouveau 
plaisir que les critiques croyaient impossible. 

Quant aux artistes qui veulent des titres, de l'argent, des 
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croix, des costumes, il n'y à qu'un mot à leur dire : « Faites- 
vous raffineurs de sucre ou fabricants de- faïence, vous serez 
plus tôt millionnaires et députés. » 

Voici un sonnet que Paul vante beaucoup, et que plusieurs 
de nos cCompagnes de voyage regardent comme un chef- 
vré d'énergie à la Michel-Ange. C’est une boutade du sombre 
Alferi, qui prétend décrire Rome moderne. 


Vuota, insalubre region che stato 

Ti vai nomando, aridi campi incolti, 

Squellidi, oppressi, estenuati volti 

Di Popol rio, codardo e insauguinato; 
Prepotente e non libero senato 

Di vili astuti in lucid’ ostro avvolti; 

Ricchi Patrizi, e più che riechi, stoltis 

Prence, cui fa sciocchezza altrui beato; 
Città, non cittadini; augusti Temp}, 

Religion non già ; leggi che ingiuste 

Ogni lustro cangiar vede, ma in pesgio : 
Chiavi, che compre un di, schiudeano agli emp] 

Del ciel ic porte, or per età vetuste : 

Oh! sei tu Roma, o d’ogni vizio il seggio? 


£ 


Ici comme partout il faut acheter au prix de quelques mo- 
ments d’ennui l'honneur de parler aux hommes qui ontle 
pouvoir. La diplomatie française oubliant de protéger les hom- 
mes qu’on suppose avoir été atfachés à la cour de Napoléon, 
je sacrifie dix heures par mois à écouter attentivement de 
vieux prêtres puissants. — Qui croirait qu'il y à aujourd hui à 
Rome des gens qui attachent beaucoup d'importance à l'his- 
toire de la papesse. Jeanne !? Un personnage fort considérable 


1 Cette femme fut pare et régna de 853, à 855 il y.a près de mille 
ans. La plupart de ceux qui ont parlé de la papesse Jeanne avaient in- 
térêt à mentir. On la connaît en Italie parce qu'elle est une figure du 
jeu de Tarocco. 
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ct qui prétend au chapeau m'a attaqué ce soir sur Voltaire, 
qui, selon lui, se serait permis beaucoup d’impiétés à l’occa- 
sion de la papesse Jeanne. Il me semble que Voltaire n’en dit 
pas un mot. Pour n être pas infidèle à ma robe (le pire des dé- 
fauts aux yeux d’un Ttalien), j'ai soutenu l’existence de la pa- 
pesse en me servant tant bien que mal des raisons que mon 
adversaire me faisait connaître. 

Plusieurs auteurs contemporains racontent qu'après Léon IV, 
en 853, un femme, Allemande de nation, occupa la chaire de 
saint Pierre, et eut pour successeur Benoît IT. 

J'ai dit qu’il ne fallait pas demander à l'histoire un genre de 
certitude qu'elle ne peut offrir. L'existence de Tombouctou, 
par exemple, est plus probable que celle de l'empereur Vespa- 
sien. J'aimerais mieux croire à la réalité des ruines les plus 
singulières que quelques voyageurs nous racontent avoir vues, 
au milieu de l'Arabie, qu’à l'existence du roi Pharamond ou 
du roi Romulus. Ge ne serait pas bien raisonner contre l’exis- 
tence de la papesse Jeanne que de dire que la chose est peu 
probable. Les exploits de la pucelle d'Orléans choquent bien 
autrement toutes les règles du sens commun, et cependant 
nous en avons mille preuves. 

L'existence de la papesse Jeanne est prouvée par un extrait 
des chroniques de l’ancien monastère de Cantorbéry (fondé par 
le célèbre Augustin, qui avait été envoyé en Angleterre par 
Grégoire le Grand). Immédiatement après l’an 853, dans le ca- 
talogue des évêques de Rome, la chronique (que je n’ai pas 
vue) porte ces mots : 


« Hic obiit Leo quartus, cujus tamen anni usque ad Benedic- 
tum tertium computantur, eo quod mulier in papam promota 
fuit. » 


Et après l’an 855 : 


PROMENADES DANS ROME. 45 


« Johannes. Iste non computatur, quia femina fuit. 

« Benedictus tertius, » etc. 

Ce monastère de Cantorbéry avait des relations fréquentes 
ei intimes avec Rome; il est d’ailleurs suffisamment prouvé 
que les lignes que je viens de transcrire furent portées sur le 
registre dans le temps même qui est marqué par les dates. 

Les écrivains ecclésiastiques qui attendent leur avancement 
de la cour de Rome croient encore utile d'établir que le pou- 
voir de remettre nos péchés, dont le pape jouit, lui a été trans- 
mis de pape en pape, par les successeurs de saint Pierre, qui 
lui-même le tenait de Jésus-Christ. Comme il est essentiel, je 
ne Sais pourquoi, que le pape soit un homme, si de l’an 853 à 
l'an 855, une femme à occupé le trône pontifical, la transmis- 
sion du pouvoir de remettre les péchés a été interrompue. 

Soixante auteurs au moins, grecs, latins, et même saints, ra- 
content l'histoire de la papesse Jeanne. Le fameux Étienne 
Pasquier dit que l'immense majorité de ces auteurs n'avait 
aucun mauvais vouloir contre le saint-siége, L'intérêt de leur 
religion, celui de leur avancement et la crainte même de quel- 
que châtiment voulaient qu'ils tinssent cachée celte étrange 
aventure. Pendant leneuvième et le dixième siècle, les factions 
déchiraient Rome et le désordre était à son comble. Mais les 
papes n'étaient guère plus méchants que les princes leurs con- 
temporains. Agapel IT fut élu pape avant l’âge de dix-huit ans 
(946), Benoît IX monta sur. le trône à dix ans, et Jean XI à 
dix-sepl. Le cardinal Baronius lui-même, l'écrivain officiel de 
la cour de Rome, en convient. Y a-t-il beaucoup de diffé- 
rence entre la figure d'un jeune homme de dix-huit ans et 
celle de certaines femmes d’un caractère décidé et hardi, tel 
qu'il faut l'avoir pour aspirer à la papauté? De nos jours, 
malgré l'intimité que nécessite la vie militaire, plusieurs fem- 
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mes Géguisées en soldats n'ont-elles pas mérité la croix de la 
Légion d'honneur, et cela du temps de Napoléon ? 

Je vois que cet appel aux faits embarrasse fort mon anta- 
sonisie, qui tirait ses principales raisons de l'improbabilité, 
car les textes historiques sont terribles. 

Marianus Scott, moine écossais, mort en 4086, raconte l’his- 
toire de la papesse. Bellarmin, écrivain papisie, dit de lui: 
Diligenter scripsit. 

Anastase, dit le Bibliothécaire, abbé romain, homme docte 
et de grand mérite, contemporain de la papesse, raconte son 
histoire. I est vrai que, dañs beaucoup de manuserils d'Anas- 
tase, cette page scandaleuse à été omise par les moines qui 
copiaient. Mais on a prouvé mille fois que leur usage était de 
supprimer tout ce qu'ils estimaïent contraire aux intérêts de 
Rome. 

Lé Sueur, dans son Histoire ecclésiastique, et Colomesius, 
dans ses Mélanges historiques, citent un Anastase de la biblio- 
thèque du roi de France qui contient toute l'histoire de la 
papesse Jeanne. Il existait deux Anastases semblables à Augs- 
bourg ef à Milan. Saumaise et Freher les avaient vus. 

Anastase était suffisamment informé, il habitait Rome, il 
parlait en témoin oculaire. Il a écrit la vie des papes jusqu’à 
Nicolas TL, qui vint après Benoît IT. 

Martin Polonus, archevêque de Cosenza, et pénitencier &’In- 
nocent IV, a écrit l'histoire de la papesse Jeanne. 

Cette femme singulière est appelée tantôt Anglicus, tantôt 
Moguntinus. Roolwinck, l’auteur du Fasciculus temporum, dit : 
« Joannes Anglicus cognomine, sed natione Moguntinus. » Mé- 
zeray, dans la Vie de Charles le Ghauve, dit que l'existence de 
la papesse Jeanne a été reçue pour une vérité constante cinq 
cents ans durant. 

Le lecteur voit bien, par la tournure sérieuse des pages 
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qu'il vient de lire, que cette discussion, qui avall commencé 
dans les salons de M. l'ambassadeur de “*, s'est terminée à la 
bibliothèque Barberini, où mon savant antagonisite n'avait 
donné rendez-vous. Là, nous avons vérifié la plupart des textes. 
Un M. Blonéel, protestant, mais qui habitait Paris sous 
Louis XIV, et désirait de l’avancemeni !, à composé une disser- 
tation peu concluante contre l'existence de la papesse Jeanne, 
qui probablement régna de 853 à 855. 

Mais qu'importe la vérité de celle anecdote? jamais elle 
n'arrivera jusqu'à l'espèce d'hommes qui se fait remettre ses 
péchés. Donnez le Code civil français à vos sujets, disais-je à 
mou adversaire, et personne ne réveillera sérieusement le sou- 
venir de la jeune Allemande qui s’est placée mal à propos entre 
saint Pierre et Léon XIT. Elle était jeune, car son sexe fut ré- 
vélé par un accouchement arrivé au milieu d'une procession. 
On voit au musée du Louvre une chaise de bain en porphyre 
qui se trouve mêlée avec l’histoire de la papesse Jeanne. Mais 
je ne veux pas devenir scandaleux. 

Nos compagnes de voyage se sont liées avec plusieurs pein- 
tres allemands du premier mérite; ces messieurs imitent le 
Ghirlandajo, et trouvent que les Carraches, et peut-être même 
Raphaël, ont gâté la peinture. Mais qu’importent les théories 
d'un artiste? Leurs tableaux me font presque autant de plaisir 
que ceux des plus anciens peintres de l’école &e Florence, 
c’est le même amour pour la nature, la même vérité. Nous 
avons rencontré aujourd'hui ces messieurs à deux pas de la 
place d'Espagne, dans la maison de M. le consul de Prüsse 
Bartoli, où ils ont peint à fresque plusieurs sujets tirés de Ia 


1 C’est le terme le plus honnète dont je puisse me servir, c’est aussi 
la première demande à faire sur un homme qui se mêle d'écrire l'his- 
toire. Souvenez-vous de la pension ôtée ou rendue à Mézeray par 
Colbert, Presque toutes les histoires sont à refaire. 
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Bible. L'un d'eux m'a dit : « Je vous aimerais assez, mais vous 
êtes injuste envers les Allemands. | 

«— Je cherche, lui ai-je répondu, à donner une idée des 
rœurs et de la manière de sentir des Italiens, chose difficile 
et, comme vous savez, dangereuse pour ma tranquillité. 

« Cest du sein de cette manière de sentir que se sont élan- 
cés les Corrége, les Raphaël et les Cimarosa, de tous les hom- 
mes que je n’ai pas vus, ceux auquels je dois sans doute les 
moments les plus agréables et le plus de reconnaissance. Je 
ne puis peindre les mœurs d’Inilie qu’en me servant, pour le 
fonds de mon tableau, des mœurs de Paris ou d'Angleterre, 
qui font ombre et marquent les contours par l'opposition des 
couleurs. Je dis, par exemple, dans les mariages on a tel usage 
en Jialie qui differe en ceci des usages parisiens. A Gênes, il y 
a tel contrat de mariage qui porte le nom du ‘cigisbeo futur de 
Ja dame (vers 1750); mais, si je ne compare jamais les ma- 
nières d'agir d'Italie aux usages de l'Allemagne, c’est que ce 
pays, qui montra tant de courage au siecle de Luther, et qui 
porte tant de naturel dans l'amour et les autres relations de 
famille, n’a que des usages sociaux factices el passägers. 

« La civilisation de l'Allemagne est arrêtée d’abord par les 
universités. Les étudiants ou Burschen s’enivrent de bière et se 
battent en duel{, en suivant des pratiques amusantes, au lieu 
de travailler sérieusement. (Voir les détails de la vie de Burs- 
chen, dans le Voyage en Allemagne de M. Russel, d'Édim- 
bourg.) Je ne connais qu’un lieu sur la terre où une masse 
de jeunes hommes, comme ils s'appellent eux-mêmes, travail- 


1 Ces excès sont protégés par les gouvernements allemands, comme 
conservant le noyau et la force de la nationalité. Ils ne sont pas si 
nombreux et si généraux pour ôter les occupations séricuses, et ils se 
neutralisent par la complète abstinence des étudiants allemands de 
Vautre sexe. 
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lent sérieusement: c'est. Paris, et les travailleurs sont les 
jeunes gens qui, par des découvertes dans les sciences natu- 
relles, veulent se faire un état et entrer à l’Académie des 
sciences de Paris, la seule bonne. 

« Les Allemands sont un peuple de bonne foi; comme tels 
ils ont de l'imagination, et par conséquent une musique na- 
tionale. L’ironte n’a pas été protégée en Allemagne par le se- 
cours d’une cour unique et prépondérante. À la cour de Mu- 
nich, on se moque de l'étiquette de la cour de- Wurtemberg ou 
de l'étiquette de Bade. Les usages sociaux des Allemands ne 
seront fixés que par le gouvernement des deux Chambres. Au- 
jourd’hui, l'invasion de la raison est empêchée par l'influence 
de quinze ou vingt cours qui morcellent la patrie d'Arminius. 
Voilà un duc de Cœthen nouvellement converti au papisme, 
qui ne veut pas que les fonctionnaires publics de ses États se 
marient sans une permission signée de lui. Et vous ne vous 
moquez de rien! . 

«Les Allemands se sont dit : Les Anglais vantent leur Shaks- 
peare, les Français leur Voltaire ou leur Racine, et nous, nous 
n’aurions personne ! — C’est à la suite de cette observation 
que Goethe a été proclamé grand homme. Qu'a fait cependant 
cet homme de talent? Werther *. Car le Faust de Marlow, qui 
fait apparaître l’Hélène (de l’Iliade), vaut mieux que le sien. 

« Quant à voire philosophie, elle consiste uniquement dans 
ce mot, j'aime à croire. I] est vrai que vous aimez à croire ce 
qui est juste el beau; mais, dès que l’on s'amuse à croire ce 


1 C'est un peu fort! rarement un étranger peut sentir tout k prix 
du Faust de Goethe. Et d’ailleurs il est absurde de citer seulement son 
Faust ct son Werther. Ne connaissez-vous donc pas son Tasse, son 
Goetz, son Egmoni? Au reste, l'Allemagne oppose aux grands auteurs 
de la France ct de l’Angleterre plusieurs grands esprits que l'auteur 
paraît ne pas connaitre, 
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qui est désirable, l’absurdité ne connaît plus de bornes, Kant 
et Platon triomphent. Moi aussi, j'aimerais à croire; mais la 
fièvre vient de faire périr trois pauvres petits enfants chez mon 
voisin, ce qui me force à croire que tout n’est pas juste et 
beau dans ce monde. | 

« Quand le paradis des chrétiens ne serait que la certitude 
de revoir ceux ‘que nous avons aimés, quoi de plus beau? 
quelle délicieuse perspective pour l'imagination! » 

Mais je m'étais égaré avec mon bon Allemand, qui passe sa 
vie dans les espaces imaginaires, à la suite de Shelling, Kant, 
Platon, etc. Ces philosophes sont, pour l'habitant de Berlin, 
comme d'habiles musiciens chargés d’exalter son imagination. 
C'est pour cela qu'il faut aux Allemands un nouveau grand 
philosophe tous les dix ans. Nous avons vu Rossini succéder 
à Cimarosa. 

Les manières, les habitudes sociales de l'Allemagne, quoi- 
que fort aimables, sont peu connues : elles ne sont pas fixées, 
elles changent tous les trente ans. Je ne pouvais donc pas 
n'en servir comme point" de comparaison, pour faire connai- 
ire à quelques gens d'esprit curieux et impartiaux le pays du- 
quel Paris fait venir, depuis trois cents ans, les Rossini, les 
Piccini, les Léonard de Vinci, les Primatice et les Benvenuto 
Cellini. 

La conversation à duré fort longtemps. Mon adversaire a 
parlé fort bien et fort poliment, mais, en vérité, n’a point 
ébranlé ma croyance. L'Allemagne a pour elle une chose dé- 
ficieuse : tous les mariages s’y font par amour. 

La France produira des Voitaire, des Courier, des ffolière, 
des Moreau, des Hoche, des Danton, des Carnot; mais jai bien 
peur que les beaux-aris n'y soient toujours dans la situation 


1 C'était il y à soixante-dix ans. 
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des orangers des Tuilcries. Si nous brillons par l'esprit, ne 
serait-ce pas cn masquer que de prétendre réunir tous les 
avantages possibles ? que de vouloir donner à la fois à YEu- 
rope des Voliaire et des Raphaël? Les nations doivent-elies 
toujours se conduire entre elles comme des jeunes gens mal 
élevés et présomptucux ? | | 

Il est des jours où la beauté seule du climat de Rome suffit 
au bonheur; par exemple, aujourd'hui, nous avons joui du 
. plaisir de vivre en parcourant lentement les environs de là villa 
Madama. Nous avons senti la divine architecture de Raphaël. 
Dans notre enthousiasme pour ce grand homme, nous som- 
mes allés voir, avant de rentrer, sa petite église de la Navi- 
cella. Voilà le joli italien si éloigné du rococo. Pardonnez-moi 
ce mot, qui désigne le joli français, vingt ans après qu'il a cessé 
d'être à la mode. 

Nos peintres allemands, gens d’un vrai mérite, nous ont ra- 
conté plusieurs traits du roi de Bavière, Louis. Ce prince sent 
les beaux-arts et les aime comme un Allemand (et non pas 
comme un Anglais ou un Espagnol : ceci est une rare louange). 
Un de ces messieurs nous dit qu'un de ses amis a compté cin- 
quante mille statues dans Rome ou la campagne voisine. 


27 juin 1828. — M. l'abbé C**, avec qui nous avons passé 
la journée, nous a dit mille choses que je ne pourrais répéter 
ici sans choquer la bonne compagnie et même les tribu- 
EAUX. 

BL. C*** nous parlait ce soir de la Rome de sa jeunesse. On 
était en 1778; Pie VI régnait depuis trois ans. Presque toute la 
bourgeoisie à Rome portait l'habit ecclésiastique. 

Un apothicaire avec femme et enfants, qui n'était pas vêtu 
en abbé, s'exposait à perdre la pratique du cardinal son voisin. 
Oct habit était peu cher et fort respecté, car il pouvait couvrir 
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un homme tout-puissant; voilà l’avantage de l'absence des dé- 
corations. On ne voyait donc que des habits noirs. 

Il y avait à Rome autant de cours que de cardinaux. Si un car- 
dinal devient pape, son médecin est médecin du pape; son neveu 
est prince. Ce billet gagné à la loterie fait la fortune de tout le 
monde dans la maison, grands et petits. On se répétait sans cesse, 
en 1778, que le patron était comme un homme qui, une fois tous 
les huit ans, met la main au chapeau pour tirer un billet noir mêlé 
avec trente-neuf billets blancs, et ce billet noir donne un trône. 
(Je traduis la phrase romaine. Ici le peuple s'occupe sans cesse 
de la loterie, des chances des jeux de hasard, et un pape ne 
vit guère que sept à huit ans). On parle tous les jours à Rome 
des maladies du pape régnant. Cette conversation est cruelle, 
triste, et m'ennuie; on descend à des détails de chirurgien. 
Tout le monde répète le proverbe : « Non videbis annos Petri; » 
ce qui veui dire : « Vous ne régnerez point vingt-cinq ans. » 
Lorsqu’en 1823 Pie VIL approchait des années de saint Pierre, 
le peuple croyait que si le pape faisait mentir le proverbe 
Rome serait détruite par un tremblement de terre. Pie VI ct 
Pie VIT, en régnant l'un vingt-quatre ans et l’autre vingt-trois, 
ont fait mourir de chagrin bien des cardinaux. 

L’immoralité profonde qui régnait dans le sacré coîlége 
en 1800 a disparu peu à peu, et l'esprit avec elle. À Rome 
comme ailleurs, les plus sots gouvernent, ou font peur à qui 
gouverne. Voilà l'esprit des restaurations. 

Songez à la prudence qui devait s'établir dans un pays où 
une cour la plus despotique, mais la plus prudente et la moins 
violente du monde, était flanquée de trente cours aussi pru- 
dentes pour le moins. Figurez-vous la conduite d'un courtisan 
au cardinal Mattei, par exemple, qui n'avait que six courti- 
sans : quelle assiduité! Plus Le cardinal avait d'esprit, moins 
il restait de liberté au courtisan. Le seul dédommagement de 
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ce malheureux était d'être environné du respect et des com- 
plaisances de sa famille pendant le peu d'heures qu’il pouvait 
passer chez lui. De là, la politesse et la prudence romaines; 
de là, la vraie politique. « Questa gente à l’unica al mondo per 
il maneggio dell’ uomo, » dit M. le cardinal Spina. 

Jamais une imagination française ne se figurera les préve- 
nances inouïes dont un prêtre puissant est l’objet dans sa fa- 
mille. Parmi nous il est des services que l'amitié la plus dé- 
vouée laisse au valet de chambre. 

À Rome, comme il n’y a point de carrière ouverte pour les 
jeunes gens, quatre ou cinq années de chagrins, d'inquictudes 
et de malheur, attendent la jeunesse bourgeoise vers l'âge de 
dix-huit ans, quand il s’agit de prendre un état. Un fratone 
(un moine puissant et intrigant) peut d'un mot tirer un jeune 
homme de cet enfer en lui faisant obtenir quelque petite place 
de six écus par mois (trente-deux francs). De ce moment l'i- 
magination du jeune Romain est calmée : il se voit riche dans 
l'avenir pourvu qu'il soit prudent, et ne songe plus qu'à l’a- 
mour. Remarquez que Rome est plus petite ville que Dijon ou 
Amiens; tout ne s'y dit pas, mais tout s’y sait. 

On parle encore à Rome du cardinal de Bernis ; ce souvenir 
est l’un des plus imposants qu’aient conservés les vieillards de 
ce pays. C'est que ce cardinal était magnifique et poli; c’est 
ici tout ce que l’homme privé, s’il est prudent, voit du grand 
seigneur. Les Mémoires de Marmontel et de Duclos vous diront 
ce qu'était au fond le cardinal de Bernis, et les Mémoires de 
Casanova ce qui l’occupait en Italie. Le cardinal de Bernis 
soupe avec Casanova à Venise et lui enlève sa maitresse; le 
comment est curieux. 

À Rome, le cardinal de Bernis est une figure héroïque; il 
donnait un diner magnifique tous les jours et recevait une fois 
la semaine. M. de Bayanne, auditeur de Rote (juge au tribu- 
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nal de la Rota pour la france), avait la conversamione la plus 
agréable de Rome, table de bocetti dans une salle, dans une 
autre les meïlleurs castrats, les premières chanteuses et un 
bon orchestre ; dans une troisième, bavardage littéraire et phi- 
losophique, c'est-à-dire discussion sur les vases étrusques, sur 
les peintures d'Herculanum, etc. ; partout profusion de glaces 
et de laquais lestes et respectueux. Figurez-vous toute cette 
magnificence commode dirigée par le maître de la maison, 
homme d'esprit dont c’est la passion. 

La révolution a changé tout cela. M. d'Izoard, cardinal et 
archevêque, était auditeur de Rote de mon temps; il ne rece- 
vait jamais, et on le dénonçait à l'ambassadeur de France, M. de 
Blacas, s’il allait faire sa prière dans une église voisine de la 
maison du cardinal Fesch. C’est par des traits de cet esprit-à 
que la grande figure del re di Francia a disparu de limagina- 
tion des Romains, mais le respect pour le successeur de 
Louis XIV est inné. Que ne ferait pas en Italie un ambassadeur 
homme d'esprit, avec cinquante mille francs de pensions dis- 
tribuées au mérite, et deux croix tous les ans! En cas de 
guerre, Ces cinquante mille francs épargneraient des millions 
à la maison Ge Bourbon; mais il faudrait envoyer en ce pays 
des gens d'esprit, ct on les craint. 

On ne peut avoir de crédit à Rome qu’en établissant une 
subvention comme celle du Théâtre-Français; c’est-à-dire, dix 
pensions de douze mille francs, et trente de six mille francs. 
On avancerait, au choix du ministre des affaires étrangères, 
dirigé par l'ambassadeur; on suivrait, en général, l'ancienneté; 
il y aurait une pension de quarante mille francs. 

En 1778, continue notre abbé, les cardinaux et princes ro- 
mains ne revenaient pas d'étonnement que deux hommes sen- 
sés, après avoir tiré un bon lot à la loterie de la fortune, 
MM. de Bernis et de Bavanne, se donnassent tant de peine pour 
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faire diner et digérer Le public. Le prince Antonio Borghèse, 
un pen j#oux, disait : « Ces gens-là ont été tirés d'un grenier 
par la fortune ; la magnificence est une nouveauté dont ils re 
. peuvent se rassasier. » ” 

Un prince ou un cardinal dinait seul, allait ensuite voir sa 
maitresse, el dépensail des sommes énormes à bâtir un palais 
ou à restaurer l'église qui lui donnait son titre. (Voir les Mé- 
moires de Casanova, mais l'édition en langue française impri- 
mée en Allemagne, 1827.) 

Les cardinaux d'aujourd'hui ne bâtissent pas, parce qu'ils 
sont pauvres; trois où quatre peut-être ont des maitresses, 
femmes respectables et d'un certain âge ; douze ou quinze re- 
couvrent d'une prudence parfaite des gcûts passagers. Histoire 
es trois dots obtenues cette année par la belle Cechina, notre 
voisine. 

Voyez-vous dans la rue s’avancer, au petit trot de deux ha- 
ridelles, un carrosse dont le train est peint en rouge? Deux 
pauvres laquais recouverts d'une sale livrée vert-pomme sont 
montés derrière, l'un d'eux porte un sac rouge: Si tout cela 
vient à passer près d’un corps de garde, la sentinelle jette un 
erand eri, les soldats acsis devant la porte se lèvent lentement 
pour aller chercher leurs fusils; quand ils sont en rang, Îes 
baridelles ont transporté le vieux carrosse à vingt pas plus 
loin et les soldats se rasseoient. Si vos regards pénétrent dans 
ce carrosse, vous apercevez un curé de campagne qui a l'air 
malade, Dix ou douze cardinaux seulement ont la mine em- 
phatique d’un gros préfet grossier qui se promène dans sa 
ville après avoir diné. 

L’ignorance de ces messieurs en tout ce qui touche à l’ad- 
minisiration est la même qu’en 1778, c'est-à-dire superlative. 
Mais elle est plus frappante, parce que le monde a fait un pas. 
Mon voisin, un jéune avocat de Rome, lit la Logique de A. de 
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Tracy, traduite en italien. La jeunesse des cardinaux d’au-- 
jourd'hui, comprimée par Napoléon, n’a pas été employée à 
intriguer chez la princesse Santa-Croce ou chez madame 
Braschi. On ne peut donc espérer de rencontrer à la cour de 
Rome ni la finesse, ni le savoir-vivre qui brillaient chez les 
collègues du cardinal de Bernis. Deux ou trois peut-être ont 
de l'esprit, ce qui les embarrasse fort. 

Les cardinaux de 1829 connaissent l'homme par les ou- 
vrages des saints Pères et les légendes du moyen âge; le nom 
de monsu de Voltaire:ies fait pâlir. Ils croient que le mot éco- 
nomie polilique est un nom nouveau donné à quelque exécra- 
ble hérésie française. A leurs yeux, il n’y a pas loin de Bossuet 
à Voltaire, et ils haïssent davantage Bossuet, qui pour eux est 
un renégal. Mais je me tais ; il est difficile de parler du temps 
présent à une société un peu collet monté et qui a besoin de 
mépriser ceux qui lui font des contes. 

Voulez-vous savoir ce que c’élait qu’un cardinal en 1745? 
Duclos vous le dira, Duclos, Breton qui disait de Voltaire et de 
d’Alembert : « Ils en feront tant, qu'ils finiront par me faire 
aller à la messe. » Aussi fut-il ennobli et réunit-il pour vingt 
Mille francs de places. 

En 1745, l'empereur François 1° venait d'être élu à Franc- 
fort, malgré les efforts de la France et-de l'Espagne; le parti 
autrichien à Rome imagina une espèce de triomphe. On prit 
un enfant de douze à treize ans, fils d’un peintre nommé 
Léandro, et d’une jolie figure; on l’habilla d'oripeaux ; un fa- 
chino le portait debout sur les épaules ; on le promena dans 
Rome, suivi d’une foule de canaille qui criait : « Vive l’'empe- 
reur'! » Gelte mascarade passa d’abord devant le palais du 
cardinal de la Rochefoucauld, chargé des affaires de France, 
s'arrêta sous les fenêtres et redoubla de cris de joie. Le cardi- 
nal senlit bien que ce n’était pas pour lai faire honneur; mais, 


PROMENADES DANS ROME. d7 


prenant le parti qui convenait avec une populace, il se montra 
sur le balcon ct fit jeter quelques poignées d'argent. Aussitôt 
Ja canaille se jeta dessus en criant : « Vive l’empereur! vive 
la France ! » 

Cette troupe de gueux, échauffée par le succès de son inso- 
lence, continua sa marche, se rendit sur la place d’Espagne, 
devant le palais du cardinal Aquaviva, et voulut y jouer la 
même farce. Le cardinal parut à un balcon. Au même instant 
vingt coups de fusil partent des fenêtres grillées du palais, 
couchent sur la place autant de tués ou de blessés, et le 
pauvre enfant fut du nombre des morts. À l'instant le cortége 
s'enfuit; mais bientôt le peuple de Rome s’attroupe, veut in- 
cendier le palais et brûler Aquaviva. Celui-ci s'était assuré de 
plus de mille braves dont il remplit la place d'Espagne. Quatre 
pièces de canon chargées à mitraille sont mises en batterie 
devant le palais. Le peuple, qui arrivait sur la place d’Espagne 
par toutes les rues, a peur; il se dissipe. et n’exhale sa fureur 
que par des imprécations contre le cardinal. Le peuple de 
Rome projeta de pénétrer par un égout sous le palais du car- 
dinal Aquaviva, et de le faire sauter avec de la poudre. Le 
chef de la conjuration était un maçon nommé maestro Gia- 
como, homme de tête. Le cardinal, qui n’était pas sans inquié- 
tude, avait des espions en campagne. On lui amena Giacomo, 
auquel le cardinal raconta que c'était par un fatal malentendu 
que ses gens avaient tiré sur le peuple, tandis que l’ordre était 
de tirer en l'air. Giacomo ne nia nullement le projet de faire 
sauter le palais d'Espagne, au sujet duquel il voyait bien qu’on 
l’avait fait venir. Des témoins pouvaient être cachés derrière 
les tapisseries du cabinet du cardinal. Tout ce qu'on put tirer 
du maçon, à la suite d’une fort longue conférence, c'est l’as- 
surance qu'il ne ferait jamais rien contre la sûreté de Son 
Éminence. 


de 
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Après ce coup vigoureux, le cardinal Aquaviva ne fut que 
us respecté dans Rome, et il savait se défaire, de façon ou 
d'autre, de ceux qui lui faisaient ombrage. Les Mémoires de 
Casanova, au style près, fort supérieurs à Gil Blas, peignent 
bien ce cardinalone et sa manière d'agir envers une jeune 
fille. Quant à sa conduite politique, le président de Brosses 
fait un récit charmant de ses faits et gestes dans le conclave 
de 1739. 

Devenu vieux, les passions mondaines se calmèrent, la peur 
de l’enfer resta, et le cardinal Aquaviva voulut faire publique- 
ment amende honorable des rigueurs salutuires qui avaient 
rempli sa vie; mais le sacré collége s’y opposa, comme il 
avait fait pour le cardinal de Retz, ob reverentiam purpuræ. 

Je ne sais trop quel parti l’on prendrait aujourd'hui envers 
un cardinal qui ferait tuer un insolent d'un coup de fusil. Peut- 
être serait-il forcé à une retraite d'un an au délicieux cou- 
vent de la Cava, près de Naples. Le valet qui aurait tiré le 
coup de fusil serait condamné aux gaïières perpéluelles et se 
sauverait six mois après. IL faut convenir que la peur des 
plaisanteries françaises a changé toute la conduite des cardi- 
naux; Voltaire est le successeur de Luther. Rien de plus 
odieux à Rome qu'un livre tel que celui que vous avez sous 
les yeux. On protége beaucoup en revanche le savant qui ne 
se mêle que Ge vases. étrusques et arrivé à Rome chargé des 
rubans du gouvernement de son pays; car enfin il ne faut pas 
avoir l’air de haïr les lettres. Quelques cardinaux ne tarissent 
pas en plaisanteries sur le pauvre diable de voyageur qui 
court le monde à ses frais; ils triomphent des vexations aux- 
quelles il est en butte de la part des consuls et gendarmes. 
L'un d'eux disait chez M. l'envoyé de ** : « Il faut croire que 
ces pauvres hères n'ont pas de pain chez eux. » 

Paul, qui était présent, s’empara de la parole, raconta qu'il 
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toute notre loi d'élections, les fonctions de la Chambre des 
députés, les pétitions contre les curés qui refusent les sacre- 
ments, les arrêts des cours de justice contre les Contra- 
fatto, cte., etc., etc. Bientôt il vit autour de lui un cercle de 
trente personnes, parmi lesquelles trois cardin%ux curieux et 
deux autres pleins d'humeur, e di stixxu. La vengeance fut 
complète. Chez ce peuple moqueur, heureux l’homme qui 
peut inventer une plaisanterie et [a suivre avec sang-froid'! 
:elte description de la publicité qui poursuit en France les 
petits péchés de tout le monde, faite devant des cardinaux en- 
nemis, a semblé délicieuse à la malice romaine. Paul en est 
devenu célebre; dans les cercles on demande à le voir. 


COLONNE TRAJANE. 


15 juin 1828. — L'an 99 de Jésus-Christ, et de Rome 867, 
le sénat dédia cette colonne à Trajan, qui était alors occupé à 
faire la guerre aux Daces, et mourut en Syrie avant d'avoir vu 
ce monument terminé, Dion Cassius raconte que Trajan désira 
que cette colonne fût élevée sur son tombeau ; il voulut que la 
postérité sût que, la place lui manquant, il avait fait enlever 
une partie du mont Quirinal égale en hauteur à celle de la co- 
lonne, Les deux dernières lignes de l'inscription antique du 
piédestal indiquent clairement cette intention. 

Cassiodore dit que les os de Trajan, renfermés dans ure 
urne d'or, furent placés sous la colonne qui porte son nom. il 
fut Le premier de tous les Romains dont les restes furent ensc- 
velis dans la ville. Cette colonne, haute de cent trente-deux 
pieds, depuis le pavé jusqu'à la partie la plus élevée de la sta- 
tue, est composée de trente-quatre blocs de marbre blane, 
unis ensemble par des crarnpons de bronze. La colonne pro- 
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prement dite est composée de vingt-trois blocs de marbre; son 
diamètre inférieur est de onze pieds deux pouces, qui, près du 
chapiteau, se réduisent à dix pieds. 

Le piédesial a quatorze pieds, 

Le socle trois, 

La colonne, avec sa base et son chapiteau, quatre-vingt-dix, 

Le piédestal de la statue, quatorze, 

Et enfin la statue, onze. 

Cette colonne est plus haute d’un pied et demi que celle de 
Marc-Aurèle, et son sommet, comme nous l'avons dit, est au 
niveau du mont Quirinal. On y monte par un escalier tournant 
taillé dans le marbre; il y a cent quatre-vingt-deux marches 
de deux pieds deux pouces de longueur. Get escalier est 
éclairé par quarante-trois petites ouvertures. 

En 1588, Sixte-Quint fit placer sur le piédestal où était au- 
trefois une statue de Trajan en bronze doré celle de l’apôtre 
saint Pierre, ouvrage médiocre de Thomas della Porta. Tout le 
monde sait que cetle colonne est entourée d’un bas-relief en 
spirale ; il suit la direction de l’escalier intérieur et fait vingt- 
trois fois le tour de la colonne. Les diverses parties de cet 
immense bas-relief représentent des sujets pris dans les deux 
expéditions de Trajan contre les Daces. On y distingue des 
marches d'armées, des batailles, des campements, des pas- 
sages de fleuves, etc. Il paraît que les bas-reliefs ont été faits 
sur place; les figures ont en général deux pieds de propor- 
tion, Le sculpteur a conservé un peu plus de relief à celles : 
qui sont près du chapiteau; elles sont aussi d'une proportion 
un peu plus forte. On a compté jusqu’à deux mille cinq cents 
figures. Apollodore de Damas, artiste distingué, fort aimé de 
Trajan, fut l'architecte de ce monument, et peut-être l’auteur 
des bas-reliefs. 

Les seuls bas-relicfs des marbres d’Elgin, à Londres, me 
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semblent supéricurs à ceux-ci. J’avouerai qu'à mon gré les 
statues rapportées d'Athènes par lord Elgin, l'emportent sur 
l’Apollon, le Laocoon, etc. | 

Les bas-reliefs de la colonne Trajane me paraissent offrir un 
modèle parfait du siyle historique; rien n'y est recherché, 
rien n'y est négligé. Les jointures des corps sont traitées avec 
un grandiose presque digne de Phidias, c'est le portrait le 
plus parfait que les Romains nous aient laissé d'eux-mêmes, 
et tôt ou tard on placera des gravures de ces actions mili- 
taires dans toutes les histoires romaines. | 

Sous le règne de Napoléon, l’intendant de la couronne à 
Rome a fait enlever la terre qui cachait les colonnes de la ma- 
gnifique basilique placée au midi de la colonne Trajane. 
Celle-ci fut élevée dans un espace très-étroit (de soixante- 
seize pieds de long sur cinquante-six de large), que l’on ne 
put obtenir .qu'en attaquant le roc. Les partisans ouirés de 
l'antiquité prétendent que cette colonne, entourée d’édifices 
fort élevés, devait produire un beaucoup meilleur effet, Il est 
sûr que la lumière, venant de haut, devait donner plus de re- 
lief aux figures, et, en montant sur les bâtiments voisins, on 
pouvait les apercevoir de plus près. 

Nous ne reparlerons pas ici de la basilique que le dix-neu- 
vième siècle a vue renaître au pied de la colonne Trajane. Nous 
sommes descendus ce matin dans cette vaste place, plus basse 
de dix pieds que les rues qui l’environnent; c'est avec un 
plaisir toujours nouveau que nous marchons sur le pavé de 
marbre de la basilique de Trajan. 

La maladresse de l'architecte moderne (c'est, je crois, 
M. Valadier) a élevé un mur qui Ôte la vue de la basilique 
aux personnes qui passent dans la rue du côté opposé à la co- 
lonne. Malgré cette absurdité, cette restauration n'en est pas 
moins la plus belle de Rome. 
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Les savants qui font imprimer des itinéraires de Rome n’ob- 
tiendraient pas la licence du maestro del sacro palaxxo (cen- 
seur en chef) s'ils indiquaient les travaux exécutés par ordre 
de Napoléon. Tous ces grands ouvrages, qui auraient immor- 
talisé dix pontificats, sont censés faits d’après les ordres de 
Pie VIT. Plusieurs itinéraires, par exemple celui de Féa, im- 
primé en 1821, ont poussé la prudence jusqu'à ne pas même 
faire mention de la basilique que nous venons de revoir. Ce 
trait rappelle cet enfant de bonne maison qui disait à sa mère 
que Louis XVIIT avait été un roi bien guerrier. On fit des ques- 
tions à l'enfant, et l’on découvrit que, dans les livres d'histoire 
des colléges de jésuites, Napoléon est représenté comme un 
général habile auquel Louis XVIIT confiait le commandemerit 
de ses armées. 


3 juin 1898. — Je suppose que Dancourt fut un peintre 
fidèle des mœurs de son temps. Avant la révolution, un cor- 
donnier, un procureur, un médecin, avaient en quelque sorte 
le cœur de leur état. Le médecin, l'avocat, n’arrivaient dans 
le monde que d’une façon subälterne; maintenant Paris est 
une république où règne l'égalité, et l’on est homme de so- 
ciété avant tout, car chacun sait bien que l'on n'arrive à la 
fortune et à la gloire que par les relations de salon. 

À Rome, on songe à être heureux en satisfaisant ses pas- 
sions; chacun suit l'impulsion de son âme, et cette âme ne 
prend nullement la couleur du métier dont l’homme se sert 
pour gagner sa vie. il n'y a rien d'étroit et de bas dans la fa- 
çon d’agir du cordonnier; et, si demain le hasard lui envoyait 
une grande fortune, il ne serait point trop déplacé dans la 
haute société. Tout ‘au plus y marquerait-il par son énergie, 
car ici comme partout l'éducation française a étiolé les hautes 
ciasses. L'an passé, les tribunaux nous ont appris plusieurs 
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assassinais Cccmis par amour, les accusés appartenaient tous 
à cette classe ouvrière qui, grâce à sa pauvreté, n'a pas le 
temps de songer à l'opinion du voisin et aux convenances. 
M. Lafargue, ouvrier ébéniste, auquel la cour d'assises de Pau 
vient de sauver la vie, à plus d'âme à lui seul que tous nos 
poëtes pris ensemble, et plus d'esprit que la plupart de ces 
messieurs. En Italie, Cimarosa a peint les passions du peuple. 

Ce matin nous étions à Tivoli. Notre excellent vetturino, qui 
est devenu notre ami, mais que je ne nomme point de peur 
d'attirer ja persécution sur lui, a rencontré au café son cama- 
rade Berinetti, dont il nous avait beaucoup parlé. J’ai offert du 
punch à ce brave homme. 

L'an passé, Berinetti se trouvait à Venise, il apercut dans 
une des calle ou petites rues les plus obscures, une jeune fille 
dont la vue le frappa d'autant plus, qu'à peine l’eut-elle en- 
trevu, elle détourna la tête en pleurant. Berinetti resta im- 
mobile un instant, puis se dit: « C’est la Clarice Porzia, de 
Terni. » Un an auparavant, il avait mené de Rome à Naple 
cetie jeune personne, et son père, riche ncgociant de Terni. 
Berinetti, dont je rapporte les propres paroles, ear c’est lui qui 
est le héros de l'histoire, se dit: « La présence de la Clarice à 
Venise, el surtout sa manière de fondre en larmes en me 
voyant, ne sont pas naturelles, il faut que je m'en éclairecisse., » 
Du moment que cette idée est venue à ce brave hemme, il 
néglige toutes ses affaires, il passe les jours et les nuits à rôder 
dans les rues voisines de celle où il avait aperçu la Clarice 
Porzia. 

— Et vos voyageurs? lui ai-je dit. 

— Je devais partir en effet et avec quaire bons voyageurs 
(ce qui veut dire bien payants), mais je leur ai it que l'un de 
mes chevaux ctait malade, et les ai cédés à un camarade. de 
me serais regardé comme l'être le plus vil, si ie n'avais pas 
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suivi mon idée de retrouver la Clarice. Enfin, le quatrième jour, 
entrant accablé de fatigue dans une petite boutique où l’on 
vend du vin grec et. des petits poissons frits, que vois-je? si ce 
n'est la Clarice, plus belle que jamais, mais bien pâle et bien 
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maigre. J'ôte mon chapeau et m’approche d'elle avec res- 


pect ; elle voulait me fuir, je la supplie de m'écouter. « J'ai 
quelque chose à vous dire! » m'écriai-je; ce fut mon bon ange 
qui m'inspira cette idée. « Monsieur votre père se porte bien, 
il vous fait ses amitiés et m'a chargé de vous remettre quatre 
sequins. — Hélas! c’est impossible, » reprit-elle en pleurant. 
On est fort curieux à Venise, je vis qu'on commençait à nous 
regarder et que la Clarice ne voulait pas être entendue ; je lui 
donnai le bras, nous montâmes dans une gondole. Là, elle 
fondit en larmes, je l’encourageai de mon mieux; grand Dieu 
comme elle était pâle! « Je suis une fille perdue, me dit-elle 
enfin. Je me suis laissé enlever par le Geccone. — Qu'il n’en 
soit pas ainsi! » m'écriai-je; car, monsieur, il faut que vous 
sachiez que le Ceccone est un vetturino napolitain, le plus 
mauvais sujet qu'il y ait sur la route de Bologne à Naples, un 
homme sans cœur et scélérat consommé. Enfin, monsieur, il 
avait enlevé cette jeune fille de dix-huit ans, avait mangé tout 
l'argent de ses bijoux, et puis l’avait abandonnée à Venise, où 
elle vivait depuis six semaines avec quinze centimes par jour. 
Je fis comme celui qui riait : « Tout cela n’est rien, mademoi- 
selle; demain, nous partons pour Terni. — Ah! je n’oserai 
jamais revoir mon père. — Je vous promets qu'il ne vous 
grondera pas. » Le lendemain, nous partimes. Arrivés à Terni, 
je la cachaï dans une cassine à un quart de mille de la ville; 
elle m'avait dit en voyage que jamais son père ne lui pardon- 
nerait d'avoir fui avec Ceccone, un si mauvais sujet! « Eh 
bieu, je dirai que c'est moi qui vous ai enlevée.» Je m’'expo- 
sais à ôlre assassiné; mais je voulais mener à bien cetie sfiaire, 
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En entrant dans Terni, je me recommande au bon San Fran- 
cesco d’Assisi. J'entre chez le père : il était sans armes; mais, 
pour plus de précaution, je lui demande de me suivre au cafc. 
Là, je m'enferme avec lui dans un cabinet, aussitôt il se met 
à pleurer. « Vous m’apportez des nouvelles de la Clarice, me 
dit-il. — Oui, lui dis-je, si vous voulez me jurer de ne faire 
aucun mal à elle, ni à l’homme qui l’a enlevée. » Au bout 
d’une heure de bonnes paroles, je le vis calme, alors je lui 
avouai que cet homme était moi. Le pauvre homme n'avait 
aucun projet sinistre. Je lui dis que, quoique marié, j'avais eu 
un moment de faiblesse; je le conduisis à sa fille, Ah! mon- 
Sieur, quel moment! Enfin, elle a passé six mois dans un cou- 
vent de Rome, je tremblais que le père ne voulüt l'y laisser; 
mais non, c'est un brave homme, il vient de la bien marier à 
Spoletto. » 

J'ai passé une heure avec le brave Berinelti, qui m'a ra- 
conté plusieurs traits qui compromettent de vénérables per- 
sonnages, et seraient comme une tache noire dans ce livre, si 
je les répétais. 

En nous ramenant à Rome, notre vetturiro nous disait : « Ge 
qu'il y a de singulier, c'est que jamais le père de la Clarice 
n'a rendu à Berinetti les quatre-vingts écus que toute celle 
affaire lui à coûtés, et le signor Porzia sait toute la vérité, car 
ce scélérat de Cecconc lui a écrit que c'était lui qui avait sé- 
duit la Clarice, et non point Berinetti. Ceccone a écrit à 
celui-ci qu'il ne mourrail que de sa main, ec il tiendra pa- 
role : « Non vorrei esser nei panni di Berinetti. — Je ne vou- 
drais pas être dans les habits de Berinetti. » 

Je sens que celte histoire ne mérite pas trop d'être impri-- 
mée : pour moi, j'étais transporté de la grandeur d'âme de ce 
pauvre velturmo ; elle éclatait dans son regard et dans le récit 
de vingt délails que je supprime comme trop longs. Il ne sc 
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croyait qu'aûroit et nullement généreux; on voyait qu'il avait 
employé tout son esprit à ménager la réconciliation avec Île 
père, et à ne pas recevoir un coup de couteau au moment de 
l’aveu. 

Cette histoire a plu à nos compagnes de voyage, je leur 
présenterai Berinetti. Frédéric nous dit : « Molière fut chargé, 
par Louis XIV, de donner un modèle idéal à chaque classe de 
ses sujets, et de poursuivre par le ridicule tout ce qui hésitc- 
rait à se conformer à ce modèle. Colbert obtint que les gens de 
finance seraient exemptés de cette classification. Les hommes 
bizarres qu'un grain de folie porte à écrire, auraient pu bra- 
ver les plaisanteries; on invenia pour eux l’Académie fran- 
çgaise. Ainsi toute liberté dans les petites choses, tout imprévu 
fut chassé de France. Nous sommes maintenant dans une 
transition qui durera cent ans; et le nouvel ordre moral qui 
succédera à ce que nous voyons, d’abord sera supérieur à tout 
ce qui existe en Angleterre ou ailleurs, comme le dernier en 
date, et comme établi dans un siècle de lumières et d'examen. 
Cette nouvelle société commencera par jeter au feu tous les 
livres actuels; Montesquieu même sera ridicule alors; Voltaire 
puéril, etc. Lord Byron paraîtra, dans cette postérité reculée, 
comme un poëête obscur et sublime que le vulgaire croira 
presque contemporain du Dante. » 


45 juin 1828. — Ilier soir M. Von $i**, savant aimable, 
parlait à nos comypagnes de voyage du Heu où furent exposés 
Pémus et Romulus enfants. Si le fait n’est pas vrai, du moins 
il a été cru par ce peupie étonnant, qui, quelles que soient ses 
fautes, fera à jamais, comme Napoléon, l'occupation des 
hommes qui ont reçu du ciel le feu sacré. 

Dès le grand matin, à cause de la chaleur, nous étions tous 
an Velabro. C’est là que le berger Faustulus trouva les fonda. 
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teurs de Rome. Dans ce petit espace, près du Tibre, derrière 
le mont Capitolin, il y avait un étang alimenté par les eaux du 
fleuve; ce fut dans la forêt, sur les bords de cet étang, que 
Rémus et Romulus furent allaités par la louve. Plus tard on 
passait cet élang en barque, et il fut dit: Velabrum, à vehen- 
dis ratibus. 

Tarquin l'Ancien dessécha cc marais, et sur ce sols’éleva lux 
des plus beaux quartiers de Rome, telle qu'elle exista sous les 
rois. Il faut, quand on regarde des ruines, avoir loujours pré- 
sents à la pensée les cinq âges de la ville éternelle. Elle a ét£ 
la Rome des rois, celle de la république; elle fut magnifique 
sous les empereurs, misérable et en proie aux factions dans 
le moyen âge et jusqu'au règne d'Alexandre VI, ensuite somp- 
tueuse et toute royale sous Jules IT et Léon X. Jusqu'au temps 
des Gracques, l'architecture fut sévère, et ne chercha que 
l'utile; les Romains pouvaient dire : 


Nous n’avons, au lieu d’or, que du fer, des soldats. 


L'imagination de nos compagnes de voyage était tout à fait 
transportée dans les premiers temps de Rome; je n'ai eu garde 
de détruire leur plaisir, en disant que, grâce à la iongévité 
des temps primitifs, les rois de Rome avaient régné deux 
cent quarante-quatre ans à eux sept, ce qui donne à chacun 
trente-quatre ans de règne. Rien n’éteint l'imagination comme 
l'appel à la mémoire ou au raisonnement. Voilà pourquoi les 
prédicateurs actuels sont si ennuyeux; ils raisonnent contre 
Voltaire, Fréret, etc. 

Nous sommes allés voir, sur les bords du Tibre, ce joli tem- 
ple de Vesta, si bien mis en évidence par l'administration de 
Napoléon (1810), et dont le nom présent est Hercule vainqueur 
(terapio di Ercole vinriloré), Le portique circulaire, formé de 
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dix-neuf colonnes cannelées de marbre blanc et d'ordre co- 
rinthien, est charmant. La hauteur des colonnes, y compris la 
base et le chapiteau, est de trente-deux pieds, leur diamètre de 
pres de trois. Ces colonnes s'élèvent sur plusieurs marches, 
et la circonférence du portique circulaire est de cent cin- 
quante-six pieds. Le diamètre de la cella ou sanctuaire est de 
vingt-six pieds. Quelque personnage riche devrait bien rem- 
placer le vilain toit de tuiles, en forme de champignon, qui 
abrite ces colonnes, par un entablement dans le genre de 
celui du temple de Tivoli. Ce qui reste du temple de Vesta ou 
d'Hercule indique que tel fut autrefois son aspect; il ne man- 
que qu'une colonne, l'entablement et la couverture. Le mur 
de la cella circulaire est en marbre blanc, et les blocs sont 
très-bien joints. 

Le style des chapiteaux et la proportion peut-être un peu 
trop svelie des colonnes indiquent que le temple de Vesta a 
été refait vers le temps de Septime Sévère. On l'appelle aussi 
Saint-Étienne aux carrosses (San-Siefano alle carroxxe). Une 
réparation de trois cents louis en ferait une aussi jolie chose 
que le temple de Diane à Nîmes. 

La pauvreté des matériaux employés pour le temple de la 
Fortune Virile, situé à quelques pas du temple de Vesta, est 
précisément ce qui l’a rendu si intéressant à nos yeux. Très- 
probablement nous sommes ici en présence d’un monument 
bâti du temps de la république. Voici la fable convenue. Ce 
temple fut élevé par Servius Tullius, sixième roi de Rome ; il 
voulut remercier la fortune qui d’esclave l'avait fait roi. La 
forme de cet édifice est un carré long; il est entouré de dix- 
huit colonnes, dont six sont isolées, et les autres à demi enga- 
gées dans le mur. Ces colonnes, d'ordre ionique et cannelées, 
ont vingt-six pieds de hauteur, elles sont de tuf et de travertin. 

On les voit misérablement recouvertés de stuc, ainsi que 
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l'entablement sur lequel on distingue des enfants, des candé- 
labres et des têtes de bœuf; les frontons sont d’une bonne pro- 
portion. Ce temple, élevé sur un grand soubassement, fait un 
très-bel effet depuis qu'il a été déterré par ordre de Napoléon. 
Ce prince n'osa pas le rendre à sa beauté primitive en suppri- 
mant l'église et faisant démolir tout ce qui a été fait pour chan 
ger le temple en église. Elle fut dédiée à la Vierge en 872, e 
appartient aujourd’hui aux Arméniens catholiques. 

Nous avons passé devant la maison attribuée à Cola di 
Rienzo ; une inscription annonce qu'elle fut élevée par Nicolo, 
fils de ce Crescentius qui, ainsi que Cola di Rienzo, rêva la 
liberté au milieu d’un siècle indigne d'elle. 

Nous sommes arrivés aux ruines du Ponte Emilio; ce fut le 
premier que Rome vit construire en pierres. La voûte fut la 
grande invention de l'architecture primitive; pendant long- 
temps, en Grèce, une colonne fut jointe à la voisine par une 
poutre ou des pierres plates. Les Étrusques, peuple savant, 
avaient l'usage de la voûte. 

Le pont Emilius, commencé par Marcus Fulvius, censeur, 
l'an 557 de Rome, fut terminé par Scipion l'Africain l'an 642; 
restauré par Jules IE, il tomba en 1564; rétabli en 1575, une 
moitié-fut emportée par l’inondation de 1598. 

Par un sentier rapide voisin de ce pont, nous sommes des- 
cendus à une petite barque, à l’aide de laquelle nous avons 
examiné cette Cloaca maxima tant admirée par Montesquieu, 
et avec raison. Quelle passion pour l’utile avaient ces premiers 
Romains ! 

Notre disposition à être touchés des choses antiques conti- 
nuant toujours, nous sommes allés visiter les restes charmants 
du théâtre de Marcellus. C’est ce neveu d’Auguste, immortel 
à cause de quelques vers de Virgile: Tu Marcellus eris! Ce 
grand poëte les lut en présence d'Octavie, qui venait de perdre 
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se fils si aimable. Cette action de Virgile est d’une âme bien 
avilie par le despotisme, dit le sévère Alferi; avait-il peur que 
Rome ne manquât de maîtres? Alfieri était riche, et Virgile 
était pauvre. Le gentilhomme piémontais n’a que trop raison 
lorsqu'il parle des gens de lettres à ämpuiso artificiale (à vo- 
cation pécuniaire). Je demande pardon de cette foule de petites 
digressions. C'est en disant tout ce qui nous passe par la 
tête que nous arrivons à notre grand objet, ne pas ennuyer 
nos compagnes de voyage en leur faisant voir des ruines laides 
pour des yeux dévoués à la mode. 

Dix ans après la mort de ce Marcellus qui eût régné sur 
Rome, Auguste fit la dédicace de ce théâtre. Les Romains eu- 
rent le plaisir de voir tuer sous leurs yeux six cents bêtes fé- 
roces. Aujourd’hui, on chanterait une cantaie où les vertus du 
prince seraient académiquement célébrées. A l’arrivée de l’em- 
pereur François d'Autriche à Milan, Monti a chanté le retour 
d’Astrée. Apparemment la justice avait été exilée du temps des 
Français, et revenait avec le gouvernement de M. de Metter- 
nich! Monti était pauvre comme Virgile 

Le seul Jean-Jacques Rousseau a su rester pauvre et gagner 
aux échecs M. le prince de Conti, tout en étant fou du bon- 
heur de recevoir la visite d'un prince. Après cette digression, 
continuant le mélier de cicerone, j'ai raconté que, le jour de 
la dédicace du théâtre de Marcellus, la chaise curule d’Au- 
gusle s'étant rompue tout à coup, il tomba tout de son long 
sur le dos, ce qui fit grand plaisir aux vieux jacobins de 
Rome. 

Si vous voulez oublier l'énorme toit si laid du théâtre de la 
rue Ventadour, sa façade peut donner une idée de ce qui reste 
du ‘théâtre de Marcellus. Cet édifice formait un demi-cercle 
dont le diamètre avait trois cent soixante-dix pieds; il pouvait 
contenir vingt-cinq mille spectateurs. Ce qui nous en reste 
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aujourd'hui, ce sont deux rangs d’arcades élégantes; elles en- 
vironnaient la partie occupée par les spectateurs (vers la 
Piazza Montanara). Les coïonnes engagées des arcades infé- 
rieures sont d'ordre dorique; les arcades plus élevées sont 
ioniques. 

Celle ruine est si jolie, entre si bien dans l'œil, comme di- 
sent les artistes, que la plupart des architectes, lorsqu'ils ont 
à placer l’ordre ionique sur l'ordre dorique, suivent les pro- 
portions du théâtre de Marceillus. Probablement il y avait un 
troisième ordre plus élevé. Dans vingt ans, nous serons moins 
barbares pour l'architecture; l'on ajoutera peut-être ce troi- 
sième ordre au théâtre Ventadour, et le vilain toit sera caché. 
Le théâtre de Marcellus est construit de gros blocs de tra- 
vertin. 

Comme tous les monuments un peu solides de la Rome an- 
tique, comme le tombeau de Cecilia Metella, comme l'arc de 
Janus Quadrifrons au Velabro, le théâtre de Marceillus a servi 
de forteresse dans ie moyen âge. Les Pierleoni l’occupèrent, 
ensuite les Savelli; plus tard, la famille Massimi fit construire 
sur les ruines de ce théâtre le palais que l'on voit aujourd’hui. 
Peruzzi fut l'architecte. M. Orsini, propriétaire actuel, vient 
de le faire restaurer. On arrive dans la cour du palais par une 
longue rampe ; elle suit l'exhaussement formé par les ruines 
du théâtre antique. 

Si vous vous sentez un jour un accès de curiosité bien cou- 
rageux, vous pouvez l'employer à étudier le théâtre de Mar- 
cellus et le palais Massimi. Chaque monument de Rome a 
donné lieu à deux ou trois volumes in-folio. Dans le genre his- 
torique, c’est tout ce qu'offrent de passable les bibliothèques 
{u pays. 

De gros nuages noirs annonçaient une tempête; au lieu de 
courir dans la campagne de Rome, nous sommes revenus à 
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l’arc de Janus Quadrifrons. Cet édifice massif offre en effet 
quatre fronts, et il est assis sur quatre gros piliers. On trouvait 
dans la Rome antique plusieurs de ces arcs nommés Janus et 
qui avaient pour but d'offrir un abri contre l’ardeur du soleil, 
souvent fort dangereuse ici. On à les noms et l'emplacement 
de cinq ou six vastes portiques qui servaient au même usage. 
Le plus agréable, selon moi, était au noviciat des jésuites à 
Monte-Cavallo. L'hiver, on se rassemblait autour de ces abris 
pour prendre le soleil et parler politique. Dans beaucoup de 
villes d'Italie, les jours de soleil, en hiver, on voit encore les 
habitants, enveloppés dans leurs grands manteaux, se réunir 
à l'abri de quelque mur, pour chercher les plaisirs de la con- 
versation. Nous avons retrouvé cet usage même à Vérone, 
ville tellement avancée vers le nord. 

L'arc de Janus Quadrifrons est composé de grands quar- 
tiers de marbre blanc; ses quatre gros piliers s'élèvent sur un 
soubassement; les deux parties extérieures de chaque pilier 
sont ornées chacune de six niches, ce qui est de fort mauvais 
goût. Ce n’est guère que dans le siècle de Septime-Sévère (195) 
que l'architecture a pu arriver à ce point de décadence. Ces 
sortes d'ornements mesquins étaient tout à fait à la mode 
sous Dioclétien, l'an 284. La mode, qui ne vit que de change- 
ments, commençait à s’introduire dans un art dont les ré- 
sultats durent quinze ou vingt siècles. La raison publique était 
affaiblie, rare bonheur pour les tyrans fous ou stupides qui 
régnaient sur Rome. 

Les trous que l’on remarque dans l’are de Janus Quadrifrons 
sont attribués à la patience des soldats barbares qui cher- 
chaient les crampons de fer employés pour lier les blocs de 
marbre. M. Sterni nous a fait remarquer que plusieurs de ces 
blocs avaient déjà servi à d'autres édifices. 

Quelle que fût pour les détails la décadence de l’art à l'épo- 
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que de Septime-Sévère, il paraît que les novateurs manquaient 
de hardiesse; car le plan général de cet arc fait encore plaisir 
à l'œil. La proportion du plein et du vide est bonne, ainsi que 
celle de la hauteur et de la largeur. Les fortifications barbares 
qui couronnent cet édifice ont été élevées par la famille Fran- 
gipani, dont ce monument formait la forteresse. Il n’y a que 
peu d'années que celte grosse masse a été débarrassée des- 
douze ou quinze pieds de terre qui lui Ôtaient toute physic- 
nomie. 

Cet arc avait été bâti dans le Forum Boarium (marché aux 
bœufs). Ce furent les marchands de bœufs et banquiers du 
Forum Boarium qui élevèrent l'arc de Septime Sévère que l’on 
voit ici près et dont l'ouverture est de forme carrée; on y re- 
maïque une inscription et des bas-reliefs d’un travail médiocre 
et fort endommagés par le temps, edax rerum. Un des bas- 
reliefs nous montre Septime-Sévère sacrifiant aux dieux, avec 
Julie sa femme. On voit dans l’autre bas-relief Caracalla fai- 
sant un sacrifice. On distingue la place où était la figure de 
Géta, effacée après sa mort violente. Mais que nous importe la 
description d’un monument médiocre élevé à de méprisa- 
bles despotes? F1 vaut mieux parler de véritables grands 
hommes. 

Cet être mystérieux pour lequel nous sommes la postérité la 
plus reculée, et dont, sous le nom d’Hercule, il ne nous reste 
qu'une idée si imparfaite, avait élevé près d'ici VAra Maxima ; 
c'est un autel qu'il s’érigea à lui-même après avoir tué Cacus. 
Ce voleur avait enlevé à Hercule quelques-uns de ses bœufs; il 
les avait cachés dans un antre du mont Aventin; mais leurs 
mugissements révéièrent le vol. Nous avons relu sur place, et 
avec un vif plaisir, ce que Tite-Live dit de cette histoire. Ces 
aventures étaient pour les Romains ce que sont pour nous les 
traditions des miracles des saints du moyen âge qui courent 
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encore dans nos campagnes. L'exemple de la croix dé Migné 
nous montre comment on faisait des miracles au sixième siè- 
let. Mais il n’est point aussi facile de découvrir l'origine des 
actions grandes et simples attribuées à cet Hercule, qui, sui- 
vant l'idée sublime de Don Quichotte, semble avoir parcouru 
la terre pour punir les oppresseurs et secourir les faibles op- 
primés, C’est près du lieu où nous sommes que l’on a décou- 
vert la grande statue d'Hercule, en bronze doré, que l’on re- 
marque au Capitole. 

Ge fut près d'ici, au bas du Palatin, que Romulus commença 
le fameux sillon qui indiquait l'enceinte de sa nouvelle ville; 
sa charrue était atielée d’un taureau et d'une vache, ainsi que 
le prescrivait la religion, qui, dès cette époque reculée, exer- 
çait déjà un empire immense sur les imaginations italiennes. 
Cela tient-il à la race d'hommes ou à la fréquence des trem- 
blements de terre et des orages, qui, en été, sont vraiment 
faits pour inspirer la terreur? Ils nous font peur même à nous, 
sans doute à cause de l'effet électrique qui agite nos nerfs; 
alors nous saisissons une grosse barre de fer qui diminue 
notre anxiété. , 

Le centre de la puissance des prêtres était dans cette Étrurie, 
maintenant si vide de passions. Ils y jouaient le rôle que les 
jésuites voudraient se donner; ils désignaient les petits rois du 
pays, qui ne pouvaient rien faire sans leur assentiment, Je ne 
puis m'empêcher de voir le premier pas de l'esprit humain 
dans ce triomphe remporté par l'esprit sur la force brutale. 

La ville de Romulus n'ayant pas été détruite par ses voisins, 


1 Chercher l’histoire du miracle de Migné, dans plusieurs mande- 
ments de 1827 à 1829, et dans un gros volume in-8, publié en 1829. 
À Rome on nous a beaucoup parlé du miracle de Migné; deux d’entre 
nous out pris le parti d’y croire. Voir pour des faits semblables l’inté- 
ressante chronique de Grégoire de Tours. 
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comme il est arrivé à des centaines d'autres fondées comme 
celle-ci par un brigand hardi, le peuple superstitieux qu'il 
avait rassemblé plaça un bœuf de bronze dans le lieu où il 
avait commencé son sillon. Les bas-reliefs et les statues 
étaient les inscriptions de ces peuplades anciennes qui ne sa- 
vaient pas lire. Ce bœuf d'airain conürma ou donna à ce lieu- 
ci le nom de Forum Boarium. 

Tout ce récit avait touché nos compagnes de voyage; j'en ai 
profité pour proposer de mettre un peu d'ordre dans nos 
courses, indiquées jusqu'ici par le goût du moment. Ces dames 
éprouvaient aujourd hui une sorte de passion pour les temps 
anciens; nous avons décidé de revoir, avant de rentrer à la 
maison, les dix arcs qui, plus ou moins conservés, existent 
encore aujourd hui dans Rome. 

Un ordre quelconque dans nos courses eût semblé ridicule 
et ennuyeux pendant les premiers mois de notre séjour ; alors 
nous élions sans passion; nous ne nous serions pas altendris, 
comme aujourd'hui, au souvenir d'Hercule faisant passer le 
Tibre à ses troupeaux. Il y avait un autre draw-bach (incon- 
vénient). L'éducation de nos yeux n'était pas faite; ils ne sa- 
vaient pas distinguer dans un portique les petites différences 
de formes qui indiquent le siècle d’Auguste ou celui de Dicclé- 
tien. Voici la liste des dix arcs, dont six seulement sont des 
arcs de triomphe. 

Le Janus Quadrifrons et l’arc carré de Septime-Sévère, que 
nous venons d'examiner. 

Les ares de Septime-Sévère, de Titus et de Constantin, que 
nous avons vus dès notre arrivée, en courant le Forum. Ki nous 
reste à voir aujourd hui les arcs de : 

Dolabella ei Silanus, 

Claudius-Drusus, 

Gallien, 
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Saint-Lazare, 

De’ Pantani. 

L’are de Portugal, près le palais Fiano, a été détruit par 
Alexandre VIT en 1660. Nous avons débuté par monter au Cœ- 
lius, sur lequel nous avons vu l’arc des consuls Dolabella et 
Silanus, construit en blocs de travertin, l'an 753, afin d'y faire 
passer l'acqua Julia et l'acqua Marcia. Septime-Sévère et Ca- 
racalla firent passer sur cet arc l'acqua Claudiz. 

Nous avons vu, près de l’ancienne porte Capena, les restes 
de l’arc triomphal de Claudius Drusus. Le sénat le fit élever 
sur la voie Appienne, l'an 745 de Rome; il fut orné des tro- 
phées conquis sur les Germaïns à la suite de ces victoires qui 
valurent à Drusus et à ses descendants le nom de Germanieus. 
Caracalla fit passer sur cet arc, vers l'an 959, l'eau du mont 
Algide. 

L'arc de Gallien, orné de deux pilasires corinthiens et con- 
struit en travertin, fut élevé à cet empereur par un Marcus 
Aurélius, dont le nom se trouve dans l'inscription qu'on y voit 
encore. Ce monument est de peu d'importance. 

Nous avons trouvé, dans la rue qui conduit à la porte de 
Saint-Paul, un arc de briques, reste informe d'anciennes rui- 
nes et qui ne valait pas la peine d'aller le chercher si loin. La 
chapelle voisine lui a valu le nom d'arc de Saint-Lazare. 

L’arc de’ Pantani est fort intéressant. 11 est situé dans la 
vallée, entre le Forum et le mont Quirinal, auprès des trois 
magnifiques colonnes de marbre blanc surmontées d’un clo- 
cher qui ont appartenu au temple ou au Forum de Nerva. L’arc 
de’ Pantani, qui remplace une porte de Numa, n'est autre 
chose qu'une ouverture dans ce mur si élevé, composé de 
blocs de peperino, placés sans mortier les uns au-dessus des 
autres, dont nous avons déjà parlé. On voit que les courses 
inspirées par notre nouvelle passion n’ont pas eu des résullats 
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bien curieux ; mais elles ont mis de l’ordre dans nos idées. 
Nous nous figurons parfaitement les dix arcs qui existent à 
Rome, et nous projetons le même travail pour les palais et les 
églises. 

Quant aux onze obélisques, nous w’avons pas eu besoin de 
les aller voir, nous nous les rappelons parfaitement bien. 

L'obélisque du cirque d’Héliogabale est placé au milieu de 
la promenade du Monte-Pincio. Nous le voyons presque tous 
les jours une heure avant le coucher du soleil. 

Nous connaissons de même les chélisques 

De la place du peuple; 

De la Trinité-du-Mont; 

De Monte-Citorio, vis-à-vis le balcon de la Loterie ; 

De la Minerve; il est placé sur le dos d’un éléphant ; 

De la place de la Rotonde; bon à transporter ailleurs, il en- 
terre le Panthéon ; 
. De la place Navone : cet obélisque est placé sur un rocher 
percé par le Bernin, et garni de mauvaises statues colossales 
représentant des fleuves : cette fontaine a semblé fort belle 
pendant deux siècles, et l’est encore aux yeux du peuple des 
connaisseurs ; 

De Saint-Pierre ; 

De Sainte-Marie-Majeure; 

De Saint-Jean-de-Latran ; 

Et enfin celui de Monte-Cavallo, placé entre les deux che- 
vaux de grandeur colossale. 4 

30 juin. — Depuis deux mois il s’est fait comme une révo- 
lution intérieure dans notre petite Société. L'une de nos com- 
pagnes de voyage ne cherchs plus à dissimuler sa passion pour 
la villa Ludovisi et les t>teaux du Guerchin. Une autre de nos 
amies va souvent r-*0ir la galerie géographique du père Danti 
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au Vatican. Paul lui-même s’est pris d'un goût, qui ne fait 
guère d'honneur à sa sensibilité, pour Alexandre VI et son 
siécle. Il étudie avec une vive curiosité l’histoire du saint- 
siége à partir de l’an 1450. Philippe fait des recherches sur 
les statues antiques. Madame Lampugnani ne passe pas de 
journée sans revoir l'atelier de Canova ou quelque statue de 
ce grand homme. 

Nous avons à Rome des amis agréables, et, après avoir 
été sur le point de quitter cette ville trois mois après notre 
arrivée, Il paraît que notre séjour va s’y prolonger beaucou, 
ou bien nous partirons bientôt pour Naples et la Sicile, sauf à 
revenir ensuite passer plusieurs mois dans notre chère Rome. 
Cette passion que je prévoyais, et dont plus tard j'avais déses- 
péré, est née enfin. 


1° juillet, — Nous avons vu plusieurs palais ces Jours-ci; 
d'abord le palais Farnèse, le plus beau de tous, bâti par San- 
gallo et Michel-Ange avec des pierres arrachées au Colysée et 
au théâtre de Marcellus. On arrive à ce palais isolé par une 
fort jolie petite place; il a la forme d’un carré parfait. C'est 
encore une forteresse, comme les palais de Florence. Le dan- 
ger courait les rues de Rome au quatorzième siècle; les papes 
étaient déposés et massacrés comme aujourd'hui le dey d’Al- 
ger, mais, par l'effet de ce despotisme singulier et non mili- 
taire, l'histoire de Rome est bien plus sauvage et plus intéres- 
sante que Céïke de Bologne, de Milan ou de Florence. 

Le palais Farnèse, admirable à cause de l'architecture de 
Michel-Ange, passerai aujourd'hui pour horriblement triste. 


Je conçois fort bien que, i 5remier jour, une jeune Française, 
accoutumée à nos maisons perées de cent fenêtres, n’y voie 


qu'une prison. Une cour fermée des auatre côtés est toujours 
une absurdité dans un palais qui n'est x une forteresse, el 
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dont le maitre est supposé assez riche pour acheter tous les 
terrains nécessaires, puisqu'il prétend à la magnificence. 

Le vestibule par lequel on entre dans ce majestueux édifice, 
est orné de douze colonnes doriques de granit égyptien; et 
trois ordres de colonnes les unes sur les autres décorent sur 
ses quatres façades cette cour carrée et si sombre. L'ordre in- 
férieur forme un portique d’une majesté farouche et vraiment 
romaine. C’est sous ce portique qu'on a déposé la grande urne 
sépulcrale de marbre de Paros qui appartint au tombeau de 
Cecilia Metella. Reléguée dans un coin de la cour, cette urne 
ne produit ici aucun effet ; c’est une faute de goût du siècle de 
Paul IT de l'avoir enlevée au monument dont elle formait Ja 
partie principale. Nous nous sommes arrêtés deux heures dans 
la galerie où Annibal Carrache à peint à fresque (1606) la plu- 
part des tableaux de la mythologie racontés par Ovide. Le 
centre de la voûte est occupé par le triomphe de Bacchus et 
d'Ariane. Les figures ont un peu le défaut de celles du Titien; 
admirablement bien peintes, on y sent un peu l'absence de 
l'âme céleste et de l'esprit que Raphaël donne toujours aux 
siennes. 

De petites fresques, placées dans les parties moins élevées 
de la voûte, représentent l'Aurore qui enlève Céphale; Gala- 
tée qui parcourt les mers, environnée d'une foule de Nymphes 
et de Tritons, etc. Nous avons surtout remarqué un tableau 
plein de fraîcheur et de volupté : Anchise aide Vénus à sc 
débarrasser d'un de ses cothurnes. Ce morceau est digne de 
l'Arioste. Il est frappant même pour un spectateur du dix- 
neuvième siècle, dont le jugement est faussé par le souvenir 
de tant de lithographies remplies d'affectation. Les dessins des 
albums et les gravures des almanachs anglais exagérent Je 
genre sévère dans les figures de vieillards ct de scélérats, et il 
est facile d’en sentir le ridicule, Mais quand on a vu pendant 
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longtemps des figures affectées dans le genre gracieux, pour 
peu qu'elles aient fait plaisir, on ne se trouve plus de sensibi- 
lité pour la grâce du Corrége, du Parmigianino, du Guide et 
d'Annibal Carrache. 

Ce grand homme passa neuf années à peindre la voûte de la 
galerie Farnèse. Il n'était pas courtisan et déplaisait aux cour- 
tisans du cardinal qui la lui avait commandée. Il eut le sort 
que Prud’hon a rencontré de nos jours. Au dix-neuvième siè- 
cle il faudra qu'un artiste fasse la cour au journaliste qui dis- 
pose de l'opinion des gens riches, ce qui est presque aussi 
scabreux que de chercher à plaire à un vieux cardinal imbé- 
cile, fastueux et avare. Annibal était un grand artiste parce 
qu'il n'était pas un philosophe prudent. Il avait cru s'assurer 
du pain rour sa vieillesse en faisant ce grand ouvrage; il fut 
payé d’une manière ridicule et en mourut de chagrin. 

Ces fresques immortelles sont fort méprisées par les artistes 
français de l'école de David. Le parti contraire, les peintres 
qui méprisent la forme et adorent le laid, trouvent qu'elles 
n'ont point assez d'expression, Mais, si quelque incendie ou 
quelque tremblement de terre ne vient pas les détruire, on les 
admirera encore plusieurs siècles après que les noms des uns 
et des autres seront retombés dans l'oubli. 

J'avoue que ces fresques sont assez enfumées; six fois par 
an elles sont échauflées par les mille bougies de M. l’ambas- 
sadeur de Naples, qui donne ses fêtes diplomatiques dans cette 
galerie. 

Un jour M. d’italinski restait pensif, au milieu Ge tous ces 
hommes chargés de trois ou quatre cordons aux couleurs 
tranchantes étalés par-dessus l'habit. Ces personnages étaient 
occupés chacun à persuader à son voisin qu'il méprisait par- 
faitement l'opinion publique et les carbonari, qui le font mou- 
rir de peur, Sur quoi M, d'Italinski, trop vieux pour être am- 
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bitieux, disait : « Un siècle doit exceller dans ce dont il fait 
sa grande affaire. Notre affaire à nous est d'opérer des con- 
versions politiques. C’est dans ce but que, trompeurs comme 
trompés, nous parlons sans cesse du bon, du juste, de l’utile. 
Toute la partie de notre atlention et de nos raisonnements 
qui s'emploie à chercher le bon, le juste, cte., était au service 
des beaux-arts chez les hommes dont Annibal Carrache voulait 
captiver l'attention. Voyez les revues littéraires écriles par 
ICS hommes graves qui dirigent l'opinion publique, quelle ef- 
froyable cant! (hypocrisie de mœurs) etc. » 

Nous avons admiré, dans une chambre voisine de la galerie 
Farnèse, la plus belle tête de Caracalla que l'antiquité nous ait 
laissée ; cela est beau comme l'Aristide de Naples, ou comme 
le Vitellius de Gênes. 


Même quand l'oiseau marche on sent qu’il a des ailes. 


Les sculpteurs à qui l'on doit ces portraits sublimes savaient 
faire de l'idéal {ils savaient le choisir dans la nature, et non 
pas le copier sottement d’après quelque statue admirée). 

En quittant la galerie du Carrache, nous sommes allés voir 
quelques-uns des trente-huit palais dont M. Tambroni nous a 
donné la liste. La plupart rappellent l'histoire du pape dont le 
neveu le bâtit. Presque tous sont remarquables par l’archi- 
tecture, par quelque belle statue ou buste antiques, ou par 
quelque tableau des grands maîtres. 

La paresse du Romain actuel est si grande, se déranger est 
pour lui un tel supplice, que, malgré la perspective de la man- 
cia, plusieurs nous ont dit que le palais confié à leur garde ne 
contenait rien de remarquable. Nous leur avons répondu, d'un 
air important et en marmottant le nom &e quelque cardinal ei 
crédit, que nous voulions absolument voir la distribution des 
appartemenis. 
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Nous avons le courage de ne regarder dans chaque palais 
qu'une ou deux choses; nous y reviendrons par la suite si le 
souvenir nous en plait. Dans ce moment nous rendons hom- 
mage à l'opinion du monde, en suivant ses indications. 

La façade du palais Giraud, près le fort Saint-Ange, est du 
célèbre Bramante; c’est ce qui nous a le plus frappés ce matin, 
Le palais Stoppani nous a semblé au-dessus de tout éloge ; il 
est de Raphaël, qui était aussi excellent architecte. Ce fur là 
qu on logea Charles-Quint quand il vint à Rome. Nous avons 
admiré l'escalier du palais Braschi (place Navone), et d'autant 
plus qu'il fut élevé dans une époque de décadence, en 1785. 

La cour du palais de Monte-Cavallo, restauré par Napoléon, 
est bien jolie, ainsi que la charmante madone en mosaique 
placée sur le clocher. L’original est du Maratte. 

Comment assez louer les loges du Vatican? Quel admirable 
moyen de dégagement pour un palais! Quelle vue on a de ces 
portiques bâtis par Raphaël, et 6ù il a peint la Bible avec le 
grandiose de l’antique et l’onction d’un chrétien ! 

Le palais Barberini serait frappant de beauté sévère au nord 
des Alpes; ici, il montre le mauvais goût du Bernin. La voüte 
immense du salon passe pour le chef-d'œuvre d’un autre ar- 
tiste, dans le genre de Sénèque, le peintre Pierre de Cortone. 
Le maïheureux trouvait Raphaël froid; Sénèque voulait orner 
la simplicité de Virgile, Fatigués de cette affectation moderne, 
nous sommes allés chercher un plaisir pur dans l’église sublime 
de Sainte-Marie-des-Anges. L'architecte Michel-Ange n'avait 
que peu gâté la forme antique en changeant en église catho- 
lique la salle principale des Thermes de Diociétien, alors fort 
bien conservée. 

. Un Vanvitelli bouleversa tout en 1740 ; il ferma la porte ou- 
verte par Michel-Ange; on entre maintenant dans cette église 
par une sorte de fourneau ou chauffoir des anciens bains. On 
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y a placé les tombeaux de Salvator Rosa et du Maratte. Le 
contraste de ce chauffoir et des colonnes antiques est pitoya- 
ble. Cette église, où nous venons pour la vingtième fois peut- 
être, a été fort bien sentie aujourd’hui. 

Le cloître des Chartreux, à vingt pas d'ici, est digne de Mi- 
chel-Ange. C’est un grand portique carré, formé par cent co- 
lonnes de travertin. 

Comme il nous restait encore un peu de jour en sortant du 
cloître des Chartreux, nous sommes revenus sur la jolie place 
Barberini, dont la fontaine plait tant à nos compagnes de 
voyage. C’est un Faune qui, avec sa conque, lance en l'air un 
petit jet d’eau qui lui retombe sur la tête. Ces dames ont senti, 
quoique bonnes Françaises, que cela vaut mieux que la fon- 
taine de Grenelle. 

Nous sommes montés à l’église des Gapucins, si connue par 
le charmant et trop charmant archange Saint Michel, du Guide. 
Le joli ne peut aller plus loin; si on voulait plus faire, on arri- 
verail à peindre ce qui est de mode. Et, le but de la mode 
étant toujours de se distinguer du voisin et de courir après la 
sensation du neuf, au bout de peu d'années, ce qui a paru dé- 
licieux à l'élite de la bonne compagnie d'un siècle semble 
le comble du ridicule à la bonne compagnie qui la remplace 
cent ans plus tard. Les gens d'esprit qui se réunissaient dans les 
salons de mademoiselle de Lespinasse ou de madame du Def- 
fand ne savaient pas tant d'économie politique et de politique 
que nous, mais sous {ous les autres rapports nous étaient fort 
supérieurs. Cette société de 1770 n’a eu qu’un tort, c’est de nous 
laisser le produit de ses beaux-arts; cette seule erreur va lui 
valoir dans la postérité le nom de perruque. De graves théolo- 
giens trouvent le tableau du Guide trop aimable pour une 
église; on raconte que de jeunes filles ont pris de l'amour, 
comme la Sophie d'Émile, en priant des heures entières de- 
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vant cette figure céleste. Le Dominiquin, fort dévot, fit hom- 
mage à cette église du Saint François, qui est dans la troi- 
sième chapelle. — Quelques bons tableaux d'André Sacchi. — 
Voir sur la porte le carton de la Barque de saint Pierre, par 
Giotlo, ouvrage de l’an 1300. La mosaïque est à Saint-Pierre. 
C'est dans le couvent contigu qu’'habite le terrible cardinal 
Micara, homme de mérite, en horreur à ses capucins, qui se 
sont révoltés contre lui, mai 1827; il y a eu des blessés. Anec- 
dote comique, 

La famille d’un jeune moine, n’ayant pas reçu de ses nou- 
velles depuis plusieurs mois, s’adressa à son protecteur, le 
prince Santa-Croce. D'abord, réponses évasives; ensuite il 
a été envoyé à Naples. Recherches à Naples : on n'y connaît 
pas de jeune capucin de ce nom. Plusieurs mois se passent. 
Enfin, le prince Santa-Croce se fâche et menace de parler au 
pape; alors on lui avoue que le cachot où le jeune capucin est 
enfermé, au couvent de la piazza Barberini, s'appelle Napoli 

Toutes les choses aimables que nous venons de voir seraient 
assez intellisibles pour un Parisien nouvellement débarqué. 
On peut venir ici quelques jours après l’arrivée. 

Ce soir, pendant une heure, nous avons eu de la musique 
chantée devant des gens susceptibles d'enthousiasme; nos 
chanteuses n'étaient pas de beaucoup au-dessus du médiocre, 
et cependant elles ont fait merveille. Tamburini, chanteur de 
génie, assez mal secondé, nous a dit le fameux duo entre le 
père et le fils d'Elisa e Claudio, de Mercadante. Au moment 
où il s’écrie : « Ei viene, » des larmes étaient dans tous les 
yeux. [élas ! à Paris on peut payer des chanteurs, mais l'on 
n'aura jamais ce public si susceptible de folie. La salle où 
nous étions, sombre et magnifique, peinte à fresque jadis par 
les élèves de Pierre de Cortone, et haute de quarante ou cin- 
quanie pieds, prêtait dei ailes à l'imagination. Nous aperce- 
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vions de tous les côtés des personnages appartenant à des su- 
jets mythologiques, et nous ne pouvions saisir l’ensemble du 
tableau. La société était composée d'étrangers assez commu 
nicatifs; pourquoi ne pas passer gaiement les quinze jours 
qu'ils doivent rester à Rome? Nos d2mes ont décidé que les 
jeunes gens russes étaient les plus aimables. Plusieurs sei- 
gneurs russes font des charités immenses, et fort bien enten- 
dues. Leur conversation est quelquefois un peu pâle, à cause 
du nombre infini de mensonges qui sont démonétisés en 
France et encore respectables à Saint-Pétersbourg; d’ailleurs 
les Contes moraux de Marmontel leur semblent charmants, et 
probablement Clara Gazul les ennuierait, C’est trop simple. 

« Je pars, nous disait ce soir un peintre français, après 
avoir habité Rome pendant quatorze ans, et toute ma vie je 
regretterai celle ville. Jamais je n’y éprouvai de mauvais pro- 
cédés, et que de moments délicieux ne m'a-t-elle pas don- 
nés ! » 


2 juillet 1828. — Je placerai ici la liste des palais qu'il faut 
voir. Je mets en première ligne ceux qui valent la peine qu'on 
aille les chercher, ils sont au nombre de douze. On monte 
dans les palais de la seconde liste quand on passe devant. 


Le Vatican, dix mille chambres. 
Le Quirinal ou Monte Cavallo. 
3a Cancellaria (la Chancellerie). 
Rospigliosi, l'Aurore du Guide. 
Farnèse. 

Farnesina, la Psyché de Raphaël. 
Borghèse !. 


: Re raleries maguifiques. 
Doria-Parmfili, o RC 


1 La Danaë du palais Borghèse, achetée à Paris lors de la vente des 
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a quelques bons tableaux. 

La villa Medici, occupée par les jeunes peintres français. Belte 
vue sous les chênes verts. 

Barberini, portaits de la Cenci et de la Fornarina ; Mort de 
Germanicus, tableau du Poussin. 


Voici vingt-cinq palais d’un intérêt secondaire. 


Alüeri, très-vaste. 

Braschi, bel escalier. 

Colonna, belle galerie. Depuis la mort du prince Laurent, dont 
le tombeau est aux Saints-Apôtres, il n'y à plus de ta- 
bleaux. 

Palais de’ Conservatori, statue de César. 

Palais de la Consulta, assez plat. 

Costaguti, fresques du Dominiquin et du Guerchin. 

Falconieri, bons tableaux. 

Ruspoli. Les fresques des salles occupées par le café sont d’un 
peintre français. Le grand salon où M. Demidoff faisait re- 
présenter des vaudevilles est assez curieux à voir, l’esca- 
lier est magnifique. Ce palais appartenait autrefois aux Gae- 
tani. Vis-à-vis est la grande maison appelée palais Fiano, 
où sont les charmantes marionnettes. Louez deux loges, et 
demandez Cassandrino, élève en peinture. 

Giraud. Bramante fut l'architecte. 

Giustiniani, beaucoup de statues. 


» . 


tableaux ayant appartenu à M. Bonnemaison, est vraiment du Corrége. 
Le bout du pied me le prouve. Les restaurateurs ont enlevé presque 
partout ailleurs les dernières teintes du Corrége : chercher ce qu’ils 
ont oublié de laver. Quand la couleur encaustique est fort ancienne, 
elle devient friable, et en lavant un peu un tableau on l’enléve. 
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Massimi, ruines du théâtre de Marcellus. 

Le palais de Monte-Citorio, sur le grand balcon duquel on fait 
l’extraction des numéros de la loterie. Le bas peuple, qui 
ces jours-là se rassemble sur la place, est plus curieux que 
le palais. Toutes les nuances des passions les plus vives se 
peignent rapidement sur tes figures basanées. Un artiste 
trouve ici des expressions vives et naturelles qui ne sont 
point étiolées par la crainte de déplaire au voisin; et toute- 
fois chacun des individus de cette populace se conduirait 
différemment s'il était seul. 

Odescalchi, la façade est du Bernin. 

Mattel, objets d'art. 

Palais du prince Jérôme Bonaparte, via Condotti. 

Palais del principe Pio, élevé sur les ruines du théâtre de 
Pompée. 

Salviati, bâti pour loger Henri I. 

Palais de Venise, bâti en 1468. 

Sciarra, dans le Corso, jolie coïlection de tableaux. 

Palais du sénateur au Capitole, la louve étrusque. 

Spada, la statue de Pompée. 

Stoppani, élevé sur les dessins de Raphaël. 

Verospi, voûte peinte par l'Albaue. 

Torlonia, sur la place de Venise, brillant de toutes les belles 
choses qu'a pu rassembler un vendeur de rubans de fil de- 
venu le plus riche banquier de Rome. Comparer cette habi- 
tation à celles des enrichis de Paris; rien ne montre plu: 
nettement la différence des caractères nationaux : chez nos 
enrichis, esprit et prétentions, occupation de tous les mo- 
ments de cent petites choses qui doivent les avancer dans 
le monde; chez le marchand de rubans romain, tout est re- 
pos et tranquillité ; après l'argent il n'eut de goût que pour 
les beaux-arts 
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3 juillet 1628. — Assis sous les arbres du Pincio, qui re- 
tentissaient du chant des cigales, nous goûtions les délices 
que nous apportait un petit vent frais venant de la mer. Nos 
yeux satisfaits erraient sur cette Rome qu'ils commencent à 
connaitre. Nous avions à nos pieds la porte del Popolo, il y 
avait de grands moments de silence. Philippe nous dit tout à 
coup, parlant comme un livre et avec une gravité charmante : 

« Le 31 décembre 1494, Charles VITE entra dans Rome par 
la porte que vous avez sous les yeux. Ce jeune roi était à la 
tête de son armée, qui marchait sur Naples. L'Italie souffre en- 
core du mal que cette invasion de jeune homme fit à sa poli- 
tique. Charles VIT fut appelé par un monstre, Ludovic Sforze, 
qui voulait usurper le duché de Milan sur son neveu {. 

« Pour la première fois, le 31 decembre 1494, les Romañis 
virent la force et la nouvelle organisation militaires des ultra- 
montains ; ils en concurent une sorte de terreur. À trois heu- 
res après midi, dit un Lémoin oculaire ?, une avant-garde pa- 
rut à la porte du Peuple ; elle était composée de Suisses et 
d'Allemands qui marchaient par bataillons, tambours battants 
ct enseignes déployées ; leurs habits étaient courts et de cou- 
leurs variées ; ils étaient armés de lances de bois de frêne de 
dix pieds de long, dont le fer était étroit el acéré. Le premier 
rang de chaque bataillon avait des casques et des cuirasses 
qui couvraient la poitrine ; en sorte que, lorsque ces soldais 
étaient en bataille, ils présentaient à leur ennemi un triple 
rangs de pointes de fer dont les plus avancées se trouvaient à 


1 Chercher au Louvre le portrait de Charics VIIT, ct ls tableau dans 
lequel on voit ce prince qui rend visite au pauvre neveu de Ludovic, 
empoisonné par son oncle. M. le comte Alari de Milan à un charmant 
tableau sur ce sujet, peint par M. Palagor. 

2 Paul Jove, liv. If, p. 41. Mémoires de Louis de la Trémouille, 
tome XIV de la collection v, 148 
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huit pieds en avant de leur corps. À chaque millier de soldats 
était attaché une compagnie de cent fusiliers. Voilà le com- 
mencement de l'infanterie moderne. 

« Après les Suisses marchaient cinq mille Gascons, presque 
tous arbalétriers. La promptitude avec laquelle ils tendaient et 
tiraient leurs arbalètres de fer était remarquable. Du reste la 
petitesse de leur taille les faisait contraster désavantageuse- 
ment avec les Suisses. Les Romains les jugèrent pauvres, car 
leurs habits étaient sans ornements. 

« La cavalerie venait ensuite, elle était composée de la fleur 
de la noblesse française. Ces jeunes gens brillaient par leurs 
manteaux de soie, leurs casques et leurs colliers dorés. Les 
Romains comptèrent environ deux mille cinq cents cuifassiers. 
Ces jeunes Français portaient, comme les gendarmes italiens, 
une masse d'armes en fer et une lance forte terminée, par une 
pointe solide. Leurs chevaux étaient grands et robustes ; mais, 
selon l'usage français, on leur avait coupé la queue et les 
oreilles. Les Romains remarquèrent que ces chevaux n'élaient 
point couverts, comme ceux des gendarmes italiens, de capa- 
raçons de cuir bouilli qui les missent à l’abri des coups. 

« Chaque cuirassier était suivi de trois chevaux ; le premier 
monté par un page armé comme lui, les deux autres par des 
écuyers qu’on appelait les auxiliaires latéraux, parce que dans 
le combat ils soutenaicnt leur maître à droite et à gauche. 
Après les cuirassiers venaient cinq mille chevau-légers, ils 
portaient de grands arcs de bois. Comme les soldats anglais, 
ils Jançaient au loin de longues ftèches ; on ne leur voyait pour 
armes défensives que le casque et la cuirasse, quelques-uns 
portaient une demi-pique pour percer à ierre les ennemis ren- 
versés par le choc des chevaux. Les manteaux de ces chevau- 
légers étaient ornés de plaques d'argent qui dessinaient les 
armoiries de leurs chefs. 

IL. 5) 


96 ŒUVRES DE STENDHAL, 


« Enfin, on vit s'avancer l’escorte du jeune roi. Quatre cents 
archers, parmi lesquels cent Écossais, bordaïent la haïe autour 
de Charles VIIT ; deux cents chevaliers français, choisis dans 
les plus illustres familles, marchaient à pied à côté de ce 
prince; ils portaient sur leurs épaules des masses d'armes de 
fer fort pesantes. Tous les yeux cherchaient Charles VIT; il 
parut enfin. Les cardinaux Ascagne Sforza et Julien de la Ro- 
vere (qui fut depuis Jules 11) marchaient à côté du roi; les 
cardinaux Colonna et Savelli le suivaient immédiatement, une 
foule de seigneurs français venaient ensuile. 

« À peine le roi passé, un bruit sourd et étrange captiva 
l'attention de la foule. Elle vit avec étonnement trente-six ca- 
nons de bronze traïnés par de forts chevaux ; la longueur de 
ces canons était de huit pieds, et les boulets qu'ils lançaient 
gros comme la tête d'un homme; on estima que chaque canon 
devait peser six mille livres. Après les canons” venaient des 
coulevrines longues de seize pieds, puis des fauconneaux qui 
Jançaient des balles de la grosseur d’une noïx. Les affüts étaient 
formés (comme aujourd'hui) de deux pesantes pièces de bois 
unies par des traverses, et portées par deux roues auxquelles 
on en joignait deux autres qui formaient un avant-train el que 
l’on séparait de la pièce en la mettant en Batterie. 

« Comme il à été dit, l'avant-garde de Charles VII avait 
commencé à passer la porte du Peuple à trois heures après- 
midi ; quand vers les quatre heures et demie la nuit fut venue, 
la marche continua à la lueur des torches et des flambeaux, 
qui, en éclairant les armes brillantes des soldats, lear 
donnaient quelque chose de plus imposant encore. L'armée 
française ne cessa de défiler qu’à neuf heures. Le jeune roi se 
iogea avec son artillerie au palais de Venise. » 

Après le récit de Philippe, nous avons raisonné. Sans doutc 
celte expédition fut une folie: elle ne fut utile à personne, 
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mais elle fut belle. C’est parce qu'il fut, sans s’en douter, un 
artiste, que nous avons répété si souvent aujourd'hui le nom 
de Charles VIH. 

Les guerres de Napoléon ont été extrêmement belles et un 
peu utiles. De là leur réputation, qui durera des milliers d’an- 
nées. La vieillesse de ceux d'entre nous qui ont vu la retraite 
de Moscou ne sera pas ridicule: elle sera protégée par ce 
grand souvenir, qui dès 1850 commencera à devenir héroïque. 

Ce soir, délicieux opera-buffa, la Contessa di Colle Om- 
broso, divinement chanté par la Liparini. Nous nous prome- 
nons dans les rues de Rome, vers les une heure, chant déli- 
cieux et retentissant des rossignols que le peuple élève dans 
des cages. 


4 juillet. — Nous avons passé la journée dans la célèbre ba- 
silique de Saint-Paul hors des murs. On croit que Constantin 
la fit bâtir sur une partie du cimetière où, après son martyre, 
saint Paul avait été enterré. En 386, les empereurs Valenii- 
nien Il et Théodose ordonnèrent la reconstruction de cette 
basilique sur un plan beaucoup plus vaste. Elle fut achevée 
par Honorius ; plusieurs papes l’ont restaurée et ornée. 

Parmi les basiliques dent les nefs sont séparées par des co- 
lonnes, aucune peut-être n'était plus majestueuse et plus 
chrétienne avant le fatal incendie du 15 juillet 1823. Mainte- 
nant rien n'est plus beau, plus pittoresque, plus triste que l’af- 
freux désordre produit par le feu ; ia chaleur des flammes, qui 
furent alimentées par les énormes poutres qui soutenaient le 
toit, a fait éclater du hat en bas la plupart des colonnes. 

Pendant les vingt années qui ont précédé l'incendie, j'ai vu 
Saint-Paul tel que les richesses de tous les rois de la terre ne 
pourraient le rétablir. Le siècle des budgets et de la liberté ne 
peut plus être celui des beaux-arts; une route en fer, un dé- 
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jt de mendicité, valent cent fois mieux que Saint-Paul. A la 
vérité, ces objets si utiles ne donnent pas la sensation du 
beau, d'où je conclus que la liberté est ennemie des beaux- 
arts. Le citoyen de New-York n'a pas le temps de sentir le 
beau, mais souvent il en a la prétention. Toute prétention 
n'est-elle pas une source de colère et de malheur? Vous 
voyez un Mouvement pénible mis à la place de la sensation du 
beau, ce qui n'empêche pas la liberté de valoir mieux que 
toutes les basiliques du monde. Mais je ne veux flatter per- 
sonne. 

Autrefois, en entrant à Saint-Paul, on se trouvait comme au 
milieu d’une forêt äe colonnes magnifiques; on en comptait 
cent trente-deux, toutes antiques : Dieu sait combien de tem- 
ples païens avaient été déshonorés pour construire cette 
église! (Achetez dans le Corso le plan et la vue intérieure de 
Saint-Paul; prix : deux paules.) Quatre lignes de vingt colonnes 
chacune partageaient l’église en cinq nefs. Parmi les quarante 
colonnes de la nef du milieu, vingt-quatre, qui étaient d'ordre 
corinthien et d’un seul bloc de marbre violet, furent enlevées 
au mausolée d’Adrien (maintenant château Saint-Ange). 

Combien ne vaudrait-il pas mieux pour nos plaisirs, en 1829, 
que ces colonnes fussent restées au mausolée d’Adrien, qui se- 
rait la plus belle ruine du monde! Mais il ne faut pas accuser 
de sottise l'opinion publique de l'an 590 ; elle ne cherchait pas 
la même sensation que nous; alors la chose qui passait avant 
tout, aux yeux d'hommes passionnés pour une religion si 
longtemps en horreur aux puissants de la terre, c'était de bien 
orner une église. Depuis plusieurs siècles, le sentiment de la 
sécurité avait disparu du milieu de la société des chrétiens, et 
tous les jours l’on avait moins songé aux choses seulement 
agréables. 

Ce qui rappelait surtont les premiers siècles de l'Église et 
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donnait autrefois à Saint-Paul l'air éminemment chrétien, 
c'est-à-dire sévère et malheureux, c'était l'absence de pla- 
fond; le voyageur apercevait au-dessus de sa tête les grosses 
poutres formant la toiture ; elles n'étaient cachées ni déguisées 
par rien. Il y à loin de là aux lambris dorés de Sainte-Marie- 
Majeure et de Saint-Pierre. Le pavé de Saint-Paul hors des 
murs était formé de fragments irréguliers arrachés à d’'anti- 
ques monuments de marbre. 

Dès l'entrée dans l’église, l'œil était frappé par la grande 
mosaïque à personnages gigantesques qu’on apercevait der- 
rière l’autel par delà cette forêt de colonnes; elle servait 
comme d'inscription à tout ce qui était à l’entour, et nommait 
à l'âme le sentiment qui la troublait. Les proportions colos- 
sales des vingt-quatre vieillards de l Apocalypse et des apô- 
tres saint Pierre et saint Paul, qui entourent Jésus-Christ, 
équivalaient à ces mots : terreur et enfer éternel. Gette mo- 
saïque est de l’année 440. 

On entre dans cette basitique par trois grandes portes. Pan- 
taléon Castelli, consul romain, fit faire à Constantinople, en 
1070, la grande porte de bronze; elle a été fondue en partie 
dans l'incendie de 1823. 

Cette église conserve plusieurs vestiges des premiers temps 
du christianisme. Le grand autel est placé, comme celui de 
Saint-Pierre, à une grande distance du mur de la tribune (ou 
du fond de l’église). Le chœur, où les prêtres s’asseyaient près 
de cet autel, est caché aux yeux des fidèles par un mur percé 
de cinq ouvertures : la principale en face du maître-autel, et 
les autres à l'extrémité des quatre nefs latérales. Ces nefs sont 
formées par les quatre rangs de colonnes et par les murs de 
côté de la basilique. On retrouve à Saint-Paul le vestibule ex- 
térieur où s’arrêtaient les fidèles auxquels l’état de leur con- 
science interdisait l'entrée de l’éplise, 
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Quelque chose de mystérieux s’est lié dans l'esprit des Ro- 
mains à l'incendie de Saint-Paul, et les gens à imagination de 
ce pays en parlent avec ce sombre plaisir qui tient à la mé- 
Jlancolie, ce sentiment si rare en Italie et si fréquent en Alle- 
magne. Dans la grande nef, sur le mur, au-dessus des colon- 
nes, se trouvait la longue suite des portraits de {ous les papes, 
et le peuple de Rome voyait avec inquiétude qu’il n'y avait 
plus de place pour le portrait du successeur de Pie VIE De là 
les bruits de la suppression du saint-siége. Le vénérable pon- 
tife, qui élait presque un martyr aux yeux de ses sujets, Lou- 
chait à ses derniers moments lorsqu’arriva l'incendie de Saint- 
Paul. Il eut lieu dans la nuit du 15 au 16 juillet 1893; cette 
même nuit, le pape, presque mourant, fut agité par un songe 
qui lui présentait sans cesse un grand malheur arrivé à l'É- 
slise de Rome. Il s'éveilla en sursaut plusieurs fois, et demanda 
s’il n'était rien arrivé de nouveau. Le lendemain, pour ne pas 
aggraver son état, on lui cacha lincendie, et il est mort peu 
après sans l'avoir jamais su. 

Quelques anciens auteurs prétendent que des cèdres furent 
envoyés du mont Liban pour la toiture de Saint-Paul. Le 45 
juillet 1823, de malheureux ouvriers qui travaillaient à la cou- 
verture en plomb soutenue par ces poutres, y mirent le feu 
avec le réchaud qui servait pour leur travail. Ces pièces de 
bois énormes, desséchées depuis tant de siècles par un soleil 
ardent, tombant enflammées entre les colonnes, formèrent un 
foyer destructeur dont la chaleur les a fait éclater dans tous 
les sens. Ainsi cessa d'exister la basilique la plus ancienne 
non-seulement de Rome, mais de la chrétienté tout entière. 
Elle avait duré quinze siècles. Lord Byron prétend, mais à 
Lort, qu'une religion ne dure que deux mille ans, 

On fit jadis deux parts des reliques de saint Pierre et de 
saint Paul. L'une est gardée sous le maître-autel de saint Paul; 
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l'autre est à saint Pierre, et les têtes des deux apôtres sont à 
Saint-Jean-de-Latran. 

Léon XII à entrepris de reconstruire Saint-Paul. Quelques 
phrases pleines d'emphase placées dans le journal officiel de 
Cracas nous apprennent de temps à autre que l’on a fait venir 
pour Saint-Paul une colonne de marbre de la carrière qui est 
sur le lac Majeur, près des îles Borromées, en Lombardie. Ces 
colonnes sont embarquées sur le fameux canal du Milanais, 
perfectionné par Léonard de Vinci. Elles arrivent à Venise, 
font le tour de l'Italie, et le Tibre les transporte à quelques 
centaines de pas de Saint-Paul. Après un siècle ou deux &’ef- 
forts inutiles, on renoncera au projet de refaire cette église, 
qui est d’ailleurs tout à fait inutile. 

L'intérieur de cette basilique, dont le plan général forme un 
carré long, a deux cent quarante pieds de longueur, sans y 
comprendre la {ribune (a partie circulaire du fond de l’église), 
et cent trente-huit pieds de large. 

Depuis un an, 1l est de mode de prétendre que les vingt- 
quatre colonnes de marbre violet provenaïent de la basilique 
Æmilia, dans le Forum. On s'appuie d’un passage de Pline 
l'Ancien et de quelques vers de Stace. Ce qu'il y a de sûr, 
c'est que ces colonnes étaient d'ordre corinthien, cannelées 
aux deux tiers, et avaient trente-six pieds de haut et onze de 
circonférence. Les autres colonnes étaient de marbre de Pa- 
ros. Les deux immenses colonnes de marbre salin qui soute- 
naient le grand arc de la tribune avaient quinze pieds de eir- 
conférence ct auarante-deux de hauteur. Le feu les a fendues 
du haut en bas. Ces immenses fragments laissent un souvenir 
durable et triste. Pourquoi ne le dirais-je pas? A Saint-Paul, 
-nous étions de vrais chrétiens. 

Il me semble que l'œil admire avec bien plus de difficulté 
ces colonnes des temples de la Sicile que l’on a fabriquées à 
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l'aide d'une quantité de petits blocs circulaires, disposés les 
uns au-dessus des autres comme une pile de dames au jeu de 
tric-trac; tandis qu'on est frappé de respect à la vue d’une co- 
lonne d’un seul bloc de marbre ou de granit. Quelque chose 
rappelle l'idée d'imitation impuissante dans les colonnes for- 
mées d’un assemblage de petites tranches de pierre, comme 
celles de la Madeleine, à Paris. Mais nous ne pouvons pas faire 
autrement, et j'aime mieux ure colonne ainsi faite que pas de 
colonne du tout. 

L'une des sources du plaisir que donne un grand monument 
d'architecture est peut-être le sentiment de la puissance qui a 
créé. Or, rien n’est destructif de l'idée de puissance comme 
la vue d’une imitation restée imparfaite, faute de richesse. 
Certainement la France ou l'Europe ont des carr'ères à l’aide 
desquelles on eût pu former les colonnes de la Madeleine de 
deux ou de trois blocs seulement; on ne l'a pas fait parce que 
cela eût été trop cher : imitation impuissante. L'architecture 
va devenir de plus en plus impossible ailleurs qu'en Russie, où 
le czar peut faire travailler dix mille esclaves à un monument. 

Les colonnes de l’église de Saint-François-de-Paule (à Na- 
ples, vis-à-vis le palais du roi) sont de trois morceaux de 
marbre. Ce Saint-François, écrasé par les maisons voisines, 
n'est qu’une copie du Panthéon de Rome et de la colonnade de 
Saint-Pierre réunis par un architecte sans génie, mais ses 
colonnes, prises isolément, sont les plus belles du dix-neu- 
vième siècle. 

Ce qui augmentait l'impression de tristesse profonde et sans 
espoir que l’on trouvait à Saint-Paul hors des murs, c’est que 
le chapiteau de chaque colonne était séparé du chapiteau voi- 
sin par un arc et non pas par une ligne droite comme dans les 
monuments grecs et le temple de la Madeleine. Au-dessus de 
ces ares, la longue rangée des portraits des papes contribuait 
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encore à l'apparence profondément catholique de cette basi- 
lique. Les physionomies qu'on a données à plusieurs papes 
rappellent les rigueurs salutaires de la Saint-Barthélemy et de 
l'inquisition {. 

Saint Léon le Grand fit faire 6es portraits depuis saint Pierre 
jusqu à lui (440). Cette collection fut continuée par les ordres 
du pape saint Symmaque, en 498. Benoît XIV, Lambertini, fit 
restaurer les portraits anciens et ajouter ceux des papes qui 
l'avaient précédé. Pie VIT, qui était le deux cent cinquante- 
cinquième pape, avait fait compléter cette collection. 

Je visitai Saint-Paul le lendemain de l'incendie. J'y trouvai 
une beauté sévère et une empreinte de malheur telle que dans 
les beaux-arts la seule musique de Mozart peut en donner l'i- 
dée. Tout retraçait l'horreur et le désordre de ce malheureux 
événement; l'église était encombrée de poutres noires fu- 
mantes et à demi brülées, de grands fragments de colonnes 
fendues de haut en bas menaçaient de tomber au moindre 
ébranlement. Les Romains qui remplissaient l’église étaient 
conslernés. 

C’est un des beaux spectacles que j'aie jamais vus; cela 
seul valait le voyage de Rome en 1893 et dédommageait de 
toutes les insolences des agents du pouvoir. « Ces hommes 
bas et injustes, se disait le pauvre voyageur, ne peuvent pas 
jouir de ces spectacles sublimes; ils n'ont pas l'âme qu'il faut 
pour cela; et d’ailleurs ils auraient peur qu’un assassin ne se 
cachât derrière les fragments de quelque colonne. » 


1 Voir les brefs originaux de quelques-uns de ces papes dans l’His- 
toire de l’inquisition, par le chanoine Llorente. Ce pauvre homme, 
chassé de France au milieu d’un hiver rigoureux, est mort de froid et 
de misère sur la route de Madrid. S'il eût écrit dans un sens contraire, 
il eût été évêque; son persé' uteur est le cardinal Macchi. Avis aux 
lecteurs d'histoire. 
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Ce fut saint Léon le Grand qui fit faire la grande mosaïque 
du fond de l’église en 440; elle a été peu endommagée par 
l'incendie. 

Il en est de même de l'autel, remarquable surtout parce 
qu'il est orné d'un baldaquin terminé par un ornement go- 
thique. 

Il faut voir le cloître voisin, construit en 1220. Saint-Paul 
n'a aucune apparence extérieure, et l’air des environs est si 
malsain, que les moines qui desservent cette église sont obli- 
gés de l'abandonner chaque année dès le mois de mai. Les 
cinq 6ù six malheureux qu’on y laisse ont toujours la fièvre. 
— Au retour, nous avons vu la pyramide de Cestius et le mont 
Testaccio. 


5 juillet 1828. — Notre manière d'être à l'égard de Rome 
est tout à fait changée; si j'ose le dire, nous éprouvons une 
sorte de passion pour cette ville célèbre ; aucun détail n’est 
irop sévère ou trop minutieux pour nous. Nous avons soif de 
tout ce qui appartient à l’objet que nous examinons. 

Il y a six mois que nos compagnes de voyage n'eussent pas 
voulu s'arrêter une heure dans Saint-Jean-de-Latran. Nous y 
sorimes arrivés ce malin à neufheures el n’en sommes sortis 
qu'à cinq. Notre examen n’a été interrompu que pendant 
quelques instants que nous avons passés à la villa Altieri, 
non pas celle des Mystères d'Udolphe. Sous les grands arbres 
de la villa Altieri, voisine de Saint-Jean-de-Latran, on avait 
préparé un déjeuner frugal. 

Saint-Jean-de-Latran est la première église du monde, Ec- - 
clesiarum urbis et orbis mater et caput; elle est le siége du 
souverain pontife comme évêque de Rome. Le pape, après son 
exaltation, vient ici pour en prendre possession. (C’est la cé- 
rémonie du possesso.) 
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Ce fut en 524 que Constantin bâtit cette basilique dans son 
propre palais, qu’il céda ensuite aux souverains pontifes. [ls 
l'habitèrent pendant leurs séjours à Rome jusqu'à Grégoire XI 
(1370), qui reporta à Rome le saint-siége établi dans Avignon. 
Ce pape fut le dernier des sept papes français. Si les rois de 
France avaient eu la force et la prévoyance nécessaires pour 
fixer les papes sur les bords du Rhône, notre pays eût 
évité toutes ces disputes spirituelles dont l’année 1828 voit 
encore un exemple. Quand on apprit au cardinal Rubeus l'é-. 
lection du premier pape français (Clément V, archevêque de 
Bordeaux), il s’écria devant son voisin le cardinal Napoléon 
Orsini : « Hodie fecisii caput mundi de gente sine capite. — 
Vous avez choisi la tête du monde parmi un peuple qui n’a 
pas de tête. » Clément V ne méritait pas ce reproche. À peine 
fut-il pape (1305), qu'il créa douze cardinaux gascons ou fran- 
çais. Ceux-ci ne manquèrent pas de mépriser les cardinaux 
italiens, qui bientôt furent en minorité. 

Si M. de Metternich peut obtenir un pape lombard ou autri- 
chien, nous verrons un spectacle semblable. Pétrarque, té- 
moin oculaire, a décrit dans plusieurs lettres les mœurs de 
cette cour d'Avignon; je les recommande au lecteur. Maïlheu- 
reusement, Pétrarque, semblable en tout à un auteur du dix- 
neuvième siècle, veut écrire noblement et craint de s’avilir en 
donnant des détails. Le lecteur peut chercher la seizième lettre 
sine litulo, pages 727-131. Il y trouvera l’histoire d'un cardi- 
nal bègue qui se couvre de son chapeau rouge dans une sin- 
gülière circonstance. 

La basilique de Saint-Jean-de-Latran fut brûlée en 1308 ; 
Clément V, qui résidait à Avignon, envoya de grandes som- 
nes, et on rétablit avec magnificence tout ce qu'avait détruit 
l'incendie. 

Grégoire XI ouvrit la porte du Nord; Martin V fit la façade, 
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ornée plus tard par Eugène IV et Alexandre VI; Pie IV fit exé- 
cuter le beau sofite doré; Sixte V décora la façade latérale, 
dont le double portique, fort joli, fut élevé sur les dessins de 
Fontana; Innocent X, en 1650, mit la grande nef dans l’état où 
nous la voyons aujourd’hui, d’après les dessins du Borromini, 
cel architecte baroque. En creusant les fondations, on recon- 
nut que ce lieu n'était pas compris dans l'enceinte de Servius 
Tullius. 

Clément XI embellit cette basilique; et enfin Ciément XII fit 
élever la façade, fort admirée de son temps (1730), et qui nous 
semble assez mauvaise. Ce pape avait de l'argent; on lui pro- 
posa de faire le quai du Tibre, de la porte du Peuple au pont 
Saint-Ange ; il aima mieux embellir sa cathédrale. 

La façade principale à cinq balcons; c’est de celui du mi- 
lieu que le pape donne la bénédiction. Quatre colonnes et six 
pilastres d'ordre composite forment cette façade; elle est cou- 
ronnée par onze statues que l’on aperçoit fort bien des loges 
de Raphaël, au Vatican, à trois quarts de lieue d'ici; c’est la 
plus grande longueur de la Rome habitée. 

On a placé dans le portique inférieur une mauvaise statue 
de Constantin, enterrée par suite des désastres que Rome 
éprouva depuis cet empereur, et que l’on a retrouvée dans ses 
Thermes, au mont Quirinal. La grande porte de bronze fut en- 
levée à l’église de Saint-Adrien, dans Je Forum, et transportée 
ici par ordre d'Alexandre VIT. C’est l'unique exemple qui nous 
reste des portes quadrifores des anciens. 

En entrant dans cette basilique réellement fort grande, on 
remarque qu'elle est divisée en cinq nefs séparées par quatre 
files de pilastres; ces pilastres cachent les colonnes qui exis- 
taient avant le Borromini. Is sont cannelés et d'ordre compo- 
sic. Au milieu de chacun des pilastres de la grande nef, 11 y a 
une niche ridicule, garnie d'une stalue colossale plus ridicule 
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encore. Ces niches sont ornées chacune de deux jolies co- 
lonnes de vert antique. Les statues, qui ont quatorze pieds 
cinq pouces de proportion, représentent les Apôtres; les 
sculpteurs sont : Rusconi, Legros, Ottoni, Maratti. Les moins 
mauvaises statues sont celles de Saint Pierre et de Saint Paul, 
par Monnot;.au-dessus il y a des bas-reliefs en stuc, et, plus 
haut, des tableaux de forme ovale, par les meilieurs peintres 
du temps : André Proccacini, Benefial et Conca, qui ont re- 
présenté Daniel, Jonas, Jérémie et les autres prophètes. Il va- 
lait mieux sans doute placer ici des copies des prophètes 
sublimes que Michel-Ange a peints à la Sixtine; mais en Ila- 
lie on veut toujours du neuf, et l’on à raison : c’est ainsi que 
les arts sont maintenus vivants. 

- Après Racine ët Voltaire, la tragédie française ne fût pas 
tombée où nous la voyons si chaque année, à quatre époques 
déterminées, les comédiens avaient été tenus de donner une 
tragédie nouvelle. 

C'est à Saint-Jean-de-Latran que l’on voit la dernière 
belle chapelle qu'ait produite la religion chrétienne, telle 
qu'on l’entend depuis le concile de Trente. Il ne faut pas espé- 
rer de trouver ici la simplicité touchante des premiers siècles 
du_ christianisme, ni la terreur de Michel-Ange. La chapelle 
Corsini est la première à gauche en entrant; c’est une des 
plus riches de Rome; elle me semble plus jolie et moins belle 
que les chapelles de Sainte-Marie-Majeure. Placée à Paris, à 
Saint-Philippe-du-Roule, elle nous rendrait fous d’admiration. 
Ceite chapelle fut élevée par ordre de Clément XIF, Corsini 
(1735), sur les dessins de Galilei, architecte florentin, qui la 
décora d’un ordre corinthien et la couvrit en entier de marbres 
précieux. 

I! faut se faire ouvrir la jolie grille qui la séparc de l'église ; 
une mosaique copiée du Guide vaut la peine d'être vue de 
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près; elle represente saint André Corsini ; l'original est au pa- 
lais Barberin, Le tombeau à gauche en entrant est celui de : 
Clément XIT, qui s’est fait placer dans cette belle urne de por- 
phyre qui était abandonnée sous le portique du Panthéon, 
d'où l'en à conciu, avec la logique ordinaire des savants 
antiquaires, qu'elle avait renfermé les cendres de Marcus 
Agrippa. 

Le monument à droite est celui du cardinal Neri Corsini, : 
oncle du pape. On voit ici plusieurs statues et bas-reliefs qui 
montrent l’état déplorable cù les arts étaient tombés à Rome 
pendant le siècle qui sépare la mort du Bernin de l'apparition 
de Canova (1680-1780). Es, 

La coupole est enjolivée de stucs et autres ornements do- 
rés; le pavé de marbre est charmant; enfin rien ne manque 
à cette chapelle que le génie dans les artistes; je n’y vois de 
beau que l’urne antique. 

La chapelle ovale qui vient après esi celle des Santori; le 
Christ de marbre est d'Étienne Maderne, On voit le tombeau 
du cardinal Casanatta; c’est ce bon cardinal qui laissa sa bic 
bliothèque au publie et en confia la garde aux inquiskteurs (les 
dominicains de la Minerva). La statue de son tombeau est du 
célèbre M. Legros, comme on dit à Rome. 

On remarque dans la grande nef le tombeau en bronze de 
Martin V, et, dans la nef à droite, le portrait de Boniface VEN, 
que l’on eroit du Giotto et qui me semble fort bien. Ce pape 
est représenté entre deux cardinaux, publiant sur le balcon de 
l'église Le premier jubilé de l’année sainte, en 1300. Le grand 
autel est surmonté d’un ornement gothique. Là, parmi les re- 
liques les plus célèbres, on conserve les têtes des apôtres 
Saint Pierre et saint Paul !. Au fond de l'église, on voit des 


1 Voir l’excelient voyage de Misson; c’est un Lyonnais proteslani 
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mosaiques fort anciennes, puisqu'elles remontent au temps de 
Nicolas IV. 

Il y a dans la croisée à gauche un bel autel du Saini-Sacre- 
ment, remarquable surtout à cause de quatre colonnes de 
bronze doré, cannelées et d'ordre composite; on dit qu’elles 
ont appartenu au temple de Jupiter Capitolin, et qu’elles 
furent faites par Auguste avec le bronze des éperons des vais- 
seaux égyptiens, on voit autour de l'autel des statues de 
marbre. L’Ascension au-dessus fut peinte par le chevalier 
d’Arpin, qui a son tombeau ici près, vis-à-vis celui d'André 
Sacchi, autre médiocrité. 

Les quatre docteurs de l'Église sont de César Nabbia. L’orgue 

est très-beau, et soutenu par deux magnifiques colonnes can- 
nelées de jaune antique. En sortant par la porte du nord, à 
l'extrémité de la nef de droite, on passe devant la statue de 
lenri IV, qui à l'air tout mélancolique de se voir en un tel 
lieu. Vous savez que le roi de France est chanoine de Saint- 
Jean-de-Latran ; son ambassadeur ne manque pas de venir 
ici tous les ans, le jour de Sainte-Luce, je crois; sa voiture 
est accompagnée de plusieurs autres et marche au petit pas. 
À cette occasion tous les Français sont convoqués. M. le duc 
de Laval mettait beaucoup de grâce et de simplicité dans ces 
sories de cérémonies. 

Le peuple romain, fort moqueur, prétend qu'en 1796 c’é- 
tit la république française, une et indivisible, qui était cha- 
noine de Saint-Jean-de-Latran. Ces fonctions, ridicules aujour- 
d'hui, faisaient l'occupation du beau monde de Rome au dix- 
septième siècle, quand l £spagne était riche. Les Espagnols et 


qui voyageait en 4680 et prend au sérieux les miracles et les reliques. 
On trouve dans son livre le caractère exact et la logique impitoyable 
des savants du dix-septième siècle, Là est le bon sens, 
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les Romains eux-mêmes y portaient beaucoup de sérieux et de 
magnificence. Qu'est-ce qu'un grand seigneur sans les do- 
rures, les coureurs, les voitures, le faste et toute cet‘e magni- 
ficence ruineuse qui lui vaut le respect de son voisin? Il n'y a 
plus de grands seigneurs qu'en Angleterre; mais ils sont sé- 
rieux, sournois, et surtout moins galants que les seigneurs ro- 
mains du dix-septième siècle. | | 

Le chemin qui mène de Saint-Jean-de-Latran à Sainte-Ma- 
rie-Majeure est en ligne droite : sa position élevée fait qu'iln'y : 
a jamais de boue; il n’est point à la mode; enfin il réunit 
toutes les conditions pour offrir une promenade charmante au 
galop. On loue à Rome de fort bons petits chevaux très- 
malins. 

Avant de monter à cheval, nous avons jeté un coup d'œil 
sur fa Scala Santa, formée par vingt-huit marches de marbre 
blanc, c'est le propre escalier de la maison de Pilate à Jéru- 
salem; sésus-Christ l’a monté et descendu plusieurs fois. On 
y voit toujours des fidèles qui montent sur leurs genoux. 
Sixte-Quint fit placer sur la plate-forme de cet escalier la cha- 
pelle domestique des papes, qui était auparavant au palais de 
Saint-Jean-de-Latran. On trouve sur la façade latérale du petit 
bâtiment de ja Scala Santa, vers la route de Naples, une mo- 
saïque célébre qui remonte à saint Léon IE. J'avoue que jen y 
vois rien que de médiocre; en revanche, la vue dont on jouit 
de ce lieu est admirable. C'est un paysage du Poussin : 
une campagne magnifique et sérieuse, ornée de ces ruines 
grandioses que l’on ne rencontre que dans les environs de 
Reme. | ; 

On se reprocherait de quitter Saint-Jean-de-Latran sans 
icter un coup d'œil sur l'obélisque; c’est le plus grand qu'on 
connaisse, il a quatre-vingt-dix-neuf pieds sans la base et le 
piédesial, Theutmosis, roi d'Écypte, le dédia au soleil dans 
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cette ville de Thèbes, au sujet de laquelle les savants nous 
font de si beaux contes. 

Constantin avait fait embarquer cet obélisque sur le Nil; son 
fils Constance le fit transporter @'Alexandrie à Rome. Les 
Égyptiens possédaient l'art de transporter des fardeaux énor- 
mes et de creuser d'immenses'temples dans lés rochers ; c'est 
là tout leur mérite, mérite d'esclaves. 

Le palais de Latran avant éié détruit par un incendie, 
Sixte-Guint le fit rebâtir. Fontana fut l'architecte; il plaça ici 
ce bel obélisque, qui, brisé en trois morceaux, gisait enterré 
au milieu du grand cirque. Ammien Marcellin parle de cet 
obétisque, dont la croix est à cent quarante-trois pieds de 
terre; il eût mieux valu le relever à la place où Constance Pa- 
vait mis. Ceite dernière façon de restaurer les monuments 
antiques deviendra de mode quand la génération, née vers 
1800, parviendra aux affaires. 

Je n'éeris aucun nom. Sous aucun prétexte un voyageur ne 
doit conserver écrit le nom d'un Italien; on peut fabriquer 
des noms d’après le trait marquant du caractère. Voudra-t-on 
me pardonner un détail bien minutieux ? Si l’on porte à Rome 
le présent volume, je conseille d’en arracher le titre; il faut 
le mettre dans sa poche à Ponte Centino, frontière de Tos- 
cane, et en approchant de la Douane de Rome, près la Porta 
del Popolo. A Naples, j'ai vu confisquer deux volumes de Tite- 
Live appartenant au cabinet littéraire de M. Perro, rue San- 
Giacomo, et qu’un Anglais avait portés à Ischia. 

Nous sommes entrés dans le Baptistère de Constantin, à 
quelques pas de la façade latérale de Saint-Jean; c’estune pe- 
tite église sctogone qu'on attribue à Constantin (324). L'his- 
toire du baptême de Constantin à Rome, treize ans avant sa 
mort, est un conte fabriqué dans le huitième siècle pour ser- 
vir de molif à Ia donation de Rome. Ce grand général ména- 


106 ŒUVRES DE STENDHAL. 


gea le triomphe du christianisme avec beaucoup de prudence, 
et ne fut probablement baptisé qu'au moment de sa mort, 
en 857. On vous dira à Rome que c’est ici que saint Sylvestre 
osa donner l'absolution à cet homme couvert de crimes. On 
descend par trois degrés aux fonts baptismaux, formés par 
une belle urne de basalte. On voit ici deux bas-reliefs repré- 
sentant le baptême du juste par excellence et celui de Constan- 
tin; on soupire malgré soi à ce rapprochement. 

Au-dessus d'une sorte de bonbonnière formée de colonnes 
placées les unes sur les autres, on remarque huit petits ta- 
bleaux de Sacchi : ce sont des sujets pris dans la vie de saint 
Jean-Baptiste; il y a sur le mur intérieur une fresque du Ma- 
ratte. 

La chapelle voisine, dédiée à saint Jean-Baptiste, fut, dit-on, 
une chambre de repos de Constantin. Examinez la statue sur 
l'autel, elle est de Donatello. Aimez-vous mieux les Sainis- 
Jean pelits-maîtres que tous les deux ans l’on nous fait voir 
aux expositions du Louvre? Aimez-vous mieux le Saint Jean 
colossal de M. le chevalier Torwaldsen? Une autre statue de 
bronze de saint Jean l'Évangéliste est de Jean-Baptiste della 
Porta (1598). 

Au total, Saint-Jean-de-Letran n’a pas grand mérite sous le 
rapport du beau. Tel a été notre avis unanime après sept 
heures d'examen. 

En galopant vers Sainte-Marie-Majeure, remarquez sur la 
droite une partie du mont Esquilin; là étaient les jardins 
somptueux de Mécène et les petites maisons de Properce, de 
Virgile et d'Horace. Ce lieu est charmant et devait ètre fort 
Sain, 

À Paris, nous n’avons pas de fièvre intermittente; mais, 
peut-être à cause de l'odeur de boue, l'air est affaiblissant 
et rend imbécile dès l’âge de soixante ans. Sans doute il y a 
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d’honorables exceptions; mais comparez deux hommes de 
soixante ans, dont l’un a vécu à Paris et l’autre à Dijon ou 
Grenoble. 

Un beau climat est Le trésor du pauvre qui a de l'âme. Quel 
bonheur pour les artistes pauvres, tels que Horace, Virgile et 
Properce, quand la capitale de la civilisation du monde est 
bien située! Figurez-vous Paris placé par le hasard à Mont- 
pellier ou à la Voulte, près de Lyon. Toute la partie tendre 
des arts est impossible, ou du moins stentata, sous un climat 
où, trois fois par jour, les nerfs sont montés d'une façon diffé 
rente. Je compare les nerfs aux cordes d’une harpe. Que va 
dire Platon et son école? 

En nous rapprochant de la place de Saïinte-Marie-Majeure, 
nous avons remarqué une magnifique colonne cannelée, de 
marbre de Paros et d'ordre corinthien. Elle était dans cet im- 
mense bâtiment donnant sur le Forum, dont il ne reste plus 
que trois voûtes, qui, au moyen âge, furent des chapelles, et 
qu’on appelle pour le moment la Basilique de Constantin. 
Paul V fit enlever cette colonne en 1624; et son architecte, 
Charles Maderne, auteur de la façade de Saint-Pierre, la plaça 
ici, vis-à-vis la façade de Sainte-Marie-Majeure; ntême dans 
ce petit ouvrage, le Maderne trouva Part de ne pas plaire à 
l'œil. Cette superbe colonne, haute de cinquante-huit pieds et 
d'un diametre de cinq pieds huit pouces, est surmontée d’une 
statue de la Madone col Bambino. La tête de la Madone est à 
cent trente pieds du sol; plusieurs fois la foudre a eu l’inso- 
lence de la frapper. De pauvres blanchisseuses lavent leur 
linge dans la fontaine qui est au pied de cette colonne; ces 
cppositions plaisent à certaines âmes et les font rêver. Le vul- 
gare n’y voit rien que de commun. 
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BASILIQUE DE SAINTE-MARIE-MAJEURE. 


6 juillet 1828. — Cette église doit son origine à un miracle 
dans le genre de celui qui est arrivé à Mignéen 1826. À Migné, 
ne croix immense a paru dans le ciel; à Rome, dans la nuit du 
4 au 5 août de l'an 352, le pape saint Libère et Jean Patricius, 
riche citoyen, eurent la même vision. Le lendemain, 5 août, 
une chute miraculeuse de neige couvrit précisément l’espace 
qui aujourd’hui est occupé par la basilique de Sainte-Marie- 
Majeure. À cause du miracle on l’appela d'abord Sainte-Marie 
ad Nives et Sainte-Marie-Libérienne, et enfin Sainte-Marie- 
Moajeure, parce qu’elle est la plus grande des vingt-six églises 
consacrées dans Rome à la mère du Sauveur. 

En 439, le pape saint Sixte II agrandit ceite basilique, et 
lui donna la forme que l’on voit aujourd’üui. Plasieurs papes 
l'ont enrichie, et enfin Benoît XVI (1745) fit refaire la façade 
principale. | 

Je regrette fort la façade primitive, qui était formée en en- 
ticr par un portique de huit colonnes, et par une grande mo- 
saïque exécutée par Gaddo-Gaddi et Rossetti, contemporains 
de Cimabue. C'était le bon temps; les peintres adoraient leur 
art, et la passion est toujours persuasive. 

Benoît XIV, Lamberiini, fit élever sa façade sur les dessins 
de Fuga. Il y a deux ordres : le portique inférieur est ionique 
avec des frontons, l’ordre supérieur est corinthien et forme 
trois arcades. Nous sommes montés au portique supérieur 
pour voir la mosaïque vraiment chrétienne de Gaddo-Gaüdi ; 
au rez-de-chaussée à côté de la porte on ‘trouve une mau- 
vaise statue de Philippe IV, qui envoya de For pour oPner 
cette église, l’une des cinq patriarcales. 

Au moyen de cet or, cette basilique a l'air d'un salon ma- 
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gnifique et pas du tout du lieu terrible, demeure du Tout- 
Puissant. [l est vrai que le lambris étale une magnificence 
vraiment royale; ce fut l’emploi du premier or venu des Indes. 
Trente-six superbes colonnes ioniques de marbre blanc divi- 
sent cet immense salon en trois parties, dont celle du milieu 
est beaucoup plus élevée et"plus éclairée que les autres. On 
croit que ces colonnes furent tirées du temple de Junon. Il 
faut passer rapidement devant les tombeaux médiocres de Ni- 
colas IV et de Clément IX, pour arriver à la magnifique cha- 
pelle de Sixte-Quint, dans laquelle il repose. Ce grand prince 
eut le bonheur de trouver dans le chevalier Fontana un archi- 
tecte un peu au-dessus du médiocre. On ne regarde la statue 
de Sixte-Quint que pour y chercher sa physionomie. Saint 
Pie V, l'inquisiteur, occupe vis-à-vis de ce grand homme une 
belle urne de vert antique. Cette chapelle est toute revêlue de 
marbres précieux, mais les tableaux, les bas-reliefs et les sta- 
tues sont médiocres. 

Quatre anges de bronze doré soutiennent au-dessus de l’au- 
tel un tabernacle maguifique aussi de bronze doré; là est 
conservée une partie du berceau de Jésus-Christ. Parmi toutes 
les fresques qui couvrent les murs de la chapelle de Sixte- 
Quint et de la sacristie voisine, nous n'avons vu avec plaisir 
que quelques paysages de Paul Bril. 

Le grand autel de la basilique est placé sous un magnifique 
baldaquin soutenu par quatre colonnes de porphyre et d'ordre 
corinthien, entourées de palmes dorées. Get ornement est 
couronné par six anges de marbre; l'autel lui-même est 
formé d'une grande urne antique de porphyre, qu'on dit avoir 
appartenu au tombeau de Jean Patricius et de sa femme. 

La mosaique qui est au fond de la tribune est de Turrita, 
homme de talent qui contribua à la renaissance de l'art. Les 
autres mosaiques de cette église nous ont intéressés parce 
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qu’elles remontent à l’année 434, et font voir ce qu'était l’art 
cn Jialie avant la renaissance (qui eut lieu vers 1250), Le 
pape Paul V choisit Sainte-Marie-Majeure pour y placer son 
tombeau (1620) : il faut convenir que sa chapelle est magnifi- 
que ; il fit placer à côté de son tombeau celui de Clément VIE, 
qui l'avait fait cardinal. Les statues des deux papes sont de 
“Sylla, de Milan. Il est fâcheux que Paul V, qui avait le génie 
d'un grand seigneur, n'ait pas trouvé de meilleur sculpteur ; 
sa chapelle est comblée de statues et de bas-reliefs, les mar- 
bres les plus riches y sont prodigués. 

Âu milieu Je tant d'objets d'art, il ne faut s'arrêter qu'aux 
fresques qui se trouvent sur les côtés et aux arcades des fené- 
Lres, ainsi qu'au-dessus du tombeau de Paul V; on les compte 
au nombre des bons ouvrages de Guido Reni : ce sont les 
saints grecs et les impératrices canonisées ; mais qu'importent 
les noms que l’on donne à ces figures ? L’image de la Vierge, 
qui est sur l'autel, a été peinte par saint Luc; elle est placée 
sur un fond de lapis, entourée de pierres précieuses et soute- 
nue par quatre anges de bronze doré. Sur l'entablement de 
cet autel on remarque un bas-relief pareïllement de bronze 
doré, c’est le miracle de la neige qui donna lieu à la fonda- 
tion de cette basilique. 

Cette chapelle de Paul V,,et celle du pape Gorsini à Saint- 
Jean-de-Latran, donnent l'idée de la magnificence et réveille- 
raient le goût un peu obtus des gens du Nord ou des habitants 
de l'Amérique ; à Rome elles sont peu considérées. 

Sainte-Marie-Majeure à deux façades : celle qui est au nord, 
et que l’on voit de la rue qui conduit à la Trinità de’ Monti, 
fut élevée par les ordres des papes Clément IX et Clément X 
(1670). 

Sixte-Quint fit transporter sur la place solitaire qui est de- 
van! cette façade un obélisque de granit rouge sans hiéro- 
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elyphes. L'empereur Claude l'avait fait venir d'Égypte; il 
gisait devant le mausolée d’Auguste, où il a été trouvé, ainsi 
que l’obélisque de Monte Cavallo ; il à quarante-deux pieds de 
haut et le piédestal vingt-un. 

La rue par laquelle nous sommes allés d'ici à la place de la 
colonne Trajane est curieusé à cause des montées et des 
descentes. Elle m'a semblé habitée par le petit peuple; les 
propos annoncent un caractère sombre, passionné et satiri- 
que : la gaieté de ce peuple est de l'ivresse. On trouve iei toute 
la vervé du caractère italien. Parmi nous, gens du nord de la 
Loire, la civilisation, en fixant l’attention sur ce que les autres 
pensent de nous, à fait disparaitre le brio sans lequel la musi- 
que italienne ne saurait avoir des auditeurs dignes d'elle. En 
revanche cette attention aux autres fait naître l'esprit, le pz-\ 
quant et la comédie. Voyez jouer des proverbes dans un salon 
de Paris, on y dit sans verve les plus grandes folies. — C’est 
dans la rue que nous suivions en faisant ces raisonnements que 
se commettent la moitié des assassinats de Rome. 


1 juillet 1828. — Madame Lampugnani nous a menés, Fré- 
déric et moi, au concert que donnait madame Savelli. La mu- 
sique était plate, ce qui ne m'a pas surpris ; elle est du maes- 
tro Donizetti : cet homme me poursuit partout. Toujours 
faut-il louer le bon goût des Romains : ils exigent dans les 
concerts de la musique nouvelle, A Paris nous retrouvons dans 
tous les salons les airs d’Othello, de Tancrède et du Barbier, 
que depuis dix ans nous entendons chanter au théâtre, et cent 
fois mieux, par mesdames Mainvielle, Pasta et Malibran. 

La musique étant nauséabonde, j'ai fait la conversation avec 
mon ami monseigneur N°”, l’ulira le plus spirituel de Rome, 
ll se moquait fort de la prétendue liberté dont on jouissait à 
Gênes et à Venise avant la révolution, de lui ai facilement 
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prouvé que si ces républiques avaient survécu, elles auraient 
aujourd’hui les deux chambres, et tous les Italiens richesiraient 
s’y établir, 

Mon abbé ultra meurt d'envie d'aller voir à Paris la Cham- 
bre des députés, il a besoin de pouvoir prouver aux autres et 
peut-être à lui-même que c'est ane invention détestable. Je 
lai conte des anecdotes qui le font sourire et un instant après 
le torturent; enfin la musique à fini. Un Florentin fort ‘aimable 
disait à madame Lampugnani : « Le meilleur commentaire 

“sur un grand poëte, l’Arioste par exemyle, c’est le récit des 
circonstances au milieu desqueiles il a vécu, 

« Quand l'Arioste, qui vivait à la cour de Ferrare où il était 
à peu près sous-préfet, avait trente ans, en 1505, voici ce qu'y 
faisait le cardinal Hippolyte, qu'il a tant célébré. Le cardinai 
voulait plaire à une dame de ses parentes qui avait pour amant 
don Jules d'Este, son frère naturel ; un jour ilippolyte, repro- 
chant à cetle dame la préférence qu’elle accordait à son rival, 
elle s’en excusa en alléguant la puissance qu'exerçaient sur 
elle les beaux yeux de don Jules. Le cardinal sort de chez elle 
furieux ; et, apprenant que son frère don Jules est à la chasse, 
il va le surprendre dans les bois, le long du Pô, le force à 
descendre de cheval, et là en sa présence lui fait arracher les 
veux par ses écuyers. Mais, bien que le cardinal surveillât ses 
gens pendant cette alroce exécution, don dules, quoique défi- 
guré, ne perdit pas absolument la vue t. 

« L'aimable Alphonse, frère de Jules et d'ppolyte, qui ré- 
enait alors, n’était pas assez puissant pour punir un prince de 
l'Église. I passait une grande partie de ses journées à surveil- 
ler là fonte de ses canons de bronze. (On sait qu'il s'immorta- 
Jisa à la bataïlle de Ravenne, par la première grande manœc-- 


 Guichardin, liv. VI, p. 557. 
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vre d'artillerie en rase campagne, dont l'histoire fasse mention.) 
Il s'oubliait des matinées entières dans son atelier de tourneur, 
où il exécutait avec beaucoup d'adresse des travaux en bois. 
Ne songeant qu'à vivre gaiement, il admeitait à une familia- 
rité intime les hommes d'esprit qui se trouvaient à Ferrare ; 
on complait parmi eux l’Arioste, des bouffons et des hommes 
de plaisir. Alphonse, sentant en lui les grandes qualités qui 
font le prince, vivait sans affectation, sans pédanierie, et ses 
sujets le jugeaient peu digne du trône. 

« Une ambition démesurée porta son second frère don Fer- 
dinand à tirer parti de cette circonstance; un ardent désir de 
vengeance poursuivait le malheureux don Jules devenu main- 
Lenant fort laid; {ous deux cherchèrent et trouvèrent des asso- 
ciés pour renverser le gouvernement. Don Ju'es voulait se 
venger par le fer et le poison d'ilippolyte et d'Alphonse, 
qui ne l’avait pas puni, Ferdinand n'en voulait qu’à la cou- 
ronne. 

« La difficulté de cette conspiration était de se défaire des 
deux frères à la fois. On ne les voyait ensemble que dans 
les grandes cérémonies, et alors ils étaient entourés d’une 
garde nombreuse; ils ne mangeaient jamais l’un avec l’autre; 
Alphonse, entouré de sa joyeuse compagnie, prenait ses re- 
pas de bonne heure; le cardinal Hippolyte, avec toute la pompe 
et la délicatesse d'un homme d'église, prolongeait les siens 
jusqu'à minuit. 

« Les conjurés attendaient une occasion favorable, L'un 
d'eux, Giani, chanteur célèbre, faisait tant de plaisir au due 
par son talent, que ce prince jouait avec [ui comme un éco- 
lier. Souvent dans les jeux auxquels ils se livraient ensemble 
dans les jardins, Giani avait lié les mains au prince et aurait 
pu l’assassiner. Mais Hippolyte ne perdait point le souvenir de 
ce qu'il avait fait; par ses ordres on surveillait de fort près 
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toutes les démarches de don Jules, et enfin, au mois de juillet 
1506, le cardinal surprit le secret du complot. 

« Le pauvre don Jules eut le temps de s’enfuir jusqu’à Man- 
loue, mais il fut livré par le marquis François IT de Gonzague. La 
torture infligée à Giani et aux autres coniurés fit connaître par- 
faitement le projet des deux frères. Les subalternes furent mis à 
mort; Ferdinand et Jules, qui avaient été condamnés au même 
supplice, reçurent leur grâce comme ils étaient déjà sur l’écha- 
faud ; leur peine fut commuée eri une prison perpétuelle. Fer- 
dinand y mourut en 1540 ; Jules fut remis en liberté en 1559, 
après cinquante-trois ans de captivité. Nous avons vu les por- 
traits de tous ces gens-là dans la bibliothèque de Ferrare. » 

J'ai rapporté cette anecdote parce qu'elle est plus ou moins 
dissimulée par tous les gens d'esprit du temps, qui cherchaient 
à plaire à Alphonse. L’Arioste, en introduisant les deux mal- 
heureux frères parmi les ombres présentées à Bradamante, se 
récrie sur la clémence d’Aphonset. 

. Vers l’an 1500, les princes commencèrent à craindre l'his- 
toire et à acheter les historiens. L'histoire d'Italie, si belle 
jusqu'alors, devient vers 1550 comme l’histoire de France de 
Mézeray, du père Daniel, de Velly, etc.: on lit un homme 
acheté par de l'argent ou par le désir de la considération et la 
nécessité de ménager des préjugés puissants. Le seul Saint- 
Simon fait exception parmi nous; quant à l'Italie, Guichardin 
est un vil coquin; Paul Jove ne dit la vérité que lorsqu'il n'est 
pas payé pour mentir, et il s'en vante. 


8 juillet 1828. — Nous errions ce matin sur le mont Avens 
Ein par un temps enchanteur, pas de soleil et des bouffées d'un 


air frais qui vient de la mer; ily a eu sans doute quelque 


1 Orlando furioso, chant IIT, octaves 1x ct Lx. 
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tempête cette nuit : nous flânions, en vrais badauds heureux 
d'exister. Nous avons parcouru le mont Cœlius, derrière le 
prieuré de Malte. Après avoir haussé les épaules à la vue des 
ornements placés ici par le cardinal Rezzonico, et bien dignes 
du siècle de Louis XV; nous sommes arrivés à la porte d’une 
vigne, Nous avons frappé longtemps; enfin une vieille femme 
est venue nous ouvrir, escortée de son petit chien hargneux; 
clle l’a fait taire, et s’est mise à faire’ le cicerone avec beau- 
coup d'empressement. 

Saint-Étienne-le-Rond, San-Stefano-Rotondo, dont vous voyez 
la forme générale, fut un temple élevé en l'honneur de l'empe- 
reur Claude. La première: église consacrée à saint Étienne fut 
construite par saint Simplicins en l'an 467. Mais dans la notice 
écrite par ce saint lui-même, on trouve à la fois l'église de 
Saint-Étienne et le temple de Claude. Remarquez bien que de 
son temps, en 467, l'autorité publique ne permettait pas en- 
core aux chrétiens de démolir et d'occuper les monuments pu- 
blics. Ge ne fut qu'en 772 que le pape Adrien [°° putsempa- , 
rer du temple de Claude, et sur ses fondements élever l'église 
que nous voyons. Nicolas V la fit réparer en 1454; Inno- 
cent VIIT et Grégoire XIIT y ont fait travailier. 

Cette église, d’une forme très-singulière, est ornée de cin- 
quante-six colonnes antiques disposées en deux files; presque 
Loutes sont ioniques et de granit, six sont d'ordre corinthien et 
de marbre grec. C’est contre les murs intérieurs de la nef que 
sont ces affreuses peintures du Pomarancio et du Tempesta, si 
célèbres parmi les hommes vulgaires que le hasard fait passer 
à Rome; cela est intelligible pour ces messieurs, comme la 
guillotine en action. Cette réalité atroce est le sublime des 
âmes communes. Raphaël est bien froid auprès de saint 
Érasme dont on dévide les entrailles avec un tour. 

En entrant j'ai vu près de la porte un saint dont la tête est 
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écrasée entre deux meules de moulin; l'œil est chassé de son 
orbite, et. Le reste est trop affreux pour que je l’écrive. 

Les beaux vers de Racine décrivant un spectacle atroce en 
voilent l'horreur par leur élégance. Les fresques de San-Ste- 
fano-Rotondo ne sont point assez belles pour rendre suppor- 
tables les supplices affreux qu'elles ne représentent que trop 
bien ct trop clairement. Nos compagnes de voyage n’ont pu 
supporter la vue des tableaux qui couvrent l'enceinte du mur 
concave tout à l’entour de l’église ; ces dames sont allées nous 
attendre à la Navicella. Nous avons eu le courage d'examiner 
ces fresques avec détail. Les hommes du dix-neuvième siècle 
ne sentent plus la passion qui faisait courir au martyre les pre- 
miers chrétiens. Notre sympathie nous done l'idée d'une dou- 
leur qui réellement n’a jamais été sentie ; la plupart des mar- 
Lyrs étaient plus ou moins dans l'état d'extase. De 1820 à 1825, 
six cents femmes du Bengale se sont brâlées sur la tombe de 
maris qu'elles n’aimaient point!. Voilà un sacrifice vraiment 
senti, une douleur réellement atroce. il est bien plus aïsé de 
braver la mort pour les intérêts d’une théorie métaphysique 
soutenue par des gens d'esprit qui de leurs discours tirent leur 
coisidération et leur subsistance; ils persuadent aisément aux 
âmes poétiques qu'elles vont acquérir un bonheur éternel au 
prix d'une douleur de quelques heures. 

La plupart des voyageurs que nous voyons parler des mar- 
tyrs à Rome sont décidés d'avance à tout croire ou à ne rien 
croire. Les femmes, qui tous les jours se brülent dans l'Inde 
anglaise en l'honneur de maris qu’elles n’aimaient pas, repous- 


1 Beau triomphe de la législation! Les savants assurent que cet 
usage fut établi parec que autrefois les femmes indiennes se délivraient 
par le poison des maris incommodes. Depuis quarante ans les Indiens 
osent demander à leurs brimes pourquoi les femmes doivent se brûler, 
Toutes les religions vont-elles s’éteindre ? 
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sent la principale objection, celle tirée du peu de probabilité, 
Ces jeunes femmes de l'Inde se brülent-par honneur, comme 
en Europe on se bat en duel. 

L'histoire des persécutions et des martyrs a été donnée par 
Gibbon; sans doute cet historien dit toujours ce qu'il croit 
vrai, mais il abhorre les détails que le dix-neuvième siècle 
aime tant et avec raison. Voici une anecdote : Ÿ 

Sainte Perpétue fut mise à mort pour sa religion en l'an 204, 
sous le règne de Sévère, probablement à Carthage. Elle n'avait 
que vingt-deux ans; et jusqu'à la veille de son martyre elle 
écrivit elle-même iour par jour ce qui arrivait dans la prison, 
à elle, à sainte Félicité sa compagne, et à plusieurs autres 
chrétiens qui souffrirent la mort avec ces deux jeunes filles. 
Le récit naïf de Perpétue est fort touchant. On y voit que 
souffrir pour la foi était à la mode en Afrique vers l'an 204; 
comme mourir gaiement, et sans pour ainsi dire daigner son- 
ger à la mort, était à la mode dans la prison dont madame 
Rolland sortit pour aller à l’échafaud. 

Les bourreaux d'Afrique amenèrent Perpétue et Félicité au 
milieu du cirque, rempli ce jour-là de spectateurs; ils dépouil- 
lèrent ces deux jeunes filles de tous leurs vêtements, et en cet 
état les exposèrent dans un filet. Le peuple eut horreur de 
cette infamie, et ses cris forcèrent les bourreaux à redonner 


1 M. Hébert attribue, en grande partie, ces affreux sacrifices des 
fermmesindiennes à l’avarice des parents, quine veulent pas payer l'entre- 
tien des femmes restées veuves, et à la jalousie des vieillards, qui cher- 
chent à s’assurer la fidélité de leurs jeunes épouses même après leur mort, 
Du reste les Hindous font très-peu de cas dé la vie d’une femme. — 
Chaque année, des centaines de fidèles se forment en caravanes ct ar- 
rivent à Bénarès pour s’y noyer, par dévotion, dans le Gange, ce fleuve 
sacré ; c’est assurer son salut que de mettre fin à ses Jours au milieu 
de Ia cité sainte. y 
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une robe aux deux jeunes chrétiennes. Ils firent entrer dans 
le cirque une vache furieuse dont la force et la rage étaient 
connues des spectateurs; elle fondit sur Perpétue, lenleva 
sur ses cornes et la jeta par terre; la jeune fille tomba sur le 
dos, elle se releva, et, s'étant aperçue que la robe qu’on lui 
avait rendue était déchirée par le côté, elle en rapprocha les 
fragments avec beaucoup de calme et de décence. 

Cette action attendrit le peuple, qui de nouveau montra du 
dégoût pour le spectacle qu'on lui donnait. Les bourreaux se 
airent en marche avec leurs victimes pour une des portes de 
È ville qui s'appelait Sana Vivaria. Avant de partir, Perpétue 
renoua ses longs cheveux, qui étaient épars: « Il ne faut pas, 
dit-elle, qu'en marchant au triomphe je porte le costume de 
l'affiction. » 

En arrivant à cette porte, nommée Sana Vivaria, Perpétue 
sembla se réveiller d'un profond sommeil. « Elle avait été jus- 
qu'à ce moment comme ravie en extase; elle commença à re- 
garder autour d'elle comme une personne qui ne savait où elle 
était, et, au grand étonnement de tout le monde, elle demanda 
quand ce serait donc qu'on l’exposerait à cette vache dont on 
Jui avait dit dans la prison qu'elle aurait à supporter la furie. » 

À ce moment quelques gens du peuple zélés, et apparem- 
ment payés par l'autorité comme ceux qui vociféraient pen- 
dant le supplice du général Riego (en Espagne), demandèrent 
à grands cris que les jeunes chréliennes fussent ramenées au 
cirque; il fallait, disaient-ils, ne pas dérober au peuple le 
olaisir de leur voir enfoncer ie poignard dans la gorge. L’auto- 
rité se hâta-de faire reconduire les chrétiens au cirque. 

« Tous reçurent le dernier coup sans parler et sans bran- 
ler; la seule sainte Perpétue, qui n'avait senti auparavant au- 
cune douleur ni horreur, à cause de cette extasc où elle était 
plongée, s'abandonna aux plaintes et aux cris. Bille temba 
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dans les mains d’un gladiateur maladroit ou qui eut horreur 
de mettre à mort une jeune fille; le fait est qu'il la perça de 
son épée sans la tuer et lui fit jeter de grands cris. » (Histoire 
de Tertullien, traduction de M. de Lamothe.) 

Il paraît que ces moments de passion profonde, d’insensibi- 
lité et d'extase se sont souvent reproduits dans ces épidémies 
d'enthotsiasme dont on trouve tant de traces dans l'histoire, 
tout imparfaite qu'elle est jusqu'ici. M. le docteur Bertrand 
a fait un ouvrage estimé sur cet état d'extase dont le magné- 
tisme reproduit à volonté l'insensibilité parfaite. (Récit de 
BE. Cloquet, en avril 1829.) 

De San-Stefano-Rotondo nous sommes allés rejoindre nos 
compagnes de voyage sur le mont Cœlius. Après avoir exa- 
miné quelques fouilles voisines appartenant à la caserne de Ia 
première cohorte des Vigiles, nous avons frappé à la porte de 
la villa Mattei, qu'habite aujourd’hui M. le prince de la Paix, 
rest là que l'on à trouvé ce bel Hermès en marbre, avec les 
têtes et les noms de Socrate et de Sénèque. Cette découverte a 
délivré cet adroit couftisan de la figure atroce et basse que 
tout le monde lui connait. Le véritable Sénèque a tout à fait la 
figure d'un diplomate du dix-neuvième siecle; il en eut aussi 
le génie, et brillerait dans nos académies, ainsi que saint Au- 
gustin, saint Jérôme et tous les gens d'esprit gâtés par le mau- 
vais goût de Rome en décadence. 

Avez-vous lu, à la fin du quatrième volume des Mémoires 
de M. de Beausset, une scène de la vie du prince de la Paix ? 
Le bon roi Charles IV, pour faire fête à des dames, engage 
le prince à se revêlir successivement de tous ses uniformes et 
à marcher devant elles. Cette anecdote fit l’étonnement de 
Rome pendant quelques jours. Charles [V était fort aimé ici. 

Obsédé par l'amitié dont lhonorait ce prince, le pauvre 
Manuel, pour avoir quelques moments d'entretien avec la 


120 ŒUVRES DE STENDHAL. 


reine, avait fait environner un jet d'eau d’un petit mur de 
quatre pieds de haut; le jet d’eau a rempli ce bassin situé 
dans la partie la plus élevée de la villa où nous sommes. Une 
fort petite barque, qui ne pouvait absolument recevoir que 
deux personnes, était manœuvrée par le prince de la Paix, qui 
{(rouvait ainsi le moment de dire quelques mots à la reine, 
pendant que le roi, ennuyé d’être seul, leur criait du rivage : 
« Manuel, reviens donc; c’est assez! » Voilà la vie des favo- 
ris. Heureux leurs enfants ! comme äit le proverbe romain. 

Chaque jour, en se promenant dans Rome, on découvre 
quelque point de vue magnifique. Nous nous sommes oubliés 
Geux heures à l'extrémité d'une des allées de la villa Mattei; 
aspect sublime de la campagne de Rome, dont personne ne 
nous avait parlé. 

Après être allé seul au tombeau de Cecilia Metella, dont la 
vue me tentait, je suis arrivé le soir au cabaret de l'Armellino 
à l'instant où l'on allait fermer. La paresse romaine m eûl im- 
pitoyablement renvoyé ; mais je l'ai pris allegramente avec le 
plus âgé des garçons. Il a bien voulu me servir, et tout le 
temps du dîner m'a conté des anecdotes plaisantes sur les 
hommes du pouvoir. Je ne crois pas la moitié de ce qu’il me 
dit; mais je vois comment le bas peuple de Rome juge 
Léon XII et ses minisires. « Ë un vero leone , » me répétait 
cet homme avec une liberté étonnante. 

Rien de plus fier et de plus inexorable envers les chalan@s 
qui le gênent que le peuple de Rome. Cette insolence m'irrite 
quelquefcis et puis me fait plaisir; je vois qu'un grand roi 
comme Frédéric I pourrait faire quelque chose de ces gens- 
ci. Du cabaret je suis allé aux marionnettes du palais Fiano, 
qui m'ont fait rire pendant une heure. Les improvisations de 
ecs petites figures de bois ne sont pas soumises à la censure 
préalable ; la police de Rome, encore peu savante, se contente 
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d'envoyer le directeur en prison quand il a été trop gai; mais 
il a soin d'enivrer, avant le commencement de son spectacle, 
l'espion chargé de le surveiller, et qui est inamovible, car 
c'est l'ancien valet de chambre de M. le cardinal N'*. D’ail- 
leurs on destitue peu en ce pays : dès qu’on a un supérieur ou 
surveillant, l'unique problème de la vie est de le gagner par 
tous les moyens possibles. 


9 juillet. — Malgré notre nouvelle passion pour tout ce qui 
esi monument, il nous semble que les églises bâties ou restau- 
rées après l’an 1560 ne méritent guère qu'on s’y arrête; l’af- 
freux sac de Rome de 1527 dispersa les élèves de Raphaël et 
les plongea dans une tristesse sombre dont plusieurs ne se 
relevèrent jamais. Jules Romain s'était réfugié à Mantoue, et 
ne voulut pas revenir à Rome. Ainsi les élèves de Raphaël 
n'eurent pas d'élèves. 

Le caractère de Michel-Ange avait trop de hauteur, et son 
mépris pour les gâte-pierres, comme il appelait les architectes 
ses contemporains, était trop sincère pour quil pût avoir une 
influence réelle sur les jeunes gens qui faisaient la cour aux 
vieillards riches, ‘et qui étaient par eux chargés de bâtir des 
églises. Ce n’est pas que tous ces artistes, aujourd’hui si in- 
connus, ne crussent imiter Michel-Ange; sur quoi il disait : 
« Mon style est destiné à faire de grands sots. 5 

Je vous conseille d'acheter un volume de deux cents pages, 
supéricurement imprimé à Florence: c’est la Vie de Michel- 
Ange, publiée de son vivant par le peintre Condivi, son élève. 
L'écrivain est médiocre; mais ses préjugés, tout à fait diffé- 
rents des nôtres, ne sont pas contagieux, et probablement les 
idées de son livre offrent une contre-épreuve affaiblie de 
celles du héros. 

La villa Madama, le palais Sicpnani, la cour de Saint-Du- 
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mase au Vatican, et les autres ouvrages d'architecture de Ra- 
phaël, n'étaient point admirés comme aujourd'hui. On leur 
réprochait de la froideur; n'est-ce pas le défaut du style de 
Fénelon aux yeux des imitateurs de M. de Châteaubriand ? 

Voici les noms de quinze architectes dont vous pouvez vous 
amuser à remarquer le style. 


Le Sansovin, de Florence, mort en 1570; 

Balihazard Péruzzi, siennois, — 1536; 

Sammicheli, véronais, — 1559; 

Ligorio, napolitain, — 1580; 

Ammannati, florentin, — 1586; 

André Palladio, de Vicence, homme admirable, — 1580 
{voir Vicence); 

Pellegrini, de Bologne, — 1592; 

Jean Fontana et Dominique, son frère, de Mili, près de 
Como, — 1614 et 1607; 

Olivieri, romain, — 1599; 

Scamozzi, — 4616; 

Charles Maderne, de Bissone, près de Como, mort en 1669, 
la même année que Pierre de Cortone; c’est lui, comme vous 
savez, qui acheva Saint-Picrre. On trouve cinquante noms 
plus ou moins inconnus parmi les architectes employés alors 
à Rome; tous furent éclipsés par le fameux Jean-Laurent Ber- 
nini, né à Naples en 1598, et mort en 4680. Le célèbre Vi- 
gnole, né dans le nord de l'Italie, comme presque tous les 
grands architectes, mourut en 1573. 


Vous avez remarqué que chaque cardinal porte le titre 
d’une église, et, jusqu’à la révolution, qui a privé ces mes- 
sieurs de leur opulence, il arrivait souvent qu’un cardinal 
faisait réparer et embeilir l’église qui lui donnait son nom of- 
ficiel. 
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SANTA MARIA DELLA PACE. 


L° 


Le portique extérieur, qui forme un demi-cercle comme 
celui du Noviciat des Jésuites, est de Pierre de Cortone, 
Sixte IV et Alexandre VIT ont fait élever cette église; comme 
elle fut consacrée en 1487, on remarque encore dans les tom- 
beaux, qui sont en grand nombre, quelques restes du bon 
goût du siècle de Raphaël. 

Tout près de la porte, à droïte en entrant, vous voyez une 
toile verte; le custode vient à vous d'un air obligeant, lève le 
rideau, et vous apercevez les Quatre Sibylles, fresque célèbre 
de Raphaël. Quoique ces peintures aient beaucoup souffert, et, 
qui plus est, aient été restaurées, elles n’en sont pas moins di- 
gnes de la plus sérieuse attention; on y trouve toutes les 
grandes parties du talent de Raphaël. Jamais son style ne fut 
plus grandiose, et toutefois ces Sibylles datent des premières 
années de son séjour à Rome. Que deviennent les assertions de 
Vasari et du parti florentin, qui veut que Raphaël n'ait 
agrandi son style qu'après avoir vu les fresques de Michel- 
Ange à la Sixtine? 

Pour ne parler que de l'expression, dont pour être juge îl 
ne faut qu'un peu de connaissance du cœur humain, le nouvel 
arrivant trouvera ici une figure qui ne peut plus être oubliée. 
On remarque au-dessous de cette fresque un bas-relief en 
bronxe assez curieux. 

Nos compagnes de voyage ont vu avec l'intérêt le plu: 
tendre les tombeaux de deux petites filles enlevées par ia 
peste, l’une à sept ans et l'autre à neuf; l'inscription est tou- 
chante. Dans la chapelle du cardinal Cesi, il faut examiner les 
grotesques du scuipteur Mosca 
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Le tableau de Saint Jean l'Évangéliste est du cavelier d’Ar- 
pin; la Visitation, placée au-dessus, est du Maratte. La Prc- 
sentation de la Vierge au Temple est un ouvrage de Balthazard 
Peruzzi, qui plait beaucoup à certaines personnes. Plus loin, 
on remarque des fresques de l’Albane. Les figures de sainte 
Cécile, de sainte Catherine, et plusieurs autres, sont d’une 
femme célèbre, Lavinia Fontana, de l’école de Bologne. On 
nous a fait voir dans la nef un Saint Jérôme, de Venusti, dont 
le dessin est attribué à Michel-Ange. Il y a de la bonne foi 
dans cette indication; hors de Rome ce tableau porterait le 
nom de Michel-Ange lui-même, qui dans le fait n’a peint au- 
cune de ces petites toiles qu'on lui atiribüe dans la plupart 
des galeries d'Italie. 

« La peinture à l'huile est faite pour les femmes, » disait-il 
quelquefois; et l’on peut penser si ce génie fougueux se serait 
astreint à faire des tableaux de trois pieds de haut. ge crois 
que la seule Madone de la Tribune, à Florence, est certaine- 
ment de lui. Parmi les grandes fresques de l'église della Pace, 
on remarque de très-belles choses de Peruzzi. Le cloître voi- 
sin est un joli ouvrage du Bramante. 

On peut s’arrêter un instant à l'église de San-Giovanni de” 
Fiorentini, parce qu'elle fut commencée sur les dessins de 
Michel-Ange. « Si vous exécutez ce plan, dit à ses compa- 
triotes ce grand homme, alors parvenu aux derniers jours de 
sa vie, vous aurez la plus belle église de Rome. » Après sa 
mort, on abandonna son dessin comme trop coûteux, et des 
architectes médiocres achevèrent cette église, qui a trois nefs. 
Dans la croisée à droite nous avons remarqué un tableau de ce 
peintre original, Salvator Rosa : c'est Saint Côme et saint Da- 
mien sur le bûcher. 

L'église de San-Girolamo della Carità est connue, parce que 
c'est sur son grand autel que la Communion de saint Jérôme, 
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du Dominiquin, a été admirée pendant près de äeux siècles; 
nous l'avons trouvée remplacée par une copie. 

L'église de Santa-Maria dell’ Anima est digne de remarque, 
d’abord parce qu'elle a été fondée en 1400. Les artistes même 
médiocres de cette époque étudiaient la nature avec un respect 
_ qui fait que leurs ouvrages sont toujours vus avec un certain 

plaisir. La façade fut faité sous Adrien VI, ce Flamand pré- 
cepteur de Gharles-Quint, qui succéda à Léon X ; elle est fort 
bien. À Rome, chaque nation a unie église; celle-ci appartient 
aux Allemands. Le tableau du maître-autel est de Jules Ro- 
main; une inondation du Tibre l’a gâte, et il a été mal res- 
tauré. On s'arrête, en entrant, devant deux tableaux placés à 
droite et à gauche de la porte, parce qu'ils présentent ce beau 
coloris de l’école vénitienne, si rare à Rome; ce sont des ou- 
_ vrages de Carlo Veneziano. La copie de la Pietà, ce groupe de 
Michel-Ange, dont l'original est à Saint-Pierre, est de Baccio 
Bigio. Le tombeau d’Adrien VI n'est pas mal; deux petits 
tombeaux, adossés à des pilastres, sont ornés de figures admi- 
rables du célèbre Fiammingo (c'est le nom que l’on donne en 
Italie à François de Quesnoy, de Bruxelles, mort en 1646). 


40 juillet 1828. — Une dame anglaise vient de rapporter de 
Londres des fac-simile de huit ou dix lettres de Bonaparte. 
Bien différent de la plupart des conquérants, qui furent des 
êtres grossiers, on voit que Napoléon était fou d'amour pen- 
dant s% campagne de 1796 ; ceci ne le distingue pas moins que 
ce culte de la vraie gloire et de l'opinion de la postérité, La 
semble si absurde à M. Bourienne. 

Ces lettres d'amour de Napoléon ont le plus grand succes à 
Rome. Madame R** disait, en les lisant : « On voit bien qu’il 
était Italien. » C'est aussi mon avis, 

Voici la lettre qui a le plus de succès 

1, rl 
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Dons. 
« Albenga, le 16 germinal an IV (5 avril 1796). 


«il est une heure après minuit, l'on m'apporte une lettre; 
elle est triste, mon âme est affectée, c’est la mort de Chauvet. 
Il était commissaire-ordonnateur en chef de l'armée; tu l'as 
vu chez Barras. Quelqnefois, mon amie, je sens le besoin d'é- 
tre consolé; c’est en t’écrivant à toi seule, dont la pensée peut 
tant influer sur la situation morale de mes idées, à qui il faut 
que j'épanche mes peines. Qu'est-ce que l'avenir? qu'est-ce 
que le passé? qu'est-ce que nous? quel fluide magique nous 
environne et nous cache les choses qu’il nous importe le plus 
de connaître? Nous naissons, nous vivons, nous mourons au 
milieu du merveilleux. Est-il étonnant que les prêtres, les as- 
trologues, les charlatans, aient profité de ce penchant, de 
celte circonstance singulière, pour promener nos idées et les 
diriger au gré de leurs passions? Chauvet est mort; il m'était 
attaché, il eût rendu: à la patrie des services essentiels. Son 
dernier mot a été qu'il partait pour me joindre. Mais oui; je 
vois son ombre, il erre donc là, partout, il siffle dans l'air; 
son âme est dans les nuages, il sera propice à mon destin 
Mais, insensé, je verse des larmes sur l'amitié, et qui me dit 
que déjà je n’en aie à verser d'irréparables? Ame de mon 
existence, éeris-moi tous les courriers, je ne saurais vivre au- 
trement! Je suis ici très-occupé; Beaulien remue son armée, 
ous sommes en présence. Je suis un peu fatigué, je suis tous 
les soirs à cheval. Adieu, adieu, adieu; je vais dormir à toi; 
le sommeil me console, il te place à mes côtés, je te serre 
dans mes bras. Mais au réveil, hélas ! je me trouve à trois cents 
lieues de toi! Bien des choses à Barras, à Tallien, à sa femme. 

a B.» 
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Cette lettre, presqne indéchiffrable, est du 16 germinal 
(5 avril 1796); Bonaparte avait quitté Paris le 4 mars, trente- 
trois jours auparavant; la bataille de Montenotte eut lieu Île 
12 avril, et celle de Millesimo le 44. 


a 


CHIESA DI SANT’ AGOSTINO. 


41 juillet 18928. — C'est un cardinal français, M. à'Estoute- 
ville, qui a fait bâtir cette église en 1483. La façade est simple 
et noble; l’intérieur a trois nefs, le long desquelles on trouve 
beaucoup de chapelles richement ornées de marbres. Malheu- 
reusemcnt, dans le siècle dernier, plusieurs choses dans l’in- 
térieur de cette église ont été restaurées par Vanvitelli. Le 
orand autel, fort riche, a été élevé sur les dessins du Bernin; 
on y voit deux anges en adoration assez jolis. 

La chapelle de saint Augustin est ornée de belles colonnes, 
et, ce qui est bien autrement intéressant pour une de nos com- 
pagnes de voyage, on y voit trois tableaux du Guerchin. Dans 
une autre chapelle on remarque des ouvrages de Lanfrane, ce 
célèbre intrigant, élève des Carraches; on estime surtout son 
Saint Augustin, qui, arrêlé sur le rivage de la mer, médite sur 
le mystère de la sainte Trinité. Le même sujet a été esquissé 

ans un des soubassements des stanze de Raphaël, au Vatican. 
On peut comparer les manières : on verra que, comme la mu- 
sique l'a fait depuis Pergolèse jusqu’à Rossini, la peinture, 
tandis qu'elle était encore vivante, s’élançait du genre simple 
au composé. 

Dans la première chapelle, à gauche en entrant, on trouve 
de magnifiques ouvrages de Michel-Ange de Carravage. Cet 
homme fut un assassin; mais l'énergie de son caractère l’em- 
pêcha de tomber dans Ie genre niaïis et noble, qui de son 
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temps faisait la gloire du cavalier d’Arpin : le Carravage vou- 
lut le tuer. Par horreur pour l'idéal bête, le Carravage ne cor- 
rigeait aucun des défauts des modèles qu'il arrêtait dans la 
rue pour les faire poser. J'ai vu à Berlin des tableaux de lui, 
qui furent refusés par les personnes qui les avaient comman- 
dés, comme trop luids. Le règne du laid n'éicii pas arrivé, 

La plupart des étrangers négligent tous ces tableaux pour 
courir au troisième pilier à gauche dans la grande nef. Là se 
trouve le Prophète Isaïe, fresque de Raphaël; c'est ce que ce 
grand homme a fait de plus semblable à Michel-Ange, et à 
mon gré il surpasse Michel-Ange. Comparé à ses autres ou- 
vrages, le Prophète Isaïe est comme l’Athalie de Racine com- 
parée à Phèdre ou à Iphigénie; Raphaël n’a rien fait de plus 
grandiose que cette figure isolée; elle est de 1511, dit Vasari. 

L'église de Saint-Augustin est sur le chemin de la Via Con- 
dotti à Saint-Pierre; je vous engage à y entrer souvent, et à 
regarder cette fresque de Raphaël dans des dispositions d'âme 
différentes, c'est le seul moyen de conserver une idée distincte 
du style d'un tableau célèbre. 

Une chose choque toujours les personnes qui n'ont pas vu 
litalie et qui lisent des voyages, c’est l'extrême importance 
que l'auteur attache aux descriptions des églises. 

Daignez considérer, à mon lecteur! que, sans les sommes 
immenses dépensées par la piété et ensuite par la vanité, nous 
n'aurions pas le quart des chefs-d'œuvre des grands artistes. 
Ceux qui avaient l’âme froide, le Titien, par exemple, et le 
Guerchin, se seraient peut-être appliqués à un autre métier. 
— « Vous êtes donc devenu dévot! » m'ont dit deux ou trois 
fois des étrangers auxquels je donnais la liste des églises à voir. 


12 juillet, — San-Carlo, grande église du Corso, occupe 
beaucoup les dames, parce que, lorsqu'on se promène au Pin 
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cio, le dôme de San-Carlo, placé sous les yeux des prome- 
neurs, et de Ja manière la plus avantageuse, semble presque 
aussi élevé que la coupole de Saint-Pierre. Les habitants de la 
Lombardie ont élevé cette église en 1471, en l'honneur de 
l'homme ferme qui eut sur leur ‘caractère une influence sem- 
blable à celle que Louis XIV a exercée sur celui des Français. 

Saint Charles Borromée a Ôté aux Milanais l'énergie féroce 
qui leur valut tant de gloire dans le moyen âge, et qui un in- 
stant fut sur le point de réunir toute l'Italie sous le sceptre 
d'un de leurs princes (le comte de Virtà). Saint Charles, en 
échange” de leur férocité, donna aux Milanais le culte du cha- 
pelet. Onorio Lunghi, né à Vigiü, village pittoresque des envi. 
rons de Varèse, commença cette église, qui fut continuée après 
sa mort par Martin Lunghi, et terminée par Pierre de Cortone. Le 
cardinal Omodei fit élever la façade sur les dessins d’un père 
capucin ; la coupole est l'ouvrage de Pierre de Cortone. On vante 
le tableau du grand autel, qui est de Charles Maratte. L'autel de 
la croisée à droite est fort riche, il est orné d’une mosaïque 
copiée d’après le tableau du Maratte qui est ici près, \ l'église 
de Santa-Maria del Popolo. 

La coupole de Saint-Charles n’a qu’une seule calotte, ainsi 
que celles de Saint-André della Valle et de Sainte-Agnès de la 
place Navone. La forme extérieure est belle, mais elles parais- 
sent trop aiguës et trop étroites en dedans. L’aspect intérieur 
a quelque chose du sombre et du terrible d’une église gothi- 
que. Les coupoles du Panthéon et de l’église del Gesü, où Pon 
a sacrifié l'extérieur à l’intérieur, comme dans l'architecture 
des maisons de Paris, paraissent trop écrasées quand on les 
voit par dehors. La coupole de Santa-Maria di Loreto, la pre- 
mière qui fut bâtie à Rome, a deux calottes comme celle de 
Saint-Pierre. Le modèle de cette petite coupole est aussi du 
Bramante, La Chapelle Gibo, à Santa-Maria del Popolo, à côté 
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de la porte par-laquelle vous êtes entré à Rome, a deux ca- 
lottes. Le célèbre Fontana a essayé de trouver un juste milieu 
dans la coupole du collége Clémentin. (Tempio Vaticano, 
p. 302.) 

Si l'on se trouve assez de curiosité pour désirer plus de 
détails sur Saint-Pierre et sur l’art de bâtir les églises, on 
peut consulter l'excellent livre de Fontana. Ainsi que les ou- 
vrages des hommes qui ont agi, celui-ci est plein d'idées, et 
l’auteur ne songe pas au style. 


15 juillet. — Ce soir je blâmais à l’étourdie, en présence 
d’un moine dominicain de mes amis, le journal de Rome; il 
m'a repris avec un bon sens sévère, et m'a fort bien prouvé 
que rien au monde n’est plus difficile à faire que le journal of- 
ficiel de Rome. Il paraît cinq fois la semaine, sous deux titres, 
Diario di Roma et Notixie del Giorno. 

Pensez un instant à l'énorme quantité de niaiseries, et tou- 
jours les mêmes, que ce journal doit prendre au sérieux. Il 
s’en tire fort bien; il râconte clairement, nettement, en termes 
officiels, mais pourtant pas trop emphatiques. Ce journal, 
qu'on appelle le Cracas, du nom du propriétaire, parle avec 
un bon sens rare et beaucoup de respect pour lui-même du 
petit nombre de sujets desquels il peut parler librement; les 
articles d’antiquité sont excellents. . A Rome le plus mauvais 
barbouilleur ou le plus mince sculpteur fait don de quelque 
ouvrage à l'église qui donne son titre à un cardinal ; il est ad- 
mis ensuite à faire le portrait du valet de chambre, de la mai- 
tress ou du confesseur du cardinal ; et enfin, lorsque le bar- 
boailleur expose quelque tableau, le secrétaire du cardinal 
envoie au malheureux journal un article que M. Cracas n'ose 
pas trop abréger. Quand le journal peut échapper à cet acci- 
dent, les articles de peinture sont remplis de pensées ; on sent 
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que la place manque à l’auteur. C’est Ie contraire de ces mal- 
heureux articles de beaux-arts que nous lisons à Paris; nous 
avons toute liberté, mais en même temps une complète sé- 
cheresse de cœur. N'est-ce point là ce qui suivra partout une 
civilisation trop avancée? Elle fatigue la vie. | 

Les discussions politiques ôteront la rêverie et les doux loi- 
sirs sans lesquels Gimarosa ou Canova n'ont point de vrais ju- 
ges à attendre. 

Le journal de Rome se moquait fort bien Gerniérement des 
énormes bévues que contient, sur les fouilles de Tusculum, 
le numéro d'avril 1826 du Journal de la littérature étrangère, 
qui s'imprime à Paris et se lit, dit-on, en Allemagne. 


16 juillet. — Je viens de faire le cicerone. Bien malgré moi, 
et par ordre supérieur, j'ai expliqué le Moïse de Michel-Ange 
à M. R‘*: c’est un Français brillant d'esprit, et qui ose dire 
ce qu'il sent, füt-ce même que Raphaël est mauvais peintre. 
[me dit : « Avez-vous parcouru un @e ces volumineux re- 
cueils imprimés en 1799, sous le titre de Choix de discours et 
de pamphlets politiques? Ouvrez un choix d'opinions et de 
pamphlets politiques relatifs à la session de 1829, vous serez- 
frappé de la différence ; quelque chose de vague et de coton- 
neux vous fait fermer en bâillant le recueil de 1792. Vous 
trouverez, au contraire, dans les pamphlets de 1829, un ton 
ferme et des idées nettes. En concluerez-vous que nos faiseurs 
_ d'articles politiques ont plus d'esprit que Barnave, Cazalès, 
Mounier ou Mirabeau? — Celte comparaison vous fera sentir, 
lui dis-je, l'immense différence qu'il y avait pour un jeune 
peintre du seizième siècle à être admis à l’école de Raphaël 
ou à celle du Titien. Cette idée de l'importance de l’école re- 
vient sans cesse dans les discours que les Italiens font sur les 
arts. C’est comme le point de départ d’où s’élance un jeune 
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aiglon à l'aile vigoureuse. A talent égal, il faut voir ce que 
devient un jeune peintre, suivant qu'il suit à Venise l'école du 
Titien, ou à Rome celle de Raphaël; suivant que, dans une 
jeune femme qui joue avec son enfant, il ne voit que la couleur 
ou bien que l'expression et la noblesse des contours. Si Giotto, 
qui a fait ex 1500 ces peintures si barbares que vous voyez à 
Florence, était entré en 1520 à l’école du Corrége, il eût étonné 
le monde. — Je vois, dit M. R“** en m'interrompant, pourquoi 
le vulgaire des dilettanti ne sait quoi blèmer en 1829 dans 
les peintres ou les poëtes qui sont à la hauteur du siècle. Ce 
vulgaire a-{-il un peu d'esprit, il s'ennuie; en a-t-il davantage, 
il voit que ces prétendus artistes n’ont rien en propre. Ce sont 
d'excellents élèves de rhétorique. Je bâïlle moins en lisant 
une satire de Régnier qu'un poëme moderne; mais la satire 
de Réguier est inintelligible aux femmes. » 

Ce soir, au milieu de la foule qui se pressäit au concert de 
madame D‘, un jeune homme s’avançait vers le piano en 
poussant tout le monde avec assez de grossièreté ; un vieil abbé 
me dit : « C’est un tel, le chanteur; jamais il ne parviendra à 
vaincre la grossièreté qui dépare sa voix; vous voyez qu'elle 
est aussi dans son caractère. L'autre jour il allait à Tivoli avec 
plusieurs jeunes peintres ; à dix pas de l'auberge, il s'est mis 
à courir pour s'emparer du meilleur lit. — Avec ces àmes-là 
on fait sa fortune, mais l’on ne parvient pas à bien chanter. » 


ier octobre 1828. —— Nous venons de passer soixante-, 


quinze jours hors de Rome. Nous avons vu, perchés sur des 
mulets, cette partie de l'Afrique qu'on appelle la Sicile. $es 
temples nous ont frappés, et le bon sens profond de quelques- 
uns de ses nobles. Je n'ose nommer deux d'entre ces mes- 
sieurs qui sont devenus nos amis. 

Un bateau à vapeur assez propre nous a portés de Naples à 


+ 
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Palerme en vingt-cinq heures. Le capitaine nous offrait de 
nous conduire ue Naples à Marseille en quatre jours. L'un de 
nous l’a pris au mot, et par la malle-poste est arrivé à Paris 
neuf jours après nous avoir quittés à Naples. 

Les moments les plus agréables de notre voyage ont été 
quinze jours de repos passés dans une petite maison à un 
mille de Furia (ile d'Ischia). Ce que nous avons vu de plus cu- 
rieux en Italie, c’est Pompeï : maïs, sans les souvenirs de 
Rome, les restes encore vivants de Pompeïi ne nous eussent 
guère touchés. 

C’est à l'Histoire du duc de Guise à Naples que nous devons 
d’avoir vu avec intérêt tout ce que le moyen âge a laissé dans 
cette ville. La révolte de Mazaniel, en mai et juin 1647, nous a 
frappés (page 62). Les Mémoires de Montluc et de ses contem- 
porains ont achevé ce que le duc de Guise avait commencé. 

Nous avons obtenu communication d’un manuscrit qui ra- 
conte la suppression du couvent de Bajano. Rien ne surpasse, 
pour l'intérêt déchirant, l'exécution à mort et le spectacle de 
ces deux religieuses si belles, contraintes de prendre les grands 
verres de ciguë que leur présentent les prêtres délégués par 
l'archevêque de Naples. Les mouvements convulsifs de ces 
jeunes filles, et les paroles qui leur échappent quand elles em- 
brassent celles de leurs amies qui avaient préféré se donner la 
mort avec un poignard, n’ont rien d’égal dans aucune tragédie. 
L'un des prêtres ne put soutenir le spectacle des derniers 
mouvements de ces femmes si belles, et fut obligé de se retirer 
dans une pièce voisine. 

L'histoire de Gianone, qui mourut dans les prisons du roi de 
Sardaigne, pour avoir osé faire entrevoir la vérité sur le moyen 
âge à Naples, est fort estimable, mais un peu ennuyeuse pour 
des voyageurs comme nous, qui ne voulions que voir Naples: 
« Vedi Napoli e poi mori, » disent les Napolitains. Rien de 
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comparable, en effet, à cette situation délicieuse et subiime, 
c’est la seule belle chose au monde qui comporte ces deux 
épithèles. 

Mais l'architecture de Naples est mauvaise; il faudrait raser 
ce gros vilain fort Gastel-Nuovo, et en faire un jardin sur le 
bord de la mer. — Nous avons trouvé à Naifes la société fran- 
çaise; Naples est un peu africaine, si l'on veut, dans les basses 
classes, mais moins italienne que Rome, Bologne ou Venise. 
On dirait que les deux cents personnes les plus riches de 
Naples sont nées à la Chaussée-d’Antin. Cette haute société n'a 
conservé des Napolitains que les veux magnifiques et le grand 
nez. Mais ces yeux si beaux manquent un peu d'expression, et 
rappellent le mot d'Iomère, qui appelle sans cesse Junon la 
déesse aux yeux de bœuf. 

La haute sociéié forme comme une oasis morale au milieu 
de Naples ; rien ne lui ressemble, et elle vit avec les vingt fa- 
milles d'Anglais qui tous les ans viennent s'établir à Naples et 
y importer les petites vanités méticuleuses du Nord. 

À proprement parler, la plupart des Napolitains n’ont pas 
de passions profondes, mais obéissent en aveugles à la sensa- 
tion du moment. Métastase à peint, avec une couleur toute 
napolitaine, les moments de délire de plusieurs passions ex- 
trèmes. Une seule chose fixe le Napolitain, et le rend raison- 
nable et rêveur, c'est un air de Cimarosa bien chanté. Leur 
vie habituelle est si gaie, que toute passion, même heureuse, 
les rend tristes. 

Zadig, Candide et la Pucelle peignent la France de 1760 ; 
les opéras de Cimarosa peignent avec la même vérité le carac- 
tère de l’heureux habitant de Torre del Greco 

Quant au matériel de la population napolitaine, figurez-vous 
que tout le monde vit dans la rue, et des rues peuplées de 
chefs de bataillon, portant un habit bleu avec collet rouge et 
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une épauletie à graine d'épinards; c’est le costume des sous- 
lieutenants. Toute la noblesse sert par pauvreté: ces gens-là 
passent leur vie à désirer une charte. En 1821, le ministère 
français la leur offrait. Si Naples avait les deux chambres, M. de 
Metternich n'inquiéterait pas la France en 1899. 

Souvent, pendant cette absence de soixante-quinze jours, 
nous avons regretté Rome; c’est avec une sorte de transport 
que nous avons revu le Colysée, la villa Ludovisi, Saint- 
Pierre, etc. Ces monuments parlent à notre âme, et nous ne 
concevons pas que nous ayons pu une fais ne pas les aimer. 


2 octobre 1898.— Ce matin, de bonne heure, avant la cha- 
leur, nous sommes venus au couvent de Sainf-Onuphre (sur le 
mont Janicule, près de Saint-Pierre). Lorsqu'il se sentit près 
de mourir, le Tasse se ‘fit transporter ici ; il eut raison : c’est 
sans doute un des plus beaux lieux du monde pour mourir. 
La vue si étendue et si belle que l’on y à de Rome, cette ville 
des tombeaux et des souvenirs, doit rendre moins pénible ce 
dernier pas pour se détacher des choses de la terre, si tant 
est qu'ilsoit pénible, 

La vue que l’on ade ce couvent est sans doute l’une des plus 
belles du monde; nous revenons de Naples et de Syracuse, et 
il ne nous semble pas en ce moment qu'aucune autre puisse 
lui être préférée. Dans le jardin, nous nous sommes assis sous 
un chêne antique; c'est là, dit-on, que le Tasse, se sentant 
tout à fait aux bornes de la vie, vint revoir le ciel pour la der- 
nière f6is (1595); on nous y apporte son écritoire et un sonnet 
encadré écrit par lui. Nous examinons avec attendrissement 
ces lignes remplies de sensibilité vraie et de platonisme obs- 
eur ; c'était alors la philosophie des âmes tendres. 

Nous désirons voir le buste fait avec le masque en cire pris 
sur la tête de ce grand poête au moment de sa mort; 1l est à 
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la bibliothèque du couvent. Le frère qui nnus accompagnait 
nous répond que, le supérieur étant absent, il ne peut nous 
satisfaire ; il ajoute, en parlant du Tasse : « Era uomo buono, 
ma non & santo. — Ce fut un fort honnête homme, mais il 
n'est pas saint. » On a montré ce masque à tout venant peri- 
dant deux siècles; mais, les convenances faisant des progrès, 
le pape Léon XIE vient de défendre de faire voir, dans les lieux 
consacrés à la religion, les images des personnages non sanc- 
tifiés par elle. Nous sommes allés revoir dans l'église le petit 
tombeau du Tasse, près de la porte à gauche en entrant. C’est 
là que se lit cette inscription si touchante, la plus belle peut- 
être qu'aient faite les modernes : 


TORQUATIE TASSI 
OSSA HIC JACENT . 
NE NESCIUS ESSES HOSPES. 
FRATRES HUJUS ECCLESIÆ POSUERE,. 
M pvi, 

. Cette épitaphe saisit les âmes nobles, parce qu’elle est fille 
de la nécessité et non de l'esprit. Les moines de ce couvent 
étaient dérangés par les questions des étrangers qui accou- 
raient chez eux de toutes les parties de l'Italie, ils aimaient le 
Tasse eux-mêmes; ils firent placer cette inscription. 

Les gens riches de Rome font, dans ce moment-ci, une sous- 
cription pour élever un tombeau à ce grand homme. Cette en- 
treprise, et surtout le mode d'exécution, sont regardés comme 
presque révolutionnaires. 

Le chef du ministère déplorable de ce pays, M. le cardinal 


? 


1 Les restes de Torquato Tasso reposent ici. Afin que tu pusses le 
avoir, Ô étranger, les frères de cette église ont écrit ces mots, 150%. 
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della Somaglia, n'a pas pu décemment s'abstenir de souscrire. 
Je ne sais où l'on trouvera quelque sculpteur un peu au-dessus 
du médiocre pour élever ce monument; on pourrait demander 
un modèle à M. Rauch, de Berlin. Le portrait qui est sur le 
tombeau actuel du Tasse n’est pas le sien. Fort contrariés du 
refus que nous venions d'éprouver, nous n'avons pu examiner 
réellement une Madone de Léonard de Vinci, que l’on nous a 
montrée à droite de la porte qui ouvre sur la galerie. Les fres- 
ques du Dominiquin, admirables par la simplicité, qui sont au 
dehors du couvent sous le portique, n’ont trouvé en nous que 
des gens en colère; nos compagnes de voyage suriout étaient 
outrées. En vain nous leur représentons que demain nous au- 
rons vingt lettres de recommandation, et que ces moinillons 
seront à leurs pieds ; les voilà à jamais ennemies de Léon XIT. 

J'ai relu cette nuit quelques parties de la Jérusalem. En pas- 
sant à Ferrare, l’an passé, je suis entré dans l'espèce de cave 
où un grand prince, protecteur des arts, suivant le prêtre Eus- 
tace, renferma le Tasse pendant sept ans et quelques mois; 
apparemment pour son bien. Un autre prêtre défend que l’on 
montre son buste ; à la bonne heure! la mémoire du Tasse ne 
m'en est que plus chère. 

Quel divin poëte, quand il oublie d'imiter ! Ce fut un homme 
bien supérieur à son ouvrage. Quelle tendresse ! quelle mélan- 
colie guerrière ! C’est bien le sublime de la chevalerie ; comme 
cela est près de nos cœurs et vieillit Les héros secs et méchants 
d'Homère ! J'ai arrangé un exemplaire de la Jérusalem à mon 
usage, en effaçant tous les jeux de mots qui me* choquent, (ep 
firent Ia fortune si rapide du poëme en 1581. 

Nous ne verrons plus de tels hommes. Lord Byron aurait eu 
un cœur de poëte, mais la vanité de noble et de dandy vint er 
usurper la plus grande part. Comment serait-il possible que 
l'âme tendre ct folle d'un poëte ne prit pas une passion contà- 
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gieuse dans laquelle on l'élève avec tant de soins ? et com- 
ment résister à ses passions ? S'il peut ces deux choses, il n'est 
plus poële. Le grand-duc de Toscane vient de payer quatre 
mille francs un petit livret couvert en parchemin, dont le 
Tasse s’est servi pour écrire des sonnets ; l'écriture est fort 
grosse. On voit que plusieurs ont été abandonnés par lui, après 
qu'il a essayé de les tourner de deux ou trois manières diffé- 
rentes. Mes protecteurs m'ont fait voir ce petit livret à la bi- 
bliothèque du palais Pitti, fort bien tenue et fort jolie. 

Ayez en Italie des protecteurs, des titres, des croix, etc., ou 
un cœur d'homme pour mépriser les vexalions, jusqu au jour 
où vous aurez une armée de cent mille hommes dans votre 


poche; c’est ce que nous répétons à nos compagnes de voyage. 


Mais elles sont outrées de colère, c'est la première fois depuis 
treize mois. 

Dans leur indignation contre la consigne donnée aux moines 
de Saint-Onuphre, elles trouvent fort bien ce sonnet d'Alfieri: 


ALLA TOMBA DI TORQUATO TASSO. 


Del sublime cantore, epico solo, 
Che in moderno sermon !l antica tromba 
Fea risuonar dall’ uno all’ altro polo, 
Qui giaccion l ossa in si negletla tomba ? 
Ahi Roma! e un’ urna a chi spiegd tal volo 
Nieghi, mentre il gran nome al ciel rimbomba ; 
Mentre il tuo magoior Tempio al vile stuolo 
De’ tuoi Vescovi Re fai catacomba ? 
Turba di morti che non fur mai vivi, 
Esci sù dunque, e sia dite purgato 
Il Vatican, cui di fetorc empivi! 
Là nel bel centro d’esso ei sia localo : 
Desno 4 entrambi il monumento quivi 
Michel-Angelo ergeva al gran Torquato. 
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3 octobre 1828. — Paul est arrivé hier; il nous avait quittés 
pour une course du côté de Venise. [Il y a six mois qu’un ma- 
tin Ja police trouva un cadavre dans la rue d’une ville que 
j'appellerai Ravenne, car en ce lieu on a du cœur et de l'es- 
prit, et il faut de tout cela pour Y’histoire que Paul vient de 
nous dire. 

lle est restée complétement inintelligible pour les habitants 
du pays. Le mort s'appelait Gercara; quoique jeune encore, il 
passait pour vieux à cause du métier qu’il s'était fait; il pré- 
tait à la petite semaine. Fort mal mis pendant sa vie, on la 
trouvé froid dans la rue, vêtu comme pour aller au bal, et avec 
des bijoux de prix qu’on ne lui avait point volés. Il avait un 
jeune frère, Fabio Cercara, soupçonné de carbonarisme, et qui, 
en homme d'esprit, s'était réfugié à Turin, où il étudiait la 
chirurgie. Dès que Fabio a su la mort de son frère aîné qui lui 
laissait près de trois millions, il s’est fait moine. | 

En dernier lieu, pendant que Paul était à Venise, une jeune 
femme s’est fait annoncer chez un moine fort en crédit et qui 
réellement a un peu du caractère de Fénelon. Cette femme 
très-jeune a beaucoup pleuré et lui à remis des bijoux qui 
peuvent valoir deux mille sequins. 

« C’est tout ce que je possède au monde, a-t-elle dit au 
moine. Je me crains moi-même. Ne me remettez jamais ce 
dépôt que pour une fin honnête et que vous approuverez. de 
veux me faire religieuse, indiquez-moi un couvent dont là 
règle ne soit pas trop dure. Daigrez répondre de moi et me 
présenter sous le nom de Francesca Polo, qui n’est pas le mien. 
— Àvez-vous commis quelque crime sur le territoire de l’Au- 
triche? a dit le moine. Rassuré à cet égard, il a bien voulu 
prendre la jeune femme sous sa protection. 

Voici l'histoire de Francesca, telle qu’elle l’a faite au confes- 
seur du couvent qu'elle a choisi. Elle n’a que vingt-deux ans ; 
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elle à été mariée à dix-sept à une espèce de fat, assez âgé et 
ennuyeux au suprême degré. Ce fat, quoique fort riche, em- 
pruntait de l'argent à Cercara l'aîné, qui bientôt fit la cour à 
Francesca ; elle le prit en aversion. Un an après, lorsqu'on vit 
qu’elle n’aimait pas Cercara, cinq ou six jeunes gens de Ra- 
venne essayèrent de lui plaire; elle eut peut-être aimé l’un 
d'eux,-mais il partit. Sans malheur auire que l'ennui, elle dit 
que pendant tout l'été de 1827 la vie lui fut à charge. Son 
mari était plus ennuyeux que jamais, et Cercara venait la voir 
exactement soir el malin. r 

Un jour elle crut rencontrer dans la rue ce jeune homme 
qu'elle avait distingué, mais auquel elle n’avait jamais parlé; 
elle se trompait, l'homme qu'elle regardait et qui s’était pres- 
que arrêté comme saisi d’un sentiment soudain à sa vue, était 
Fabio Cercara, le jeune frère de son ennuyeux, qui arrivait de 
Turin. C'était un très-bel homme, mais fort brun. Il avait l'air 
timide, et cependant à l’église, à la promenade de chaque soir, 
cile était sûre de rencontrer ses yeux. Un jour il vint chez 
elle apporter, disait-il, un paquet de la part de son frère. Il fut 
admis auprès de Francesca. « Ce que je viens de dire à votre 
femme de chambre est tout à fait faux, lui dit-il, mon frère ne 
craint rien tant au monde que de me voir vous parler. Je n'ai 
pas eu l'adresse de lui cacher la passion que j'ai pour vous, 
Je suis malheureux, rien ne m'a réussi dans ma vie. Vous 
allez me dire que vous ne songez pas à moi, en ce cas je re- 
partirai demain pour Turin, si tant est que j'en aie le courage, 
car à Ravenne du moins je vous vois. » 

Francesca, fort troublée, eut cependant assez de courage 
pour être sincère avec lui. « Vous me feriez beaucoup de peine 
si vous parliez, car ici je meurs d’ennui et je vous vois passer 
avec plaisir, mais je ne vous aime point: je vous vois avec 
plaisir parce que vous ressemblez à un homme que j'aime 
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peut-être. » Cette réponse désespéra Fabio; cependant il ne put 
prendre sur lui de quitter Ravenne, et au bout de deux mois 
parvint à se frire aimer. Il mit dans ses intérêts un artisan dont 
fa maison avait une petite fenêtre qui donnait sur le jardin du 
mari de Francesca. Une fois la semaine et ensuite presque 
tous les jours, Fabio se laissait glisser le long d'une corde 
nouée attachée à cette petite fenêtre. Il entrait par le jardin 
dans une salle basse, et, chose incroyable, venait s'établir 
Gans la chambre même ou l’ennuyeux dormait avec sa femme. 
L'homme très-fin qui faisait ce récit à Paul suppose que Fran- 
cesca donnait un peu d’opium à son tyran, mais elle le nie 
tout à fait. 

Au bout de quelque temps Fabio fut obligé de retourner à 
Turin : la police de Ravenne, inquiète de le voir prolonger 
sans motifs apparents un séjour qu'il avait annoncé devoir être 
de trois semaines au plus, commençait à le faire suivre. 
Comme il était plein d'honneur, il craignit de compromettre 
Francesca, pour laquelle sa passion semblait augmenter tous 
les jours. 

Occupé de son amour, Fabio n'avait fait aucune dépense 
pendant son séjour à Ravenne. Sans y songer il plut à son 
frère, qui peu de jours avant celui du départ lui dit: « On ne 
sait ni qui meurt ni qui vil, viens chez mon nolaire je vais te 
faire une donation de tous mes biens, à condition que tu me 
donneras ta parole d'honneur de ne jamais les vendre ni les 
hypothéquer. » L'acte fut passé; Fabio, qui avait vingt-deux 
ans comme sa maîtresse, fut très-reconnaissant. Mais bientôt 
le chagrin causé par le départ lui fit oublier sa nouvelle for- 
tune. Il n’y avait pas moyen même d'écrire à Francesca ; les 
habitants de Ravenne meurent d'ennui et s’observent tellement 
les uns les autres, que rien ne peut être secret. Fabio était 
jeune, sa douleur extrême, il eut l’imprudence de se confier à 
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son frère, plus âgé que lui de quinze ou vingt ans. Il a dit de- 
puis que cette confidence fut comme un coup de foudre pour 
le riche Cercara. « Comment, lui répétait sans cesse celui-ci, 
tu la vois presque toutes les nuits! Comment, ajoutait-il un 
moment après, cet imbécile de mari rie vous a jamais enten- 
dus! — Nous ne parlons jamais dans cette chambre, » répon- 
dait Fabio. Au milieu de sa profonde douleur, son frère se fit 
répéter cinq ou six fois tous les détails des entrevues; Fabio le 
voyait pâlir à chaque mot qui par hasard peïgnait l'amour que 
Francesca avait pour lui. Enfin, le jour du départ arrivant, le 
riche Cercara alla visiter avec son frère la maison de l'artisan, 
et il s’engagea à jeter par la petite fenêtre, lorsqu'il entendrait 
un certain signal, les lettres que Fabio lui adresserait de Tu- 
rin pour Francesca. : | 

Il paraît que pendant le premier mois le riche Cercara rem- 
plit honnêtement sa mission. Il venait ennuyer Francesca deux 
fois par jour, comme à l'ordinaire. Elle s’est rappelé depuis 
qu’elle le trouvait fort changé et fort pâle, les jours où il de- 
vait jeter une lettre de Fabio dans le jardin. Enfin le riche 
Cercara eut l’idée de contrefaire l'écriture de son frère, qui 
annonçait à Francesca s'être presque démis le poignet dans 
une chute de cheval. Quinze jours après, une lettre supposée 
apprit à Francesca que Fabio allait venir à Ravenne à l'insu de 
sa famille, uniquement pour la voir. 

Parvenue à cette partie du long récit que nous abrégeons, 
Francesca rougit beaucoup et eut besoin des encouragements 
du père confesseur pour être en état de continuer. « Enfin le 
jour de mon malheur arriva, reprit Francesca, qui était deve- 
nue d'une pâleur mortelle, l’infâme Cercara eut l’audace de 
pénétrer dans ma chambre; je me souviens que j'eus le plus 
étrange soupçon; je finis par croire que Fabio s'était un peu 
enivré et craignait de se compromettre en parlant; cependant 
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mon mari dormait profondément, et, à cause de l'extrême cha- 
leur, était allé reposer sur le canapé. L'homme que je prenais 
pour Fabio, mais que ce jour-là je n’aimais presque plus, à ce 
qu’il me semblait; me quitta bien plus tôt qu’à l'ordinaire. Dès 
qu’il fut parti, je me fis des reproches de mon peu d'amour et 
de la folie de mes idées. Le lendemain le monstre revint ; tous 
mes soupçons furent vérifiés : je fus certaine que l'homme qui 
avait abusé de moi n'était pas mon amant; mais quel était-il ? 
Je me perdais dans mes idées, j'avais beau passer la main sur 
sa figure, je ne trouvais rien de remarquable dans ses traits, 
sinon que j'étais bien sûre que ce n'étaient pas ceux de Fabio. 
J'eus assez d’empire sur moi pour cacher mon agitation. 

« Je recommandai à l'inconnu de venir le vendredi suivant ; 
ce jour-là mon mari devait aller à la campagne, je me gardai 
bien de le dire à l’homme qui me trompait. Le vendredi je fais 
coucher à mes côtés une servante très-forte qu’on appelle la 
Scalva, et qui, à cause d’un grand service que je lui ai rendu, 
m'est tout à fait dévouée. L’inconnu entre, je fus sur le point 
de le poignarder sans lui rien dire. Grand Dieu! quel danger 
je courus! C'était Fabio, qui, par une étrange. combinaison, 
arrivait de Turin pour me voir. Il était si heureux, que je 
p’eus pas le courage de lui avouer notre malheur. 

« Le lendemain j'attendais presque Fabio, qui m'avait fait 
une demi-promesse de revenir, Au lieu de lui, qui vint ce 
soir-là ? Le monstre qui m'avait rendue indigne de mon amant. 
Je fus encore trompée, je me jetai dans ses bras, croyant que 
c'était Fabio; mais l'inconnu m'embrassa, et je m’assurai de 
mon erreur. Aussitôt, sans mot dire, je lui donnai deux coups 
de poignard dans la poitrine, et ma servante l’acheva. Il pou- 
vait être deux heures du matin; nous étions dans les grands 
jours, il n'y avait pas de temps à perdre. Je dis à la Scalva 
d'aller réveiller Fabio, et le prier de venir; je me perdais, je 
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le sentais bien, mais j'avais besoin de le voir. « Dieu sait, 
« disait Ia Scalva, si seulement on voudra m'ouvrir à l'heure 
« qu'il est; tous les voisins seront réveillés; ceci peut nous 
« conduire à l'échafaud. » Mais je lui dis que je le voulais, elle 
ne répliqua pas et partiL. 

«Par un bonheur inouï, elle trouva la porte de la maison de 
Fabio ouverte, elle savait où était sa chambre ; ils revinrent au 
bout de peu d'instants. J'avais passé ces derniers moments 
heureux de ma vie, assise sur mon lit, ayant à mes pieds le 
cadavre du monstre ; je ne le voyais pas, mais la chambre sen- 
tait le sang. Enfin j'entendis du bruit, je sortis précipitamment 
pour tout raconter à Fabio, par mon ordre [à Scalva ne lui 
avait rien dit. Quand Fabio fut introduit dans la maison, elle 
osa allumer la lampe ; 1l me vit toute tachée de sang. À cet 
instant commença mon malheur : il eut horreur de moi, il 
écouta mon récit avec froideur et sans me donner un seul baiser, 
lui qui ordinairement était si fou dans ses caresses. 

« li fallait que son indifférence fût bien marquée, car la 
Sealva me dit en patois : « Il ne nous aidera pas.—Au contraire, 
« reprit froidement Fabio, je me charge de tout, ceci ne vous 
« compromeltra nullement; avec l’aide de la Scalva je vais 
« transporter le corps dans une rue écartée, et si demain ct 
«les jours suivants vous ne changez absolument rien à votre 
« conduite habituelle, je défie le diable lui-même de deviner 
«ce qui s’est passé. — Mais m’approuves-tu, mon ami? lui 
« dis-je avec passion. — Dans ce moment-ci je suis glacé, ré- 
« pondit-il, et en vérité je ne sais si je vous aime. — Eh bien! 
« finissons-en, lui dis-je, emportez ce corps avec la Scalva. » 
Nous cntrâmes alors dans la chambre; il jeta un cri et tomba 
par terre contre une chaise, il avait reconnu avant moi où 
frère. Gelui-ci était renversé, les yeux ouverts, je le vois encorc, 
et nageant dans le sang... fakio l'embrasceit. 
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« Que vous dirai-je? Je ne compris que trop que Fabio ne 
m'aimait plus; j'aurais bien mieux fait de me tuer comme j'en 
fus tentée, mais j'espérais qu'il reviendrait àm aimer. La Scalva 
et lui emportèrent le cadavre dans une grande couverture de 
laine, et le placèrent au miliéu d’une rue déserte, à l’autre 
bout de la ville, vers la citadeile. Groiriez-vous qne je n'ai plus 
revu Fabio? poursuivit Francesca en fondant en larmes. Il est 
allé s'enfermer dans un couvent à Turin, on me l’a écrit par 
son ordre. J'ai fait tout ce qu'il fallait poar n'être pas décou- 
verte, puisqu’une action si juste déplaît à Fabio. J'ai donné ja 
moitié de ce que j'avais à la Scalva; elle est en Espagne, et 
jamais ne me nuira. Longtemps après, seule, je suis parvenue 
à me sauver de Ravenne et à m'embarquer. J’ai passé plusieurs 
mois à Corfou, espérant en vain des lettres de Fabio; enfin, 
évitant mille périls, j'ai acheté un passe-port d’un Grec, et me 
voici ; vous pouvez me {rahir si vous en avez le cœur. J'attends 
tous les jours une lettre qui m'annoncera que Fabio a fait ses 
vœux. Il veut apparemment que je suive son exemple, puisque 
je lui ai annoncé mon dessein, et qu'il ne m'écrit pas qu'il le 
désapprouve. » 

Ce récit m'effraye par sa longueur; hier soir, quand Paul 
nous l’a fait, il nous a semblé court. Î} n’a pas voulu quitter 
Venise sans voir Francesca; rien n'était plus difficile, mais il 
n'est pas homme à se laisser arrêter par des obstacles. I paraît 
ravi de sa beauté, et surtout de son air doux, innocent, tendre. 
C'est une figure lombarde, de celles que Léonard de Vinci a 
reproduites avec tant de charmes dans ses Hérodiades. Fran- 
cesca a le nez légèrement aquilin, un ovale parfait, les lèvres 
minces et délicates, de grands yeux bruns mélancoliques et 
timides etle plus beau front, sur le milieu duquel se partagent 
les plus beaux cheveux châiain foncé. Paul n’a pu lui parler, 
il sait par le confesseur du couvent que jamais elle n’a eu la 

8. 
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moindre idée qu'elle faisait mal en tuant l'inconnu. Elle n’est 
pas encore revenue de la surprise que lui cause la conduite de 
Fabio ; la découverte que le mort était son frère ne lui semble 
nullement justifier sa froideur. Quelquefois elle pense qu’à 
Turin, et avant son retour à Ravenne, il avait cessé de l'aimer. 


LES ÉGLISES DE ROME. 


9 octobre 1828. — Le catholicisme vient de montrer à Lis- 
bonne et en Espagne qu’il exècre le gouvernement représen- 
. tatif, qui est justement l'unique passion du dix-neuvième 
ciècle. Il est donc possible qu'avant la fin de ce siècle beau- 
coup d'hommes sensés adoptent une forme nouvelle pour le 
culte du DIEU TOUT-PUISSANT, RÉMUNÉRATEUR ET VENGEUR. 

Tant que l’homme aura de l'imagination, tant qu'il aura 
besoin d’être consolé, il aimera à parler à Dieu, et, suivant son 
caractère particulier, il parlera à Dieu avec plus de plaisir sous 
les magnifiques voûtes de Saint-Pierre de Rome ou dans la 
petite église gothique de son village à demi ruinée. Quand le 
sentiment religieux est profond, la magnificence l'importune, 
et il préfère la chapelle abandonnée au milieu des bois, sur- 
tout quand elle est battue par la pluie d'orage, solitaire, et 
qu'en entend à peine dans le loimain le bruit de la petite clo- 
che d'une autre église. 

Nous autres gens du Nord, nous ne pouvons trouver dans 
les églises de Rome ces sensations d'abandon et de malheur: 
elles sonttrop belles. Toujours pour nous l'architecture, imitée 
du grcc par Bramante, est une fête. Mais les Romains trouvent 
celte sensation d'abandon et de tristesse dans plusieurs de ces 
petites églises que je vais décrire rapidement; par exemple à 
Sainte-Sabine, sur le mont Cœlius. 
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Si tout est incertitude pour l’histoire des restes de la Rome 
des rois, de Rome sous la république et même de la Rome des 
empereurs, rien n'est plus certain que l'histoire des églises, 
mais aussi rien de moins intéressant, 

Je vous engage à effacer, avec un trait de crayon, les noms 
des églises que vous aurez vues. 

Je placerai d'abord pour mémoire les vingt-deux églises les 
plus remarquables à mes yeux. 


Saint-Pierre, Basilique bâtie par Constantin, refaite par Nicolas V et 
Jules IT. 

Le Panrnéon (ou Sainte-Marie ad Martyres). Veuve du buste de Ra- 
phaël; modèle complet de l’architecture antique. 

SamnTe-Marte-Maseure. Basilique; l’air d’un salon. 

SaINT-JEAN-DE-LATRAN. Basilique ; rien pour la beauté. 

SainT-Axpre -pELLA= VALLE. Belle façade et fresques divines du Domi- 
niqu'n. 

SainTe-MariEe-Des-AnGes. Architecture sublime; une simple bibliothè- 
que antique, plus noble que la plupart de nos églises. 

Ara cœLi. Au Capitole, à gauche en montant; ancien temple de Jupi- 
ter ; charmante église, et vue superbe de la porte; colonnes anti- 
ques, air sombre, le Sacro Bambino; immense escalier de marbre. 

Sanr-Pauz uoRs Es Murs. Brûlée en 1823. Ruines sublimes: air mé- 
lancolique d’une église gothique. 

Les Sanrs-Apôrres. Tombeau de Ganganelli, et, dans le vestibule, pe- 
tit monument par Ganova; une aigle antique, 

Sanr-Aucusrix. Le Prophète Isaïe, fresque de Raphaël; son style se 
rapproche de celui de Michel-Ange. ; 

Mapowa-nELza-Pace. Ses belles fresques par Raphaël. 

Capucins. Place Barberini; le Saint Michel du Guide. 

Sainr-CréwenT. Reste le plus complet des églises des premiers siècles; 
chœur au centre de l’église, 

Samr-ÉnEenne-Le-Rono. Forme singulière; affreux tableaux de mar- 
tyres. 

Sanr-GrécoIRe Au Moxr-Cœzivs. Ce sont sans doute des élèves du 
Guide qui ont peint le Concert des Anges d’après quelque petit des- 
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sin de ce grand homme. Je ne reconnais nullement sa main dans 
cette fresque. 

J’admire toujours les deux fresques de Saint-André. La fresque 
du Guide est beaucoup plus touchante à cause de la vérité des 
soldats, de la passion du saint à la vue de la croix, de l’angélique 
beauté de la femme qui gronde son fils, et de celle à droite qui re- 
garde. Vérité de la curiosité du jeune homme près d’elle. 

Dec Gesu. Commencée par Vignole en 1575; chapelle et tombeau de 
saint Ignace. Chef-lieu des jésuites. 

SainT-Icxace. Gommencée en 1626 ; époque de décadence pour l’archi- 
tecture. 

SanTa-Marra DEL Poroco. À côté de la porte par laquelle on entre à 
Rome en venant du Nord. Beaux tombeaux du seizième siècle. 
Samnr-Oxurare, sur le mont Janicule ; tombeau du Tasse ; vue magni- 
fique; on se trouve vis-à-vis le palais de Monte-Cavallo ; Rome 

entre deux. 

Saint-Pierre IN Vixcout. Belles colonnes antiques de marbre grec. Le 
Moïse de Michel-Ange, un tableau du Dominiquin dans la sacristic. 

SainrTe-Praxène. Bâtie en 162, refaite vers 280 ; scize colonnes de gra- 
nit; le grand autel est bien placé. 

San Lorenzo Fuori LE mura. L’un des monuments chrétiens les plus cu- 
rieux. Gette basilique fut fondée par Constantin, vers 530, quatre 
ans après le scandale abominable de la mort de son fils, jeune 
prince de la plus grande espérance. Elle fut refaite de fond en 
comble vers 589. Restaurée en 716, agrandie en 772, elle fut res- 
taurée de nouveau vers 1216, par Honorius IIT, dont nous avons 
vu le portrait en mosrïque sous le portique élevé par lui. La der- 
nière restauration est de 4647. Rien de plus curieux que l’inté- 
rieur. Cette église est remplie de colonnes. Y aller plusieurs fois. 


Quelques lecteurs libéraux, blessés de ce que les jésuites 
oppriment la France (1829), trouveront ridicule la proposition 
de lire vingt pages de descriptions d’églises. La plupart de ces 
monuments furent bâtis par des hommes qui étaient à demi 
persécutés, comme l’est aujourd’hui en Italie le voyageur 
qui passe pour libéral. Ces églises ne furent pas élevées par 
le budget, et contre le vœu de l'immense majorité qui, en 
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France, au lieu d'églises, voudrait des écoles pour les paysans. 

Les églises de Rome, bâties par des particuliers ou par sous- 
criptions, furent, jusque vers l'an 1700, les monuments les 
plus agréables à l'immense majorité. Ainsi nous voyons en 
elles l'expression morale de leur siècle. 

Les papes ont centuplé l'étendue de l'amour du beau, en lui 
donnant pour auxiliaire la peur de l'enfer; de 1200 à 1700, 
cette peur décida les vieillards riches. Chez les âmes tendres, 
la crainte des jugements de Dieu se manifeste par l'amour de 
la Madone ; elles chérissent cette mère malheureuse qui éprouva 
tant de douleurs, et en fut consolée par des événements si sur- 
prenants : la résurrection de son fils, la découverte qu'il est 
Dieu, etc., etc. On compte à Rome vingt-six églises consacrées 
à Marie 

Les arrêts des tribunaux me gênent pour la déclaration sui- 
vante. Malgré le secours qu'ils croient prêter à la croyance en 
Dieu, j'ai besoin de déclarer que ce sentiment sublime est 
resté à mes yeux bien au-dessus des critiques d'artiste et 
toutes mondaines que je vais me permettre sur les églises de 
Rome. L'existence même de l'inquisition n'empêchera jamais 
les âmes tendres de sentir la sublimité des doctrines de Jésus, 
à plus forte raison l'existence des tartufes à qui elles donnent 
des carrosses, et l'existence des hommes graves et moraux qui 
leur demandent de la considération et du pouvoir. (Voir le Cant 
anglais et les Revues morales.) 

Lorsque l'on passera devant les soixante-dix-sept églises 
dont les noms suivent, je conseille d'y entrer, à moins que 
l'on ne soit dominé par quelque sentiment vif. 


Écuise ne Sanr’-Apriano, Elevée vers l'an 630. La dernière restaura- 
tion est de 1656. Elle avait des portes de bronze, qu’Alexandre VIE 
trcnsféra à Satut-Joan-do-Lriran, Un tabieiu 4 Saint Pierre Ko- 
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lasque, porte par les anges, est de l’école de Bologne, qui, venue 
en 1690, imita toutes les autres. Quelques personnes l’attribuent 
au Guerchin. Devant le lieu occupé par cette église fut le Forum. 
Près d'ici fut le Temple de Saturne, où les Romains avaient placé 
le trésor de l’Etat. 

Saxt'-AGnesE IN Piazza Navona. L’une des plus jolies églises de Rome. 
Ce fut un lieu de prostitution. Sinfronius, préfet de Rome, y fit 
conduire la jeune Agnès ; un miracle la garantit des derniers ou- 
trages, Innocent X fit rebâtir cette église; la façade est une des 
meilleures du Borromini. L'intérieur a la forme d’une croix grec- 
que ; nous y avons vu beaucoup de marbres précieux et de statues 
médiocres. IL faut descendre dans le souterrain où se trouve le 
charmant bas-relief de l’Algarde. Il a osé représenter le com- 
mencement du martyre de la sainte. Quel dommage que l’Alsarde 
n’ait pas été un élève de Canova | 

SanT’-ALessio. Fondée en 305; la dernière restauration est de 1744. 

SANT -ANDREA DELLE FRATTE. Réédifiée en 1612; la coupole est du Bor- 
romini. Voir la chapelle de Saint François de Paule, et deux jolis 
anges du Bernin. 

SanT’-ANDREA AL Novizraro. Charmante petite église, chef-d'œuvre de 
la richesse des jésuites. Elle est du Bernin, 1678. Cette église 

est annoncée par un joli portique semi-circulaire; sa forme est 
ovale, avec une coupole ornée de stucs dorés. Comme elle plairait 
à Paris! Les monuments devraient être dans le lieu où l’on sait 
le mieux les apprécier. L’autel de saint Stanislas, jésuite, a un ta- 
bleau du Maratte. Dans la chambre habitée par Stanislas, on voit 
sa statue par le célèbre M. Legros. 

SANT-ANTONISO DE’ Porrocuesi. Bâtie sous Sixte IV, restaurée en 1695. 
Voir le tableau de Sainte Élisabeth, par M. Luigi Agricola. 

SanT’-APOLLINARI. La plupart des églises de Rome ont été rebâtics deux 
ou trois fois; celle-ci fut refaite de fond en comble par Benoît XIV. 
Le Saint François-Xavier est de M. Legros: une Madone est at- 
tribuée au Perugin. 

xr'-Aranasio DE Grect. Élevée vers 1589, sur les dessins de Giacomo 
della Porta et de Martin Lunghi. Voir deux tableaux du cavalier 
d’Arpin. 

Saxra-Bazgina. Cette église, consacrée en 336, à été réparée en 600, 
en 751, en 746, en 1600. Les fresques de la Tribune sont de Fon- 
tebuoni. 


% 
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San-BarToLOMMEO Dans L'ILe. Le corps de saint Barthélemy fut placé, en 
975, dans l’urne de porphyre que l’on voit sous l'autel. Cette 
église, rebâtie deux ou trois fois, a vingt-quatre colonnes de gra- 
nit volées à quelque temple païen. On y voit des peintures d’An- 
toine Carrachc, tout à fait gâtées par quelque mauvais restaura- 
teur de tableaux. 

Sax-Brrnarno, Bâtie dans un chauffoir des thermes de Dioclétien, en 
4598. Voir la voûte antique bien ,conservée, et quelques ruines 
dans le jardin. 

Saxra-Bisiana. L'an 470, sainte Simplicie consacra cette église à sainte 
Bibiane, qui avait habité en ce lieu. Figurez-vous l'ironie qui dut 
accucillir cette modeste église au milieu de tous les magnifiques 
temples de la Rome païenne, qui existaient encore en 470; c’est 
ainsi que le voyageur peu riche et saus cordons est méprisé par 
de fastueux personnages, et vexé par les polices ; un jour la reli- 
gion morale de ce voyageur triomphera. Le cavalier Bernin répara 
cette église en 1625. La statue de sainte Bibiane, qui orne le 
grand autel, est un ouvrage estimé du Bernin. La sainte, qui tient 
une palme à la main, semble s'appuyer sur une colonne. Une 
grande urne antique d’albâtre oriental, placée sous l'autel, ren- 
ferme les restes de sainte Bibiane, de sa mère et de sa sœur, qui 
souffrirent le martyre en même temps qu’elle. Cette église a huit 
colonnes antiques et des fresques de Pierre de Cortone, à gauche 
dans la nef. 

San-CarLo a’ Carenari. Les fresques du Dominiquin sont un peu crues. 
Elles ont l’avantage de représenter de jolies femmes timides regar- 
dant le ciel, et non pas de vieux saints barbus. 

SAN-CARLO ALLE QUATTRO FonTanxE. Charmante petite église, célèbre 
parce qu’elle couvre une surface égale à la base d’un des quatre 
piliers qui soutiennent la coupole de Saint-Pierre. C’estun caprice 
du Borromini, 4640. Le tableau de la Madona est de Romanelli. 

SanTa-CATERINA DE Fuxarr. Commencée au milieu des ruines du cirque 
de Flaminius en 14644. Voir dans la première chapelle à droite une 
Sainte Marguerite, tableau célèbre d’Annibal Carrache. Il y a beau- 
coup de tableaux, Les moins médiocres sont de Frédéric Zuccheri 
et de Raffaelino da Reggio. 

SaxTa-CATERINA D1 SIENA. Jolie église bien décorée de marbres. C’est 
dans le jardin de ce inonastère qu'est la grande tour de Néron. 
Dans le fait, cette tour a été élevée par Boniface VIIT, de la maï- 
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son Gaetani, en 1300. Les deux petites tours voisines sont aussi 
de Boniface VII. La Porta Fontinale, pratiquée dans le mur de 
Servius Tullius, était auprès de la grande tour. 

SanTa-Cecizta. Bâtie au licu où fut la maison de la sainte martyre, re- 
faite en 821. Trois nefs séparées par des colonnes, grand autel 
soutenu par quatre belles colonnes antiques de marbre blanc et 
noir. Sur cet autel fort riche on voit une statue de marbre qui 
représente la sainte martyre telle qu’elle fut trouvée dans son tom- 
beau. Ce travail est sec, mais plein de vérité, comme un tableau 
du Ghirlandajo. La position est singulière : la sainte est appuyée 
sur Île bras gauche, la tête tournée vers la terre. Cet ouvrage, que 
l'on ne se lasse pas de regarder quand une fois on l'a compris, 
vers le troisième mois du séjour à Rome, a toute la grâce d’un 
vieux sonnet gaulois plein d'énergie : il est de Stefano Maderno. 
On trouve ici une Madone d’Annibal Carrache, et dans la cour qui 
précède l'église, un beau vase antique. Le portique est orné de 
colonnes de granit. 

San-CEsareo. Éxistait au sixième siècle ; restaurée par Clément VIF. 

SanTi-Cosma ET Damiaxo. Ici fut un temple rond dédié aux fondateurs 
de Rome. Vers l’an 527, Félix IV bâtit cette église. Ce fut peut- 
être en 780 que l’on plaça ici les belles portes antiques de bronze. 
Urbain VII releva le pavé, et fit beaucoup de changements. 

Santi- Doxexico € Sisro. Bâtie par saint Pie V, homme cruel, Les sta- 
tues et les tableaux sont d’une bonne médiocrité. 

CuiesA Done quo vanis. Gette petite église qui se voit à gauche sur la 
voie Appienne porte trois noms : Santa-Maria delle Palme, Santa- 
Maria delle Piante, et Domine quo vadis. Quelques écrivains ont 
dit qu’elle a été bâtie sur l'emplacement du fameux temple de 

Mars. Saint Pierre, dans un de ses moments de faiblesse que saint 
Paul ne lui pardonnait pas, fuyait Rome et les persécutions. Arrivé 
au lieu où nous sommes, Jésus lui apparut : le Sauveur des hom- 
mes portait la croix sur ses épaules. À cette vue imprévue, l'apô- 
tre s’écria : « Domine, quo vadis ? » Gette église fut rebâtic sous 
Clément VITE. La façade est de 1737. 

Saxr'-Euserio. Éolise élevée sur l'emplacement occupé par la maison 
du chrétien Eusèbe. Renfermé dans un cabinet de quatre pieds 
de côté par ordre de Constant, ici saint Eusèbe mourut de faim. 
Cette église fut rebâtie pour la dernière fois en 1759; ce fut alors 
que Raphaël Mengs peignit la voûte. 


PROMENADES DANS ROME. 155 


San-Francesco À Ripa. Il y a de beaux marbres dans cette église. La 
statue de la bienheureuse Aloïse est du Bernin. Elle cst repré- 
sentée mourante : les draperies sont maniérées, mais les partics 
nues fort belles. 

CuesA 1 Gesu € Marta. Il y a de beaux marbres et des tombeaux de la 
maison Bolognetti. Voir les fresques de Lanfranc dans la sacristic. 

Fax-Giacono DEGLI Incuraiur. Rebâtie en 4609, ct ornée par les meil- 
leurs artistes de ce temps. 

San-Gracomo DeGzt SraGnuoui. Rebâtie em 1450. La chapelle de San- 
Diego a un tableau ct des fresques d’Annibal Carrache. L’Albane 
et le Doininiquin travaillèrent ici d’après les cartons d’Annibal. 
Les têtes de l'âme damuée et ce l’âme sauvée, dans la sacristie, 
sont du Bernin, ainsi que le buste de monsignor Montoja sur son 
tombeau. 

SanTi-Giovanx1 E Paoro. Bätie en 400 dans la maison qu’avaient habi- 
tée ces deux frères martyrs. Le portique, sur lequel on ht quatre 
vers latins, est du douzième siècle. Église curieuse, mal restaurée 
vers 1822. 

San-Grorcio 1x Verauro. Éolise curicuse, rebâtie trois ou quatre fois. 
On y travaillait encore en 1829. Le portique semble élevé au trei- 
zième siècle : quinze belles coionnes antiques divisent cette église 
en trois nefs. Giotto peignit la tribune vers 4500. 

Sax-GiroLamo pELLA CarirA. Pendant près de deux siècles, on à vu la 
Communion de saint Jérôme sur le grand autel de cette église, Elle 
fut bâtie dans le lieu occupé par là maison qu'avait habitée cet 
homme aimable durant ses séjours à Rome. Cette maison apparte- 
nait à Paule, dame romaine de la plus haute distinction. La vie de 
saint Jérôme est fort curieuse. C’est un peu le caractère de 
René. 

Sax-Giuscrre. Bâtie en 1560 sur la prison Mamortine, Descendre dans 
cette prison bâtie par Ancus Martius et où mourut Jugurtha. 
Sax-Grisocoxo. Belle église rétablie pour la première fois vers l’an 

731. Elle a trois nefs séparées par vingt-deux colonnes de granit 
oriental, enlevées de côlé et d’autre aux temples païens. Au mi- 
licu du beau lambris doré, on voit une copie du txbleau du Guer- 

chin, représentant Saint-Grisogone porté au ciel par des anges. 

San Isimoro. Bâtie vers 1622; il y a des tableaux de Charles Maratte 
et d'André Sacchi, gens médiocres comme nos poëtes actuels, à 
force de vouloir imiter tous les grands maitres, Les ouvrages de 
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ces peintres imitateurs, qui ennuient dans une galerie, plaisent 
souvent dans une église, à cause de l'émotion créée par l’architec- 
ture ou les souvenirs. 

Sax-Lorexzo 1x Lucia. Église fort antique, rebâtie pour la dernière 
fois en 1650. On y enterre beaucoup de morts, quelquefois qua- 
torze en un jour, comme le 17 août dernier, par une chaleur 
effroyable. M. de Châteaubriand annonce le projet de faire élever 
un tombeau au Poussin, qui repose ici. Cet ambassadeur est le 
premier qui ait accepté un diner chez M. le directeur de l’Acadé- 
mie de France à Rome. (En 1828, M. le chevalier Guérin, direc- 
teur.) Voir un tableau du Crucifix attribué au Guide. 

San-LorEenzo IN Miranpa. C’est le magnifique temple d’Antonin et Faus- 
tine. IL faut courir ici en arrivant à Rome, pour tâcher de com- 
prendre ce qu'était un temple antique. La voie Sacrée passait 
devant ce temple. Admirez ces dix grandes colonnes de marbre 
cipolin, hautes de quarante-trois pieds, et toutes d’un seul bloc, 
Osez comparer à cela nos misérables basiliques que Paris élève 
en ce moment, et qui ruinent son budget, en faisant murmurer les 
contribuables. L'architecture devient de plus en plus impossible. 

San-Luicr pe’ Faancesi, Épitaphe jolie, quoique un peu affectée, sur un 
tombeau élevé à une jeune émigrée par M. de Chäteaubriand. 
Fresques charmantes du Dominiquin à la voûte et dans les côtés 
de la chapelle de Sainte-Cécile. Le tableau de l'autel est bien cu- 
rieux; c’est une copie de la Sainte Cécile de Raphaël par le Guide. 
Les jolies fresques du Dominiquin le seraient davantage si elles 
n'étaient pas si éloignées des affectations sociales qui pour nous 
sont une seconde nature. Comment un artisan de Bologne, pauvre 
et méprisé toute sa vie, eût-1l pu deviner la civilisation de la cour 
de Louis XIV ? Les figures de femmes du Dominiquin manquent 
un peu de ces grâces nobles qui nous font admirer la Sainte Thé- 
rèse de M. Gérard. Ce sont des paysans grossiers, mais énergi- 
ques, que les personnages des deux tableaux de Michel-Ange de 
Carravage, à la chapelle de Saint-Mathieu. Îl faut examiner dans la 
sacristie une petite Madone attribuée au Corrége. 

Charmante fresque de Sainte-Cécile distribuant ses belles robes 
aux pauvres. Naïveté des groupes. La sainte a la tête trop grosse 
et une jambe mal indiquée. Beauté des fonds. 

La mort de la sainte, vis-à-vis, en présence du pape qui la bé- 


nit, est absu”de. Le pape eût été martyrisé avec elle, ou eût fait 


PROMENADES DANS ROME. 155 


pendre les bourreaux. Ceux-ci ont-ils laissé la sainte à dem 
morte? Gela est encore absurde. 

. Les tombeaux du cardinal de Bernis et de M. de Montmorin 
sont ici. La reine de France, Catherine de Médicis, ayant peut-être 
à se faire absoudre de quelque gros péché, envoya à Rome des 
sommes considérables pour bâtir cette église. Voir l’histoire de la 
Sforzesca sur les bords du Tésin, qui est le prix de l’absolution 
donnée à un Sforce. Saint-Louis des Français fut consacré en 
1589. La façade, qu'on loue beaucoup, me semble fort plate. Les 
faiseurs d'itinéraires craindraient, s'ils ne l’admiraient pas, le 
courroux de M. l’ambassadeur de France. On peut juger, dans 
cette église, les artistes français qui ont travaillé à Rome: par 
exemple, MM. Natoire, Lestage. Les meilleurs ouvrages de cette 
école sont irréprochables et froids. 

Sax-ManrcezLo, Saint Marcel, pape, avait trouvé un asile dans un moment 
de danger chez une veuve nommée Lucine, qui avait sa maison à 
côté du temple d’Isis. Cette maison fut changée en église, et saint 
Marcel la consacra en 505. Maxence, le rival de Constantin, ayant 
appris cette consécration, fit profaner l’église, qui, par son ordre, 
fut changée en écurie; saint Marcel fut condamné à être valet 
d'écurie, et bientôt les mauvais traitements lui donnèrent la mort. 
Cette église a été renouvelée plusieurs fois, et en dernier lieu, au 
commencement du seizième siècle ; on y trouve des peintures de 
Picrin del Vaga, de Daniel de voler et des Luccheri. Des six 
têtes sculptées en marbre, trois sont de V'Algarde, et trois plus 
anciennes. ; 

San-Marco. Fondée en 336 par le pape saint Marc I. Cette église, re- 
nouvelée plusieurs fois, a un aspect imposant. Elle est divisée en 
trois nefs par vingt colonnes de marbre de Sicile. Si l’on est dis- 
posé à sentir la peinture, on peut chercher ici quelques ouvrages 
de Pierre Pérugin, de Charles Maratte, de Giro Ferri. 

Sanra-Marra IN Aquiro. Bâtie vers l'an 400, renouvelée plusieurs fois; 
la façade a été élevée sous Pie VI, par M. Camporesi. 

SanTa-Maria 18 Avexrino. C'était le temple de la Bonne-Déesse, où les 
femmes seules otfraient des sacrifices. Aventure de Clodius. Cette 
église a été ridiculement arrangée en 1765. 

Saxra-Maria iv Camrirezzr. Bâtie en 1657. Il y a de belles colonnes 
dans l'intérieur; on peui chercher quatre lions de ce marore 
nommé Rosso antico ; foule de tableaux médiocres. 
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SANTA-Mania 19 Coswenix. Remarquable à cause de ses belles colonnes 
antiques. Le grand mascaron de marbre placé sous le portique a 
reçu du peuple le nom de Bocca della verità. L'homme qui jurait 
y plaçait la main, et, si le serment était faux, la bouche de marbre 
ne manquait pas de se fermer. Cette église est une des plus ca- 
rieuses de Rome. 

Sanra-Marta in Dowxica ou de la Navicezra. Élevée dans la maison de 
sainte Cyriaque, renouvelée en 817. Léon X la fit reconstruire sur 
les dessins de Raphaël. Modèle parfait d'élégance. 

SaxTA-Maria D1 Lonero. Commencée en 1507; carrée à l'extérieur, oc- 
togone cn dedans. Cette église a une coupole à double calotte. 
Voir la Sainte Susanne du Fiamingo (François de Quesnoy). 

SanTA-Manra sopra Minerva, Placée vis-à-vis d’un éléphant qui porte un 
obélisque, Les moines dominicains ont réussi à donner à cette 
église un aspect terrible, et qui rappelle l'inquisition de Goa. Il a 
fallu avoir recours au style gothique. Cette église a trois nefs, et 
une quantité de chapelles et de tombeaux, parmi lesquels vous 
verrez avec plaisir celui de l’aimable Léon X, bien peu fait pour 
finir dans ce triste heu. L'homme qui a causé l’avilissement de 
Vtalie, Clément VIF, est tout près de son cousin Léon X. La sta- 
tue de Léon X est de Raphaël de Montelupo. À gauche du grand 
autel, vous verrez le Christ de Michel-Ange; ce n’est qu’un 
homme, et un homme remarquable par la force physique, comme 
le héros de la Jolie fille de Perth. Le Persée de Canova représente- 
rait micux le Christ, qui fut le plus beau des hommes. Gette église 
possède une foule de tableaux curieux : l’Annonciation du Beato 
Giovanni de Fiesole, l’Assomption de Philippe Lippi, une voûte 
peinte à fresque par Rafhellino del Garbo, la Cène du Barroche, un 
Crucifixz de Giotto, une Madone de Charles Maratte. C’est dans le 
couvent voisin que se trouve la bibliothèque Casanatense, dont la 
garde a été si plaisamment confiée à des inquisiteurs. Nous avons 
vu un enterrement dans cette église un jour de pluie; c’est le 
spectacle le plus lugubre que nos compagnes de voyage aient ren- 
contré à Rome. 

Santa-Maria sopra Minerva est remarquable par une foule de 
tombeaux où on lit la date de 1560. C'était le bon temps pour les 
tombeaux, moins encore cependant que de 4512 à 4520, du vivant 
de Raphaël. Heureux les morts qui se sont en allés vers ce temps- 
ll La beauté des formes du tombeau fait bien leur histoire, tan- 
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dis quetous les morts de 1750, par exemple, semblent ridicules. 

En approchant d’un tombeau, on regarde la dernière ligne de 
l’épitaphe; si l’on y voit : Obiit an. D. MDLIII, il vaut la peine de 
lever les yeux. Le souvenir de Raphaël régna dans Rome jusque 
vers 1600. Alors arrivèrent les abominations du Bernin et sur- 
tout de ses élèves. De 1650 à Canova, le tombeau d’un mort 
illustre a l'air d’un pamphlet centre lui.? 

Dans cette église sont de charmantes fresques du moyen âge, au 
fond de la croisée à droite. 

SARTA-ManiA DE’ Miracour et SanTa-Marta DE Monte-Sanro. Ces deux 
églises forment la décoration de l’entrée du Cours; cela fut bien 
autrefois; tôt ou tard on détruira ces églises, qui seront rempla- 
cées par un portique circulaire dans le goût du Crescent, du Ré- 
gent-Street, à Londres. Les colonnes de travertin de ces deux 
églises ont appartenu, dit-on, au clocher dont le Bernin avait sur- 
chargé la façade de Saint-Pierre. 

SaxTa-Marta IN Monricezu. L’une des plus anciennes paroisses de 
Rome, restaurée en 1101, et depuis plusieurs fois renouvelée. La 
mosaique de la tribune, qui représente le Sauveur, remonte, dit- 
on, à l’an 500. 

Santa=Mania DELLE PALME, ou Domine quo vadis. 

SANTA-MARI4 1N VALICELLA, DETTA LA CniEsA nuova. Saint Philippe Neri, 
saint et homme d'esprit, voulant faire tourner le goût de la musi- 
que au prolit de l’âme des amateurs, commença cette église en 
1575. L'intérieur fut bâti par Martin Lunghi et par le Borromiui. 
Les fresques sont de Pierre de Cortonc; le tableau du grand autel 
et les deux voisins sont de Rubens: Maratte fit le tableau de 
saint Ignace ct de saint Charles. La chapelle de saint Philippe a 
une mosaïque d’après un fameux original du Guide. La Présenta- 
tion au temple ct l'Annonciation sont du Barroche; Pierre de Cor- 
tone peignit la voûte de la sacristie. La meilleure des statues que 
l'on voit ici est celle de saint-Philippe Neri, par l'Algarde (au fond 
de la sacristic). On donne quelquefois des concerts sacrés dans 
cette église; ils ressemblent à de mauvaises gravures d’après 
d'excellents tableaux. Ce n’est qu'ici qu’on peut entendre les chefs- 
d'œuvre des maïtres qui vivaient vers 460, et qui sont, je crois, 
fort injustement oubliés; un jour on reviendra à ectte musiqne 
pleine de chants et d'idées; un manœuvre peut y ajouter ce qu’on 

_appelie de la science. Pour la musique, nous sommes, en 1829, 
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dans le siècle de Pierre de Cortone et du Bernin ; les contempo- 
rams de ces gens-là trouvaient Raphaël froid comme nous Pergo- 
lèse ; tôt ou tard nous reviendrons à Cimarosa. 

SanTA=MaRIA DEL Prioraro. La même que Santa-Maria in Aventino. 

SaxTa=-Marta DEL SoLe. C’est le joli temple de Vesta sur les bords du 
Tibre, restauré par ordre de Napoléon. On devait, en 4814, faire 
disparaître le toit ridicule. 

SanTa-Maria TRansPonTINA… Élevée en 1564. Près d'ici se trouvait le 
tombeau de Scipion l’Africain; c'était une pyramide. Un pape en 
enleva les marbres pour orner le vestibule* de Saint-Pierre ; 
Alexandre VI détruisit ce tombeau pour élargir la rue qui mène à 
Saint-Pierre. 

SanTa-Marra x Trivio. Cette église est fort ancienne, car elle fut fondée 

par Bélisaire. On vous dira à Rome que ce général se repentit d’a- 
voir déposé le pape Silverius en 537. Il éleva cette église par 
pénitence. Cherchez les quatre vers latins qui racontent cette his- 
toire. Regardez à la voûte quelques fresques de Gherardi di Rieti. 

SANTA=-Manta IN Via LATA, [ci ont habité saint Pierre, saint Paul et saint 
Luc. Constantin éleva cette église, consacrée par le pape saint Syl- 
vestre. Renouvelée en 700 et en 1485, elle fut ornée en 1639 et 
1660. La façade est de Pierre de Cortone. On descend dans un sou- 
terrain qui fut l'habitation de saint Paul : le sol de Rome était 
alors moins élevé. 

Sanra-Manra Ecrzraca. C’est le temple élevé, dit-on, par Servius Tullius; 
il est entouré de dix-huit colonnes, dont six sont isolées et les au- 
tres à demi engagées dans le mur. Ces colonnes, d’ordre ionique 
et cannelées, ont vingt-six pieds de haut; elles sont de tufet de 
travertin. Ce temple a été restauré très-anciennement, mais sans 
aucune magnilicence. C’est une des ruines les plus entières, les 
plus curieuses ct les ‘plus antiques. Ge temple a été déterré par 
ordre de Napoléon. Il fut changé en église en 872. A gauche en 
entrant, on trouve un modèle du saint sénulcre. Il faut voir ce 
temple en arrivant à Rome, immédiatement après le Panthéon; ce 
sont, chez les Romains, les deux anneaux extrêmes de la chaine : 
le plus grand luxe et la plus grande simplicité. 

Sanra-Marrina. Église restaurée à la fin du huitième siècle par 
Adrien I; donnée aux pciutres par Sixte-Quint. Pierre de Cortone 
fit orner à ses dépens le souterrain et l'autel sous lequel est placé 
le corps de sainte Martine, L’autel principal a une copie du ta- 
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bleau, attribué à Raphaël, que l'on voit dans la galerie voisine (à 
l'académie de Saint-Luc). Là se trouve la relique la plus tou- 
chante du monde, le crâne original du divin Raphaël, 

Sanri-Nereo En Acuizuro. Église bâlie vers 524. Voir les deux pupitres 
appelés Ambones, ct le fauteuil épiscopal de marbre qui servit à 
saint Grégoire quand il dit au peuple son vingt-huitième discours 
(homélie). On en lit des fragments sur ce siége. 

San-Nicora 1x Cancere. Cette église fut le titre cardinalice d’Alexan- 
dre VI, Borgia, qui la fit réparer. La façade fut élevée en 1599 par 
Jacques della Porta. Elle a trois nefs et quatorze colonnes : on 
monte par sept marches à l’autcl, qui est formé d’une conque de 
porphyre, et surmonté d’un ornement soutenu par quatre colon- 
nes de marbre jaune africain. On voit dans cette église, restaurée 
en 1808, le tombeau du cardinal Rezzonico, mort en 1783. Du 
temps de la République romaine, il y avait ici près une prison; de 
là la dénomination in carcere. Un vicillard, ou plutôt une femme, 
renfermée dans cette prison, avait été condamnée à y mourir de 
faim ; sa fille lui säuva la vie en la nourrissant dé son lait: c’est le 
sujet si souvent reproduit par les peintres sous le nom de Carità 
romana. Ge fait singulier valut la liberté à la femme prisonnière ; 
des aliments lui furent assignés ainsi qu'à sa fille; en l’an 604 de 
Rome, les consuls G. Quinctius et M. Attilius firent élever sur le 
sol de la prison un temple à la Piété, dont on voit encore les res- 
tes. Deux autres temples ont existé en ce lieu. 

Sax-Nicoca nt Tocexriso. Église élevée en 1614, La maison Pamfili y 
dépensa beaucoup d'argent sans pouvoir la faire belle; il n’y 
avait plus d'artistes à Rome, ct l’on n'eut pas l'esprit d’appe- 
ler les peintres de l’école de Bologne. Voir une copie de la Sainte 
Agnès du Guerchin. 

OuiesA DEL None p1 Maria, Architecture baroque d’un M. Denizet qui 
opérait sous Clément XIE. Décadence complète. 

San-Panrazro. Élevée en 1216, cette église fut longtemps desservie 
par des prêtres anglais. Une religion qui ne vit que de souvenirs 
devrait rendre cette église aux Irlandais, maintenant que leur 
culte n’est plus perséculé par leur gouvernement. La façade ac- 
tuelle est du terrible M. Valadier. Saint Pantaléon fut médecin, ct 
les médecins de Rome se réunissent dans celte église le 27 jul- 
Jet, jour de sa fête. 

San-Prérno iN Moxrorio, Nous avons été bien surpris ce matin de l’ad : 


160 


ŒUVRES DE STENDHAL. 


mirable vuc que l’on a de San-Pictro in Montorio; c’est la plus 
belle de Rome; on trouve ici son véritable aspect. Il faut choisir 
un Jour de soleil à nuages chassés par le vent; alors tous les dô- 
mes de Rome sont tour à tour dans l’ombre et dans le clair. 
On voit le mont Albani, Frascati, le tombeau de Cecilia Metel- 
la, etc, etc. 

Madame Lampugnani a voulu donner les ordres au cocher ; elle 
désirait revoir le Moïse de Michel-Ange à San-Pietro in Vincoli: 
on nous a conduits à une lieue de là, à San-Pietro in Montorio, 
sur le Janicule. Ici, les premiers qe de Rome établirent une 
tête de pont. 

La première chapelle à droite dans l’église nous à offert une 
Flagellation peinte par Sébastien del Piombo, d’après un dessin de 
Michel-Ange; du moins, telle est la tradition. 

Rien ne prouve mieux combien tous, tant que nous sommes, 
êtres vulgaires ou grands hommes, nous sommes emprisonnés 
dans nos propres sensations, et encore plus emprisonnés dans les 
jugements que nous en irons. Une tête comme ceile de Michel- 
Ange a pu croire balancer la gloire de Raphaël, qui triomphait par 
la peinture de la piété sublime, de la tendresse, de la pudeur, 
des plus nobles sentiments du cœur humain, en offrant à ia con- 
templation du public ces têtes et ces corps de portefaix. Sébas- 
tion del Piombo, travaillant d’après les dessins de Michel-Ange, 
était bon, tout au plus, pour peindre Îes simples soldats d’une l- 
taille dont Michel-Ange de Carravage aurait peint les officiers et 
Raphaël les généraux. 

Deux jolis tombeaux vis-à-vis la fresque de Sébastien del 
Piombo. 

Chercher au milieu du cloître voisin un petit temple de forme 
ronde, orré de seize colonnes.de granit et d’ordre dorique. C'est 
un charmant ouvrage du Bramante. Ferdinand IV, roi d’Espagne, 
fit la dépense de ce monument, élevé, en 1502, au lieu même où 
srint Pierre souffrit le martyre. 

On dit cette église fondée par Constantin ; elle compta parmi les 
vingt abbayes de Rome; abandonnée ensuite, on la rétablit en 
A4TV. Lei fut longtemps la Transfiguration de Raphaël. 


Saxra-Prisca. Vers l'an 280, le corps de sainte Prisca, martyre, fut 


placé ici. Gette église fut réparée en 772 et en 1455. La façade ct 
l'autel souterrain sont de lan 1600. Il ÿ a vingt-quatre colonnes 
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antiques. Les murailles furent peintes à fresques par Fontchuoni. 
Le tableau du maïitre-autel est du Passignani. 

SANTI-Quarro-Coroxari. Cette église a conservé la forme des anciennes 
basiliques. Brûlée lors du pillage de Rome par Guiscard, elle fut 
réparée en 1111 par Pascal II. Henry, cardinal, et ensuite roi de 
Portugal, fit faire le lambris. On voit sous le premier portique 
l’ancien oratoire appelé San-Silvestro in Porticu. Là se trouvent 
des peintures antérieures à la renaissance des arts. Chercher sous 
ce vestibule dix colonnes cannelées de granit et de marbre. Elles 
sont cachées dans le mur. Huit colonnes de granit divisent cette 
église en trois nefs; ces colonnes soutiennent un grand mur, et 
sur ce mur on remarque huit petites colonnes qui servent aux tri= 
bunes pratiquées au-dessus des nefs latérales. Le pavé est com- 
posé de fragments irréguliers de marbres durs. Derrière l'autel 
souterrain, on trouve trois grands vases remplis de reliques ; l’un 
de ces vases est de porphyre, le second de granit, le troisième ce 
métal. Les fresques de la Tribune sont de Jean di San-Giovanni. 
Nous remarquons, dans ces pelites églises antiques, des tableaux 
qui, dans les galeries Doria ou Borghèse, n’attireraient pas notre 
attention. On est touché facilement en présence de ces colonnes 
qui virent les martyrs des premiers siècles; on oublie les excès de 
leurs successeurs et l’émeute de Nogent-le-Rotrou, le 27 dé- 
cembre 1828. Les jours où l’on a le malheur de se souvenir de 
Pinquisition, il ne faut pas entrer dans ces petites églises peu or- 
nées : elles feraient horreur, Le crime a besoin d’être caché sous 
de pompeux ornements. 

SanTA-SaBBa. Cette église, unie à Saint-Apollinaire, est ornée de 
vingt-cinq colonnes, deux desquelles sont de porphyre noir. On 
trouve sous le portique un grand sarcophage avec un bas-relief 
qui représente une cérémonie nuptiale. 

SANTA- SADINA, Charmante église bâtie, en 495, dans la maison qu’ha- 
bitait Sabine avant son martyre, auprès du temple de Diane. On 
retrouve dans l’intérieur vingt-quatre colonnes de marbre de Pa- 
ros cannelées, qui appartenaient à ce temple de Diane; ainsi la 
pauvre martyre a triomphé de l’orgucilleux temple païen. Nous 
venons souvent dans cette église, attirés par la situation charmante 
et par la fraicheur dont on jouit en ce licu élevé. Cette église 
n’est gardée que par une vieille femme aveugle, Charmant ta- 
bleau de Sasso Ferrato. La Madone parait entre sainte Catherine 
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ct saint Dominique, qui habita longtemps le couvent voisin. Cette 
église a été renouvelée en 824, 1258, 1541 et 1587. 

San-Sicvesrro 1x Carre. L’une des plus anciennes églises de Rome, bä- 
tie en 261. Elle doit son nom à la tête de saint Jean-Baptiste 
qu'on y garde. Renouvelée en 1690, cette église a une grande 
quantité de tableaux médiocres. 

SAN-SiLvesTro A Monte Cavario. Cette église, renouvelée sous Gré- 
goire XII, a un limbris doré, deux tableaux de l’Albane et quatre 
fresques du Dominiquin, au sommet des pilastres de la coupole : 
l'un de ces tableaux représente Judith montrant au peuple la tête 
d'Holopherne. M. Benvenuti, qui passe à Florence pour un grand 
peintre, a fait de ce sujet un grand tableau d’apparat; comparez. 

SANTI-SILVESTRO E MarriNo A1 Mori. Durant la persécution, et avant de 
se réfugier au mont Saint-Oreste, le pape saint Sylvestre ouvrit 
en ce lieu un oratoire souterrain. Il y bâtit ensuite une église qui 
fut enterrée, oubliée et découverte en 1650, comme on renouve- 
lait l’église actuelle, bâtie en 500 sur le local occupé par l’an- 
cienne. L'église supérieure, riche de beaux marbres, est divisée 
en trois nefs par quatorze colonnes antiques. Nous allons souvent 
y admirer les paysages du Guaspre, le beau-frère du Poussin, 
peints sur les murs des nefs latérales. L'église souterraine inspire 
des sentiments de piété : nous y voyons souvent une fort belle 
femme aveugle, ou qui feint d'être aveugle, et qui vient probable- 
ment accomplir une pénitence dans ce lieu solitaire. 

San-Sisro Para. On dit cette église bâtie par Constantin. Sa première 
restauration certaine est de lan 1200, la dernière de 1726. Saint 
Dominique habita ici quelques années. 

San-SpiRiTO IN SaxiA. Hôpital bâti par Ina, roi des Saxons, en 717. On 
trouve dans la rue principale de cet hôpital un autel élevé par 
André Palladio, et un tableau de Job peint par Charles Maratte. 

” L'église de San-Spirito a une foule de tableaux médiocres. 

CunEsA DELLE Srimate. Restaurée en 1595, époque de décadence. Le 
Saint François sur le grand autel est un tableau estimé du Tre- 
visani. , 

Sanra-Suzanna, Si cette façade, élevée sur les dessins de Charles Ma- 
derne, se trouvait à Orléans ou à Dunkerque, elle semblerait 
tout à fait monumentale. 

San-Turonoro. Ici furent exposés Remus et Romulus. Un temple fut 
élevé en leur honneur; ce temple iut changé en église; cette 
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église fut renouvelée pour la première fois en 774. Les bonnes 
femmes l'appellent Santo-Toto, et y apportent les enfants ma- 
lades. 

Cmesa pecLa Trinira DE’ Mon. Bâtie par Charles VIII sur la demande 
de saint François de Paule, restaurée par Louis XVIII, Chercher 
une vue du château Saint-Ange, du pont et des lieux voisins, tels 
qu’ils étaient sous Léon X. Voir la Descente de croix de Daniel de 
Volterre, qui, au licu de peindre les âmes, peint des corps vigou- 
reux et bien constitués : c’est le style de Michel-Ange, moins le 
génie. Il y a ici quelques bons tableaux anciens, et une foule de 
croûtes modernes. Les artistes ailemands viennent dans cette 
église se moquer de nous, car la plupart de ces croûtes sont fran- 
çaises. Les Allemands, peuple de bonne foi, réussissent assez à 
exprimer l’onction. Voir les statues de M. Rauch, celle de Franke 
et des deux enfants, par exemple. 

Curesa DELLA Trinira pe’ PELLEGRINI. Hôpital fondé en 1548. L'église est 
de 614. La Trinité, sur le grand autel, est du Guide, ainsi que le 
Père éternel, placé dans la coupole. 

Sanri-VixcENZO E ANASTASIO À FonTana p1 Trevi. Assez jolie petite église 
restaurée en 1600 par ce joli garçon si heureux en intrigues, le 
cardinal Mazarin. 

SaxTI-ViNCENZO E AnAsTAsIO ALLA Recora. Ce sont les patrons des cuisi- 
niers et des pâtissiers. Voir, sur le grand autel, un tableau de 
M. Errante, qui a passé quelque temps pour un bon peintre. 

Sas-Urrano. Près de la grotte de la nymphe Égérie, c’est un temple 
antique élevé probablement en l’honneur des Muses : on détruisit 
le portique quand on le changea en église. 


“ 


7 octobre 1828. — Un nouvel arrivant demandait à Frédéric 
d'écrire sur son album la manière de voir Rome. Frédéric a 
écrit : 

« S’attacher à ce que l’on voit, peu se soucier des noms, ne 
croire qu'aux inscriptions. » 

Il y à quelques jours, une de nos compagnes de voyage pre- 
nait une vue à la chambre obseure, sur les bords du lac d’AI- 
bano, près de Grotta Ferrata, Son frère, qui venait de se pro- 
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mener et transpirait peut-être un peu, s’assit quelques minutes 
auprès d'elle pour corriger son dessin. Il sentit une fraîcheur 
agréable. Cette imprudence fut suivie d’un accès de fièvre de 
trenie heures. Si elle fut revenue, nous serions lous partis 
pour Sienne, ville renommée pour la politesse de ses manières 
et la beauté du langage. M, Metaxa, je crois, médecin célèbre 
et homme d'esprit, à fait une carte des lieux attaqués par la 
fièvre; rien n'est baroque comme les contours de la contagion 
sur cette carte. Beau sujet à approfondir, mais raisonnable- 
ment, et non pas avec de jolies phrases vagues et élégantes, à 
la française. J'ai oublié de dire que les savants supposent que 
Grotta Ferrata est précisément dans le site occupé jadis par la 
maison de campagne de Cicéron, à Tusculum. 

« Il y a peu de trivialité dans ce pays, disait un Français. — 
Je le crois bien, répond Frédéric, il y a peu de noblesse de 
manières, » Il ne s’est trouvé personne à Rome depuis Léon X 
pour enseigner les grâces courtisanesques dont la cour de 
Louis XV a empoisonné notre littérature et nos manières. Les 
tragédies de Voliaire ne sont-elles pas plus nobles que celles 
de Racine ? 


10 octobre. — Une chose qui me donne de l'humeur à Rome, 
c'est l'odeur de chou pourri qui empoisonne cette sublime rue 
du Corso. Ilier, prenant nne glace devant la porte du café Rus- 
poli, j'ai vu entrer trois enterrements dans l'église de San-Lo- 
renzo in Lucina, qui est entourée de maisons comme Saint- 
Roch à Paris. Dans la journée il y a eu douze enterrements. 
Ces corps sont enterrés dans une pelile cour intérieure de l'é- 
glise, et il fait aujourd'hui un vent de scirocco très-chaud et 
tres-humide. Cette idée, à tort ou à raison, augmente le dé- 
goût que me cause la mauvaise odeur des rues et le gouver- 
nement de ce pays, On regarderait la proposition d'établir un 
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chnciière hors de la ville comme l’une des plus grandes im-- 
pictés possibles ; le cardinal Consalvi lui-même n'osa la ris- 
quer. À Bologne, où le gouvernement de Napoléon à rejeté le 
cimetière à une demi-lieue de la ville, on aurait frémi, en 1814, 
à la chute des Français, de l'idée de rétablir un cimetière au 
centre de la partie habitée. Vous voyez nettement de combien 
le rayon de la civilisation s’est affaibfi en pénétrant de Bologne 
ici (soixante-dix lieues). 


11 ocjobre. — Les pauvres jeunes Français riches, qui sont 
ici fort bien élevés, fort doux, fort aimables, etc., mais trof 
mystiques ou trop sauvages pour se mêler à la société romaine, 
se réunissent entre eux le soir, dans une grande chambre 
d’auberge, pour jouer à l’écarté et maudire l'Italie. I] faut con- 
venir que les jeunes Dijonnais qui étaient à Rome avec le pré- 
sident de Brosses (1740) menaient une vie un peu différente. 
C’est le siècle de Voltaire opposé à celui de M. Cousin. 

Un jeune Parisien de 1829 est sensible aux gravures soignées 
des almanachs anglais, ensuite aux tableaux des peintres vi- 
vanis qui lui sont expliqués six mois durant par des articles de 
journal. Ces tableaux ont le premier des mérites, celui de pré- 
senter des couleurs bien fraiches. Le jeune Français quitte le 
bois de Boulogne et le monde de Paris pour venir à Rome, où 
il s’imagine trouver tous les plaisirs, et où il rencontre en 
effet l'ennui le plus ämpoli. Quelques semaines après son arri- 
vée, s’il a recu du ciel le sentiment des arts, il admire un peu 
certains tableaux des grands peintres qui ont conservé Îa 
fraicheur du coloris, et qui par hasard sont jolis; la galerie du 
palais Doria en offre plusieurs de ce genre. Il entrevoit le mé- 
rite de Canova, et l'architecture propre de Saint-Pierre, si 
voisine de la magnificence, le touche assez. Quelques jeunes 
Parisiens arr‘vent à comprendre le charme des ruines, à cause 
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des phrases de nos grands prosateurs qui les expliquent. Pour 
être poli, je ne nierai pas absolument qu’un sur cent n'arrive 
à goûter les statues antiques, et un sur mille les fresques de 
Michel-Ange. 

Tout le monde feint d’adorer tout cela, et répète des phrases ; 
l'essentiel est de choisir des phrases assez modernes pour 
qu'elles ne soient pas déjà lieu commun. Rien de plaisant 
comme ces figures ennuyées que l’on rencontre partout à 
Rome, et qui jouent l'admiration passionnée. 

Les jeunes Anglais sont de meilleure foi que les Français, 
ils avouent l'intolérable ennui mais leur père les oblige à 
passer une année en italie. 

Voulez-vous éviter l’ennui en arrivant à Rome ? 

Avant de quitter Paris, ayez le courage de lire l'excellent 
dictionnaire de peinture du jésuite Lanzi, intitulé : Historia 
pittorica della Italia (Histoire de la peinture en Italie). Ce livre 
a été traduit. 

On pourrait prendre un maître de beaux-arts, qui, d’après 
ce qui nous reste de tableaux au Louvre, apprendrait à distin- 
guer le faire des cinq écoles d'Italie : l'école de Florence et 
celle de Venise, l’école romaine et la lombarde, et enfin l’é- 
cole de Bologne, venue en 1590, soixante-dix ans après la mort 
de Raphaël, et qui imite toutes les autres. 

La peinture des passions nobles et tragiques, la résignation 
d’un martyr, le respect tendre de la Madone pour son fils, qui 
est en même temps son Dieu, font la gloire de Raphaël et de 
l'école romaine. L'école de Florence se distingue par un des- 
sin fort soigné, comme l’école de Venise par la perfection du 
coloris; personne n’a égalé en ce genre Giorgion, le Titien et 
le Morone, célèbre faiseur de portraits. L'expression suave et 
mélancolique des Hérodiudes de Léonard de Vinci et le regard 
divin des Madones du Corrége font le caractère moral de l’é- 
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cole iombarde; son caractère matériel est la science du clair- 
obscur. L'école de Bologne a cherché à s'approprier ce qu'il 
y avait de mieux dans toutes les autres. Elle a étudié sur- 
tout Raphaël, le Corrége et le Titien. Le Guide étudia les 
têtes du groupe de Niobé, et pour la première fois la peinture 
imita la beauté antique. Après la mort des Carraches, du Do- 
miniquin et du Guerchin, on ne trouve plus dans l’histoire de 
la peinture italienne que quelques individus jetés de loin en 
loin : le Poussin, Michel-Ange de Carravage, etc. 

Avant de quitter Paris, il faudrait pouvoir distinguer, à la 
première vue, si un tableau médiocre est fait dans le style de 
Raphaël ou par un imitateur du Corrége. Il faut être sensible 
à l'énorme différence qui sépare le style de Pontormo de ce- 
lui du Tintoret. Si l’on néglige de se donner ce petit talent, 
qui coûterait trois mois de courses au Musée, on ne trouvera 
guére à Rome que l’ennui le plus impatientant, car on croit 
que le voisin s’amuse.Que diriez-vous d’un jeune étranger qui 
viendrait à Paris au mois de janvier pour s'amuser dans la so- 
ciété, et quifne saurait pas danser ? 

Si l’on veut sacrifier le premier étonnement, et, pour mieux 
comprendre Rome, s'accoutumer d’avante aux sensations 
qu'on doit y rencontrer, on peut à Paris aller examiner la 
cour du Luxembourg, une fontaine au nord-est de ce jar- 
din, et l’intérieur du Val-de-Gràce. La façade de Saint-Sulpice 
donnera l’idée de ce qui se voit rarement en Italie, une masse 
énorme sans nul style, ni signification pour l’âme, 


12 octobre. — On voyait dans les rues de Rome, il y a peu 
d'années, un mendiant connu de la police pour un goût parti- 
culier qui le portait à empoisonner. Deux ou trois personnes 
avaient péri; une ou deux fois le gueux avait été mis en pri- 
son, et ensuite en était sorti par la protection de quelque fra- 
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tone. Ge gueux s’associa une pauvre femme espagnole qui, je 
crois, mendiait aussi, et, au bout de quelques mois, ne man- 
qua pas de l’empoisonner avec de l’arseric. La pauvre femme 
jeta les hauts cris; mais, à peine soulagée par les soins de 
quelque médecin charitable, elle protesta qu'elle s'était em- 
poisonnée elle-même, et que son mari n’entrait pour rien dans 
cet accident. 

On la revit dans les rues de Rome, estropiée par les effets de 
larsenic ; mais elle aimait plus que jamais son compagnon, 
qui, au bout de quelques mois, eut de nouveau l’idée de l’em- 
poisonner ; et cette fois la pauvre Espagnole mourut. Le gueux 
alla tendre la main dans un autre quartier de Rome; mais il y 
avait alors pour ambassadeur d’Espagne, près le saint-siége, 
un homme incommode, M. de Vargas, qui prétendit voir pu- 
nir l'assassin. 

Le gouverneur de Rome lui fit la plus belle réponse du 
monde, pleine de sentiments d'humanité, ajoutant que, par 
malheur, l'homme qu'on pouvait en quelque sorte soupçonner 
du crime avait disparu. M. de Vargas donna quelques louis aux 
gendarmes du pays, qui rendirent au gouvernement le mau- 
vais service d'arrêter l'assassin. Après cet incident, les in- 
stances de l’ambassadeur devinrent plus vives ei les réponses 
du gouvernement plus embarrassantes à faire. On échangea un 
grand nombre de notes. M. de Vargas comprit que les protec- 
teurs du meéndiant cherchaient à gagner du temps et à faire 
Lraîner l'affaire en longueur, afin de pouvoir rendre la liberté 
à l’assassin, quand lui, Vargas, aurait quitté Rome. 

Poussé à bout, il alla chez le cardinal secrétaire d'État, et, 
pour faire effet, s'emporta jusqu'à frapper du poing sur le bu- 
reau du vénérable personnage. Un tel excès mit en rumeur 
tout le palais : « Ces étrangers sont pires que des diables, » dit- 
on à la cour du pape; et enfin la colère, de M. de Vargas ne se 
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lassant point, malgré les insinuations les plus savantes et tous 
les délais qu'on put apporter, il arriva à Rome une chose 
inouie : un assassin fut publiquement exécuté. Mais M. de Var- 
gas acquit dans là bonne compagnie la réputation d’un homme 
cruel et abominable. 

Les protecteurs de l'empoisonneur n'étaient que des gens 
humains et qui n'avaient nulle raison de protéger ce gueux. Si 
la pauvre femme empoisonnée eût éié Romaine, jamais l'as- 
sassin n’eût été puni de mort, Il fallut un ambassadeur impoli, 
un homme à demi sauvage, qui conserve sa colère pendant 
plusieurs mois. 

Le peuple de Rome n'est pas précisément méchant, mais 
passionné et furieux dans sa colère. L'absence de justice cri- 
minelle fait qu’il cède à ses premiers mouvements, quels qu'ils 
soient. Si vous vous promenez seul à pied avec une jolie 
femme, il est très-possible qu'elle soit insultée, ou à tout le 
moins regardée d’une manière extrêmement pénible. 

La prison solitaire, et dans l'obscurité, serait une punition 
suffisante pour les Romains, à cause de leur imagination. Il 
faudrait leur en faire faire par les moines des récits effroy2- 
bles. Je ne voudrais pas des peines trop sévères, mais il fau- 
drait que jamais aucune insolence ou demi-assassinat ne res- 
tt impuni. [ci, chaque prêtre puissant a une famille ou deux 
qu'il protége; les juges sont d’autres prêtres, et à Rome rien 
ne s’oublie. Lors du conclave de 1823, qui a nommé Léon Xi, 
un vote émis dans l'affaire Lepri à empêché un cardinal d'être 
porté au trône. 

Je ne suis pas curieux de noircir ce livre de cinq ou six 
anecdotes comme celles de la pauvre Espagnole; d’ailleurs, 
je manque de l'emphase puritaine nécessaire pour être cru des 
gens graves. Ge qu'on appelle la galère ici, est une prison fort 
dure à Spoleito ou ailleurs. Mais l'homme colérique qui 5e 
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permet un coup de couteau à toujours trois espoirs (et chez 
ce peuple à imagination une raison d'espérer, quelque futile 
qu'elle soit, suffit pour voiler les objections les plus fortes et - 
amener le triomphe des passions). 

L'homme colérique espère : 

4° N'être pas pris; 

2° Par la faveur de quelque fratone n'être pas condamné; 

3° Une fois condamné, être élargi, toujours par la faveur de 
quelque moine; ce qui n’arrivait point sous l'administration 
du général Miollis. Mais, comme tout se compense, avoir une 
jolie femme dans sa famille était un moindre avantage en 1811; 
donc le régime français est ennemi de la beauté. 

Que va dire la sensibilité allemande? J’ai passé dix ans en 
Italie, j'y ai commandé de petits détachements, et j'ose dire 
qu'il vaudrait mieux pour ce pays que quelque innocent füt 
condamné, et que jamais aucun coupable n’eût l'espoir d’é- 
chapper. Au moyen de mille supplices, vers 1801, Napoléon - 
avait aboli l'assassinat en Piémont; et, de 4801 à 1814, cinq 
mille personnes ont vécu qui auraient péri par le couteau. 

Mais l’homme a-t-il le droit d’infliger la mort à son sem- 
blable? L'homme qui à la fièvre a-t-il le droit de prendre du 
quinine ? N'est-ce pas aller manifestement contre la volonté 
de Dieu ? On passe pour un grand homme moral en dissertant 
vaguement sur ce sujet. L'exemple du Piémont, en 1801, 
prouve que, sans la peine de mort appliquée sans pitié, jamais 
on n’abolira l'assassinat en ftalie. 


45 octobre 1828. — Nous avons commencé nos courses ce 
matin par l'église de Saint-Clément, derrière le Colysée, qui 
existait déjà en 417. Les dispositions matérielles de cette 
église peuvent donner une idée de ce qu'était le christianisme 
il y à quatorze cent onze ans. 
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Vous aurez besoin du souvenir de cette église si jamais la 
curiosité vous porte à étudier sérieusement la grande machine 
de civilisation et‘de bonheur éternel, nommée christianisme. 
. L'église de Saint-Clément est, sous ce rapport, la plus cu- 
rieuse de Rome. 2 

Le vestibule en avant des églises, où S ’arrêtaient, en 417, 
ies pécheurs indignes de se mêler aux autres fidèles, est au- 
jourd'hui à Saint-Clément un petit portique de quatre colon- 
nes (ouvrage du neuvième siècle). Vient ensuite une cour en- 
vironnée de portiques, où se plaçaient les chrétiens qui se 
trouvaient dans une position morale un peu moins mauvaise. 

L'église proprement dite est partagée en trois nefs, par 
deux rangs de colonnes enlevées au hasard à divers édifices 
païens. On aperçoit au centre une enceinte en marbre blanc, 
qui porte le monogramme du pape Jean VII, qui régnait 
en 872. 

Cette enceinte servait de chœur; les fidèles entouraient les 
prêtres et pouvaient les entendre. Aux deux côtés de ce chœur, 
on remarque les ambones, ou pupitres, sur lesquels on plaçait 
les volumes des saintes Écritures qu'on lisait au peuple. 

À Saint-Clément, le sanctuarium, disposé à peu près comme 
dans les églises du rit grec, est entièrement séparé du reste 
de l’église. On y trouve le siége de l'évêque qui présidait et 
ceux des prêtres qui assistaient aux cérémonies. 

Après avoir examiné l'architecture de Saint-Clément, nous 
y avons remarqué quelques jolis objets d’art qui distraient de 
la fatigue causée par l'étude des premiers temps du christia- 
nisme, 

Le tombeau du cardinal Rovarella est fort bien. La sculpture 
du quinzième siècle n'est pas insignifiante ; bien ou mal, elle 
dit toujours quelque chose, coinme les vers de Boileau. 

Masaccio, qui fut un homme de génie de l'école de Florence, 
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et mourut en 1443, avant que la peinture eût acquis la per- 
fection matérielle, a peint à fresque, dans la chapelle à gau- 
che en entrant, quelques traits du crucifiement de Jésus et du 
martyre de sainte Catherine. La sottise a retouché ces fres- 
ques, où l’on ne trouve plus que quelques vestiges dignes du 
grand nom de Masaccio (les chefs-d’œuvre de cet homme il- 
lustre sont à l’église del Carmine, à Florence). Le mérite de 
ce peintre n’est visible qu'après deux ans de séjour en Italie. 
Masaccio mourut à Florence à quarante-deux ans, probable- 
ment empoisonné (1443). C’est une des plus grandes pertes 
que les arts aient jamais faites. S'il fût né cent ans plus tard, 
au sein d’une école qui avait déjà de grands modèles, Masac- 
cio eût été un rival pour Raphaël; c'était le même génie. 

Nous n'avons pas la plus petite idée du christianisme des 
premiers siècles. Depuis saint Paul, cet homme de génie com- 
parable à Moïse, jusqu'à Léon XIT, felicemente regnante, 
comme on dit à Rome, la religion chrétienne, semblable à ces 
grands fleuves qui se détournent suivant les obstacles qu'ils 
rencontrent, a changé de direction tous les deux ou trois 
siècles. 

Par exemple, la religion actuelle, que le vulgaire croit an- 
tique, a été faite par les papes qui ont régné depuis le concile 
8 Trente. Mais ces choses sont éloignées de nos yeux par 
ceux à qui elles donnent de bons carrosses à ressorts bien 
liants, ou le délicieux plaisir du pouvoir. (Consulter la vie de 
saint Charles Borromée, qui méprisait les carrosses.) 


46 octobre. — On trouvera peut-être que les pages suivar- 
tes s’éloignent un peu de la réserve que je me suis imposée. 
L'article qu'on va lire cst emprunté à un journal grave, inti- 
tulé Là Revue britannique, qui l’a traduit Ubreiment d'un jour- 
Bal anglais. Tout le monde nous dit à Rome que les faits soit 
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exacts et racontés avec beaucoup d'indulgence pour certaines 
personnes. 


A sir William D'* à Londres. 


« Rome, le 25 décembre 1824. 


« Vous voulez, mon cher William, que je vous fasse l'his- 
toire du dernier conclave. Les histoires anecdotiques de Gre- 
gorio Leti et la réunion d’un conclave nouveau ont excité votre 
curiosité à cet égard, et vous désirez connaître les intrigues 
qui ont précédé l'élévation de Léon XII à la chaire de saint 
Pierre. La tâche que vous m'imposez est très-difficile à rem- 
plir. La police de Rome est bien organisée; ses agents sont 
puissamment secondés par les confesseurs. Chacun, dans les 
conversasiont, fait allusion à certains faits qui ne sont ici 
ignorés que des dupes : mais personne ne voudrait prendre 
sur lui d’initier un étranger à ces mystères. Ge n’est donc pas 
sans efforts que je suis parvenu à rassembler les matériaux du 
récit que je vais vous faire. 

« À la chute de Napoléon, en 1814, le pape Pie VII envoya 
ici le prélat Rivarola, chargé de tous ses pouvoirs. Ce futur 
cardinal, dans son zèie fougueux et aveugle, annula toutes les 
lois et tous les règlements introduits par les Français, et ré- 
voqua les pouvoirs de toutes les autorités constituées par ces 
nérétiques. Dans moins d’une heure, Rome se trouva sans gou- 
vernement, sans police, sans aucun moyen de prévenir ou de 
réprimer les crimes. Le parti fanatique espérait que cetie po- 
pulace redoutable, qui avait autrefois tranché les jours du géné- 
ral Duphot, et surtout les Transteverins qui habitent la partie de 
la vilie située au sud-ouest du Tibre, assassineraient les deux ou 
trois cents hommes choisis auxquels Napoléon avait confié les 
magistratures de Rome, La populace paraissait, en effet, assez 
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éisposée à exécuter ce projet, et, si elle l’eût voulu, il n’exis- 
Lait aucun obstacle qui pût l'en empêcher. Des hommes hu- 
mains eurent l'adresse de détourner son attention, en céié- 
brant, par d'éclatantes réjouissances, la restauration du trône 
ponufical. La fin de ces fêtes devait être signalée par l’exter- 
mination des philosophes, et l’on comprenait dans ce nom- 
bre jusqu à tel pauvre chirurgien qui recevait cinquante francs 
par mois dans un. hôpital militaire français. 

« Les fêtes terminées, quelques bons citoyens trouvèrent 
encore le moyen d'occuper lattention de la multitude, et de 
prévenir le massacre projeté. Pendant huit ou dix jours, les 
chjets de la rage populaire furent constamment en péril. À son 
arrivée à Rome, Pie VIT eut connaissance de cette affaire, et 
il se reprocha amèrement le mauvais choix qu'il avait fait, en 
envoyant devant lui le cardinal en question. Il frémissait en- 
pensant que, par suite de ce choix, plusieurs centaines d’âmes 
coupables auraient pu partir pour l'éternité sans avoir reçu 
les sacremenis, ce qui leur aurait fermé les portes du ciel. 
Dès ce moment, cet excellent homme abandonna l'exercice de 
son pouvoir temporel au cardinal Consalvi. Il ne se réserva 
guère que la nomination aux évêchés, et le plaisir de faire 
élever quelques morceaux d'architecture monumentale, art 
pour lequel il était passionné, comme le sont la plupart de ses 
compatriotes. | 1 

« I y à quatre grandes charges à Rome que l'on ne quitte 
que pour être élevé à la dignité de cardinal; celle de gouver- 
neur de Rome et de tesoriere, ou ministre des finances, sont 
Gu nombre. Quatre autres ont à peu près usurpé ce privilége; 
le doyen des auditeurs de la Rota, par exemple, reçoit pres- 
que toujours le chapeau. La rota est le premier tribunal de 
l'État de l'Éclise. | 

Le cardinal Consalvi, lorsqu'il prit possession du pouvoir, 
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trouva ces places occupées par des prélats inflexibles, qui 
insistaien£ fortement sur les priviléges attachés à leurs fonc- 
tions depuis plus d’un siècle. Cet homme d'esprit avait besoin 
d'être le maître pour reconstituer l'État de l'Église. Il se dé- 
livra de ces subalternes opiniâtres en les faisant cardinaux. 
Ce sont les seuls qui aient osé lui résister quelquefois. 

« Jusqu'à la fin du dix-huitième siècle, les cardinaux s’en- 
vironnaient d’une splendeur presque égale à celle d’un prince 
du sang dans une cour laïque, et ces messieurs se croyaient 
les conseillers naturels du pape. Consalvi réduisit ces hauts 
dignitaires à l’état passif des sénateurs de Napoléon. Il fut, en 
quelque sorte, le Richelieu ou le Pombal de l'État de l'Église ; 
seulement il n’employa jamais aucun moyen violent. Pendant 
sa dictature de 1814 à 1893, les cardinaux continuérent à 
jouir, à Rome, des plus grands honneurs. Quand un membre 
du sacré collége passe devant un corps de garde, les soldats 
prennent les armes, et le tambour bat aux champs; mais de- 
puis le ministère du cardinal Consalvi, un cardinal n’a pas plus 
d'influence dans le gouvernement du pape que dans celui du 
roi de France. 

« La politique invariable du cardinal Consalvi a toujours été 
de remplir le sacré collége d'hommes d’une capacité bornée 
et d'un caractère timide, afin qu'il fût impossible de lui trou- 
ver un successeur, dans le cas où ses ennemis seraient parve- 
nus à lui enlever la faveur de Pie VIT. 

« À la mort de ce pontife, il eût été impossible de trouver, 
parmi les employés des divers gouvernements d'Italie, des 
hommes plus incapables que la plupart des cardinaux qui ti 
survivaient. On ne pouvait guère excepter que le cardinal 
Spina, archevêque de Gênes, le cardinal Fesch, oncle de Na- 
poléon, et un petit nombre d’autres, presque tous d'un àge 
avancé ; le cardinal Spina avait soixante-douze ans. 
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« Ces renseignements préliminaires étaient indispensables 
pour vous meltre à même de suivre mon récit : sans eux, 
vous auriez été dans le cas de m'’arrêter à tout moment, pour 
me demander des explications que je n'aurais pu vous donner 
sans perdre beaucoup de temps et de mots. J'arrive mainte- 
nant à l'histoire proprement dite du conclave de 1893. 

« Pie VIT mourut le 20 août 1893. Il avait été dans un état 
d'enfance pendant les quatre ou cinq semaines qui précédè- 
rent sa mort. Le cardinal Consalvi, dont l’autorité devait ex- 
pirer, conformément aux usages de la cour de Rome, dès que 
l'état du pape serait connu, eut la hardiesse incroyable d'em- 
pêcher les cardinaux grands dignitaires de pénétrer dans sa 
chambre. 

« Il conçut le projet de nommer le nouveau pape et de res- 
ter ministre. Get espoir, tout extravagant qu'il parut, fut ce- 
pendant sur le point de réussir, tant le sacré collége avait pris 
l'habitude d’obéir à son ascendant. Au surplus, son caractère 
impérieux, mais modéré et prudent, eût fait de la prolongation 
de son pouvoir une chose utile à la chrétienté. 

« Douze jours après la mort du pape, les cardinaux entrè- 
rent au conelave selon l’ancien usage; le lendemain, 3 sep- 
tembre, il fut fermé. Je vous épargnerai la description du cé- 
rémonial, que vous trouverez dans tous les journaux de 
l'époque; mon unique objet est de vous apprendre ce. que 
n'ont pas osé dire les auteurs de ces articles. Le palais de 
Monte-Cavallo devait être étroitement fermé pendant la tenue 
du conclave, et personne ne pouvait ni en sortir ni y entrer. 
Le prince Chigi, avec sa suite, gardait l’auguste assemblée et 
empêchait les communications avec le dehors; droit hérédi-- 
(aire dans sa famille, mais ruineux. 

« Le conclave se tenait à Monte-Cavalle, et non au Vatiean, 
à cause des fièvres produites par la malaria, très-répandues 
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à cette époque de l'année dans le voisinage de ce dernier pa- 
lais. L’ambassadeur de F**, qui avait une conscience fort ti- 
mide, n'aurait voulu, pour rien au monde, commettre le pé- 
ché d'entretenir des intellisences dans l’intérieur du sacré 
collége; mais le ministre hérétique de Russie, vieillard très- 
rusé, beaucoup moins scrupuleux, en recevait des nouvelles 
deux fois par jour : des billets déposés dans des oranges où 
des poulets rôtis étaient les moyens ordinaires de communica- 
tion. Les gardes du prince Chigi fouillaient avec beaucoup de 
soin les domestiques qui entraient ou sortaient ; mais le prince 
aurait craint de se brouiller avec Leurs Éminences en inspec- 
tant des volailles et des fruits destinés à leurs tables. L’am- 
bassadeur d'Autriche, à l'instar du ministre de Russie, entre- 
tenait avec le conclave des communications journalières. 

« Les cardinaux allaient au scrutin deux fois par jour, le 
matin ct le soir. Comme aucun cardinal n’obtenait de majorité, 
les billets étaient brûlés chaque fois dans une cheminée vi- 
sible de la place de Monte-Cavallo. Cette place était remplie 
pendant toute la durée du jour : quand le peuple de Rome 
apercevait, le soir, la petite fumée qui s’échappait de la che- 
minée sur laquelle tous les regards étaient fixés, il se disper- 
sait en disant: « Allons! nous n’aurons pas encore de pape 
« aujourd’hui ! » Le gouvernement de l'Église est un pur des- 
potisme, el rien n'importe davantage au peuple romain que le 
choix d'un souverain pontife. Dans les hautes classes, il 
n'existe pas une seule personne qui n'ait des liaisons particu- 
lières avec quelques membres du sacré collége, il est d'usage 
qu'un cardinal qui devient pape fasse la fortune de sa famille 
et de ses amis. 

« Une circonstance qui, à cette époque, occupa weaucoup 
les Romains, peuple à la fois spirituel, superstitieux et féroce, 
c'est que la mort de Pie VIT a été formellement prédite, et 
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avec une singulière exactitude, dans le Casamia, almanach en 
grande réputation, qui n’est pas fabriqué à Liége, comme ce- 
lui de Matthieu Laensberg, mais à Faenza. 

Aucun pape, depuis saint Pierre, n’a occupé le trône pon- 
tifical pendant vingt-cinq ans; de là le proverbe : Non videbis 
annos Peiri. Si le bon Pie VII eût vécu jusqu'au 14 de mars 
1895, il aurait gouverné l'Église pendant le même nombre 
d'années que l’apôtre, et l’on était convaincu qu’alors Rome 
serait entièrement et immédiatement détruite. De pareilles 
idées vous font rire à Londres; mais ici elles ont un empire 
absolu. Les princes romains sont, en général, élevés par des 
laquais, ou par de pauvres prêtres, qui considèrent les su- 
perstitions les plus absurdes comme le fondement de la reli- 
gicn. Tout le monde ici croit davantage aux prédictions qu'à 
l'Évangile. Pour le dire en passant, l'Évangile ne paraît pas 
jouir à Rome d’un très-grand crédit. Il semble qu’on le tienne 
à dessein sur un arrière-plan; et vous chercheriez vainement 
à Rome des sociétés bibliques comme celles de Londres, de 
Paris, de Berlin, etc. On les à en horreur. 

« Un sentiment unique animait le sacré collége, quand, le 
3 septembre, les portes de Monte-Cavallo s'ouvrirent devant 
lui. Ce sentiment, c'était la haine pour Consalvi, qui, pendant 
neuf années, avait gouverné les cardinaux d'une main despo- 
tique. Durant son ministère, il avait beaucoup rabaissé l’im- 
portance de la pourpre romaine, et, quoique les trois quarts 
des cardinaux lui dussent leur élévation, ils ne lui pardon- 
naient pas les blessures qu'il avait faites à leur dignité. En 
dernier lieu, Consalvi, malgré sa politesse naturelle et tout 
son savoir-vivre, ne pouvait pas cacher le mépris que lui in- 
spirait l’ineptie de beaucoup d’entre eux. 

« Comme Rome et le rang de cardinal ne sont rien sans la 
religion, et « que la rcligion a tout à craindre de la France, » 
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phrase devenue proverbiale parmi leurs Éminences, les cardi- 
naux entrérent au conclave avec la détermination de n'élever 
au trône pontifical qu'un homme courageux et ferme, capable 
de défendre les intérêts de l'Église. Même dans l'intérieur de 
Rome, le progrès des nouvelles idées est facile à apercevair; 
il se fait encore remarquer davantage à Ravenne, à Bologne ct 
dans le beau pays situé de l’autre côté des Apennins. À Rome, 
la multitude croit aux saints et à la Vierge, et s'occupe (ort 
peu de Dieu. 

« Du moment que les cardinaux étaient décidés à choisir un 
homme d'un caractère ferme, leur choix paraissait devoir se 
fixer sur M. Cavalchini, ancien gouverneur de Rome. Ce car- 
dinal est encore cité dans le peuple pour la vigueur qu'il mit 
à réprimer certains assassinats qui s'étaient commis en pleine 
rue pendant qu'il était gouverneur. Cavalchini était sur°le 
point d'être élu pape, quand, malheureusement pour lui, on 
reçut des journaux français qui contenaient une proclamation 
modérée que S. A. R. monseigneur le duc d'Angoulême avait 
faite après ses premiers succès en Espagne. 

« Cette proclamation changea entièrement la résolution de 
ces faibles vieillards : supposant que le conciliateur d'Andujar 
n'avait agi que d’après les instructions des ministres de son 
oncle, ils en conclurent que le gouvernement de la France 
était modéré, et qu’afin de mieux s'entendre avec le cabinet 
des Tuileries il fallait élire un pape d'un caractère plus flexi- 
ble. Le pauvre Cavalchini, auquel on ne pouvait guère repro- 
cher qne d’avoir maintenu une bonne police e{ fait pendre 
quelques meurtriers, cessa, en conséquence, de réunir la ma- 
Jorité des suffrages. 

Q Ils parurent alors se diriger sur un cardinal dont je tairai 
le nom; mais un de ses collègues, qui était, dit-on, son ami 
intime, rappela à Leurs Éminences que, sous le pontificat de 
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Pie VI, ce personnage, alors monsignore, s'était rendu eou- 
pable de parjure dans la fameuse affaire Lepri; cette affaire 
avait eu, dans le temps, beaucoup d'éclat. Voici comment je 
l'ai entenüu raconter : un homme très-riche, nommé Lepri, 
avait un procès d'où dépendait toute sa fortune; it obtint la 
prélature, et Pie VI lui promit le chapeau de cardinal. Par re- 
connaissance des honneurs qu'on lui accordait, il fit don de 
toute sa fortune, y compris le procès, au duc Braschi, neveu 
du pape. Le tribunal eut la noble indépendance de faire perdre 
son procès au neveu du pape. 

«Pie VI, irrité, cassa le tribunal et son arrêt, et s’appro- 
pria, dit-on, la plus grande partie de la fortune de Lepri. Le 
rôle joué dans cette affaire par le cardinal en question et la 
mémoire perfide de son ami tournèrent la chance d'un autre 
côté, 

« Des scrupules d’un genre différent et d’une nature moins 
srave empêchèrent l'élection du cardinal N., en faveur du- 
quel la majorité des suffrages paraissait devoir se réunir. Le 
quinzième jour du conclave, 17 septembre 1825, trente-trois 
voix décidaicnt l'élection, et ce cardinal était sûr de vingt- 
huit; mais on sut qu'il avait pris une tasse de chocoiat un 
jour de jeûne, et cette tasse malencontreuse lui coûta la tiare : 
tel était, du moins, le bruit répandu dans Rome après la tenue, 
du corntlave. 

« On songea alors au -cardinal della Somaglia, vieillaru 
d'une haute naissance, cité jadis pour la facilité de ses mœurs, 
mais qui s'était réformé et vivait dans une grande dévotion 
depuis trente ans. Les cardinaux calculèrent qu'attenädu son 
grand âge (il avait alors quatre-vingts ans), ce qui importail 
surtout, c'était de savoir qui il prendrait pour segretario di 
Stato, ou premier ministre. On le sonda sur ce point, el il 
nomma le cardinal Albani : « Le cardinal Albani ! s’écriérent 
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« Leurs Éminences terrifiées. Cet homme vaut au moins deux 
« Consalvi, et nous savons ce qu'un seul a pu nous faire souf- 
Q frire. » 

« Le cardinal Albani, dont le frère a fait un mariage ridi- 
cule, jouit d’un revenu de douze mille livres sterling (trois 
cent mille francs). Quoique, depuis longtemps, il fût cardinel, 
il ne se décida à prendre les ordres que fort peu de temps 
avant le conciave de 1823. Albani avait obtenu des disnenses 
de Lrois ans en trois ans; maïs un laïque ne peut entrer au 
conclave. On l’accusait à Rome, mais à tort sans doute, d'avoir 
conçu le projet du massacre que l’on voulait faire en 1814, 
dans le but d’exterminer la race de philosophes produite par 
l'administration française. Ses ennemis prétendaient qu'il joi- 
gnoit à des mœurs dissolues un zèle intolérant et cruel, amal- 
game fort commun chez les prélats romains du seizième 
siècle, mais heureusement assez rarc aujourd’hui. Une portion 
de son grand revenu lui servait, disait-on, à satisfaire ses 
penchants voluptueux. Un reproche plus grave qu'on lui 
adressait aussi, c'était d’avoir été l'un es insligateurs du 
complot tramé contre les jours de Basseville et du général 
Puphot. 

« La faction des xelanti ou des saints, dominée par sa haine . 
contre Consalvi, avait eu, dès le premier moment, l'élection à 
peu près à sa disposition. Lorsque le cardinal della Somaglia 
cut compromis son élection par son imprudente confidence, 
les zelanti songèrent au cardinal Severoli. Severoli passait 
pour un saint à leurs veux, parce qu’il avait défendu à ses gens 
de mettre plus de trois plats sur sa table lorsqu'on lui conféra 
le riche évêché de Viterbe. 

« Ce cardinal, naturellement doux et modéré, avait toutes 
les idées du moven âge; et croyait de bonne foi qu'ouvrir un 
livre c'était compromeitre son salut, IL s'était querellé avec 
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l'empereur François IT en 1809, époque à laquelle il se trou- 
vait à Vienne, en qualité de nonce. Napoléon ayant fait la folie 
de demander en mariage une archiduchesse d'Autriche, Fran- 
çois IT s’estima fort heureux de trouver ce moyen de prévenir 
une troisième visite des Français à Vienne. Mais Severoli, in- 
capable de se plier à cette politique mondaïine, représenta à 
l'empereur, avec toute la hardiesse d’un apôtre, ou, comme le 
dirait M. de Lamennais, ecclésiastique français fort considéré 
à Rome, avec tout le courage d'un prêtre, qu'il ne pouvait 
donner sa fille à un homme dont la femme était encore vi- 
vante, que ce serait sanctionner l’adultéère, etc. Ce fut cet 
acte de fermeté qui attira sur lui l'attention des quinze ou 
vingt plus anciens cardinaux. La plupart avaient été exilés de 
Paris par l’empereur Napoléon Dar n'avoir pas voulu assister 
à son mariage. 

« Pour comprendre le grand incident qui forme le nœud de 
ce conclave, il faut savoir que quatre puissances ont le droit 
de donner l'exclusion à un cardinal qui va être élu pape; ces 
puissances sont : l'Autriche, la France, l'Espagne et Le Portu- 
gal. Mais celte prérogative ne peut's'exercer qu'une seule fois 
pendant la durée de chaque conclave. Un jour, Severoli réunit 
vingt-six suffrages; trente-trois étaient le nombre nécessaire, 
et, sur les neuf qui lui restaient à obtenir, on parvint à en 
rallier huit; partant il ne lui en manquait plus qu'un pour 
l'emporter sur ses concurrents. 

« On craignait peu les exclusions de la France, de l'Espagne 
et du Portugal. Le roi d'Espagne, prisonnier des cortès, avait 
des affaires qui le touchaient de plus près que celles du con- 
clave. On caleulait que l'exclusion du Portugal n’arriverait pas 
à temps, et on redoutait peu les cardinaux de la Fare et de 
Clermont-Tonnerre, qui représentaient la France. Les cardi- 
naux italiens persuadaient à ces messieurs que c'étaient eux 
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qui conduisaient le conclave, tandis qu’au fond ils ignoraient 
tout ce qui s’y passait. Les cardinaux français avaient dit. 
qu'ils croyaicnt peu convenable de contrôler les inspirations 
du Saint-Esprit, et que la cour de Frence ne mettrait de 
veto qu'à Pélévation de l’archiduc' Rodolphe ou du cardinal 
Fesch. | 
« Les cardinaux qui s’éiaient mis à la tête du parti Severoli 
avaient besoin de connaître les intentions de l'Autriche à l’é- 
gard de leur candidat. Ceci est la seule partie de l’histoire &u 
dernier conclase qui ne me paraisse pas parfaitement claire. 
Un soir que sept ou huit partisans de Severoli étaient rassem- 
blés, ils dépêchèrent un espion pour surveiller le cardinal Al- 
bani, qui avait le secret de l'Autriche, c’est-à-dire qui était 
chargé de signifier son veto. On vint tout à coup les avertir 
ue ce cardinal se dirigeait vers le corridor sur lequel ouvrait 
la porte de la cellule où ils s'étaient réunis ; ils écoutèrent, et 
ils entendirent Albani qui marchait à pas de loup dans le cor- 
ritor. Alors le cardinal Palotta, dont la voix est proportionnée 
à sa grande taille, s’écria, du ton d’un homme que l'opposition 
irrile : « Au fond, que Vos Éminences le veuillent ou non, 
« peu rious importe ; nous sommes sûrs de trente-quaire voix, 
« et demain Severoli sera pape! » Quand Palottä eut fini, il 
sortit rapidement de la cellule, et se trouva face à face avec 
le cardinal Albani. Ce dernier était pâle comme la mort; Pa- 
iotta affecla d'éprouver la plus grande confusion. 
. &Le soir, le cardinal Albani envoya un agent confidentiel à 
l'ambassadeur d'Autriche. Cet homme sut éluder la vigilance 
du prince Chigi et de ses gardes ; et, le lendemain matin, au 
moment où on allait procéder à l'examen des votes, le cardi- 
na! Albani, avec l'air agité d'un homme qui sent que le suc- 
cès de ses projets ambitieux va être décidé par la démarche : 
qu'il est sur le point de faire, annonça au conclare, prêt à 
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nommer le cardinal Severoli, que la cour d'Autriche donnait 
son exclusion à l'évêque de Viterbe. 

« Tous les yeux se fixèrent alors sur Severoli : il supporta 
avec courage el résignation ce coup inattendu. Se rappelant 
son caractère de prêtre el les devoirs qu'il lui commandait, il 
se leva de sa place, se dirigea vers le cardinal Albani, l'em- 
brassa cordialement, et lui dit : « Que ne dois-je pas à votre 
« Éminence, dont l'heureuse intervention me délivre du poids 
« qui allait accabler ma faiblesse! » 

« En retournant à sa place, Severoli demanda que le secré- 
taire prît note de l'exclusion: ses collègues voulaient lui épar- 
gner cette humiliation; mais il insista d’une manière péremp- 
toire. Comme le droit d'exclusion ne peut être exercé qu'une 
seule fois par chaque puissance, sa demande parut très-rai- 
sonnable, et ses adversaires eux-mêmes furent touchés de sa 
grandeur d'âme. L’exelusion de l'Autriche, constatée par le pro- 
cès-verbal, l’empêchait d’en faire une autre, dans le cas où 
les suffrages se dirigeraient de nouveau sur une personne qui 
ne lui serait pas agréable, et qui appartiendrait au parti de 
l'évêque de Viterbe. 

« Toutefois Severoli ne put soutenir longtemps ce rôle hé- 
roïque ; quand son exclusion eut été constatée officiellement, 
il seniit toute l’amertume de la perte qu'il venait de faire. Il fut 
même forcé de quitter la salle du conclave, de se retirer dans 
sa cellule et de se mettre au lit, Depuis ce moment jusqu'à l’é- 
poque de sa mort, qui arriva quelques mois après, sa santé fut 
toujours chancelante. : 

« Après qu’il eut quitté la salle du conclave, on procéda à 
l'examen des votes, formalité tout à fait insignifiante, mais 
qui, dans la circonstance, avait l'avantage de donner un peu 
de répit au sacré collége, pour réfléchir sur ce qui venait de 
se passer, el aviser à ce qu'il convenait de faire. Plusieurs car- 
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dinaux fort âgés et d’une piété sincère, convaincus qu’en don- 
nant leurs voix à l’évêque de Viterbe ils avaiené agi d’après 
les inspirations du Saint-Esprit, résolurent de consulter Seve- 
roli avant de faire un choix. Le lendemain matin, ces cardi- 
naux furent chez lui, et lui dirent : «Nous nous plaçons en- 
« tiérement sous la direction de Votre Éminence, et nous la 
« supplions de nous indiquer qui nou$ devons placer sur le 
« trône de saint Pierre. » Le cardinal Severoli repliqua : « Je 
« choisirais le cardinal Annibal della Genga, ou le cardinal 
« de’ Gregorio. » 

« Le cardinal della Genga était recommandé par sa haine 
pour le cardinal Consalvi. Le cardinal Quarantotti, oncle de 
ce ministre, avait été le persécuteur constant de monsignore 
della Genga. Dans sa jeunesse, ce prélat était cilé pour sa 
beauté, et l’on prétendait qu'il n'avait pas toujours su résister 
aux séductions auxquelles l'exposait cet avantage. 

« Ses ennemis allaient jusqu’à dire que... plusieurs enfants 
de madame P. à Rome et d’une fort grande dame à Munich..…… 
Ces bruits étaient fort répandus à Rome, qui est à la fois une 
grande capitale et une petite ville. Quoi qu'il en soit, depuis 
plusieurs années il effaçait ces fautes de jeunesse, si toutefois 
clles avaient été commises, par une piété profonde. Une cir- 
constance qui servit à lui concilier beaucoup de suffrages, c’est 
qu il avait déjà reçu dix-sept fois le viatique, et que, chaque 
année, il paraissait sur le point de mourir d'une hémorragie, 

« Son rival, le cardinal de” Gregorio, ne cessait de dire à 
l'ambassadeur de France, depuis l’année 1814: « Je suis un 
« Bourbon; rien ne peut être plus convenable pour S. M. Très- 
« Chrétienne que de voir quelqu'un de son sang assis sur le 
« siége de saint Pierre. » Le cardinal disait vrai : il est fils na- 
turel de Charles ITT, et par conséquent frère des deux der- 
niers rois de Naples et d’Espagne. Il à Pair très-noble, ct, 
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quoique son nez soit immense, sa physionomie est ouverte et 
agréable. C'eût été un excellent pape. Lorsque le cardinal 
de’ Gregorio s’adressait à l'ambassadeur d'Autriche, il lui 
disait: « Tôt ou tard vous voudrez faire élire l’archiduc Ro- 
« dolphe; les autres puissances tâcheront de s'y opposer, 
« parce qu'il est né prince. Ce que vous avez de mieux à 
« faire, c'est de favoriser mon élection: j'ai une naissance 
« royale, et je suis presque un prince; j'aplanirai la route à 
« votre archiduc. » 

« En quittant Severo!i, les cardinaux se rendirent à la cha- 
pelle Pauline pour voter. Les scrutateurs, en comptant les 
voies, en trouvèrent trente-quatre pour le cardinal della 
Genga ; ils ne poussèrent pas leur examen plus loin, et, se 
tournant vers le nouveau pape, ils se prosternèrent à ses 
pieds. 

« Le cardinal della Genga ne sut pas moins bien maitriser 
sa joie que Severoli n'avait su d’abord maîtriser sa douleur 
Levant sa longue robe de pourpre, et montrant aux cardinaux 
ses jambes enflées: « Comment, s’écria-t-il, pouvez-vous 
« croire que je consente à me charger Qu fardeau que vous 
« voulez m'imposer? Il est plus fort que moi: que deviendra 
« l'Éolise, au milieu de tous ses embarras, quand elle sera 
« remise aux soins d’un pape qui, vous le voyez, est accablé 
« d'infirmités graves? » Les cardinaux firent une réponse con- 
venable, et l'on nprocéda sur-le-champ aux premières céré- 
monies qui accompagnent l’exaltation d'un pape. Les hom- 
mages qu'on lui rend sont précisément les mêmes que ceux 
que l’on adresse à la Divinité ; mais les catholiques se justifient 
à cet égard en disant que c’est au représentant de Jésus- 
Christ que ces honneurs sont accordés. 

« Pendant le conclave de 1823, qui dura vingt-trois jours, 
depuis le 5 septembre jusqu’au 28, Rome fut dans une grande 
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agitation. Le choix qu’on allait faire devait décider qui l'em- 
porterait, du parti libéral, soutenu par Consalvi, ou du pärti 
ultra, conduit par le cardinal Pacca. Consalvi n'était pas un 
homme d’une assez grande hauteur d'esprit et de caractere 
pour donner des institutions libérales au peuple romain, et 
rendre impossible la révolution qui menace Rome et tous les 
trônes de l'Italie. Il n'osa pas faire du sacré collége un corps 
éclairé, capable de conduire l'Église dans une direction con- 
forme à l'esprit du dix-neuvième siècle. Consalvi fut seule- 
ment un homme de vues sages et modérées, armé d’une vo- 
lonté constante el d'une adresse parfaite. Son libéralisme rela- 
Lif état cependant assez prononcé pour étonner les Romains, 
qui sont en arrière Ge deux siècles sur l'Angleterre et la France; 
ais à Bologne, à Forli et dans d’autres villes de la Romagne, 
où il y a plus de lumières, son administration était jugée avec 
moins de faveur. Maintenant on le regrette. 

« Pendant la durée du conclave, l'attention du peuple ro- 
main fut singulièrement divisée : les habitants de Rome cru- 
rent un instant qu'ils étaient conquis par les Autrichiens. Rien 
ne prouve davantage l'absence de popularité du gouvernement 
sacerdotal que l'espèce de satisfaction avec laquelle cette nou- 
veille fut apprise, malgré lavarice connue de l’Autriche, les 
persécutions qu’elle exerce contre les carbonarit, et l’antipa- 
thie des Italiens pour les dominations étrangères. Voici ce qui 
avait donné lieu à cette étrange rumeur. 

« Un capitaine autrichien, qui allait rejoindre l’armée d'oc- 
cupation à Naples avec cent cinquante recrues, entra à Vi- 
terbe le 15 septembre. Ce capitaine, ravi du bon marché éa 


1 Vers l’an 540 avant Jésus-Christ, Pythagore fonda ces sociétés 
secrètes dans ce qu’on appelle aujourd'hui le royaume de Naples. Ces 
sociétés secrètes produisirent des troubles dont ses disciples furent lés 
victimes. 
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vin, avait bu si immodérément ce jour-là, qu'il s'enivra, et 
ses hommes en firent autant. Pendant cette débauche, il apprit 
que le pape était mort, et que le trüne ponüfical était vacant. 
Cette idée fermenta dans sa tête, tellement que, lorsque la 
garde de ia porte de Viterbe demanda : « Qui vive? » il répon- 
dit qu’il venait prendre possession de l'État de l'Éelise, au 
nom de $. M. François If, empereur romain. Les soldats du 
pape se gardèrent bien de faire aucune résistance ; et le capi- 
taine se dirigea vers la place d'armes de Viterbe avec son 
monde. Il y reçut des billets de logement comme de coutume ; 
les soldats s'enivrérent encore davantage chez leurs hôtes, et 
ne pensèrent plus à leur conquête: mais le gouverneur de Vi- 
terbe avait dépêché un courrier à Rome pour y porter celte 
nouvelle. En moins d'une heure elie se répandit dans toute la 
ville, et ses habitants crurent que Rome allait encore devenir 
le siége de l'Empire. Le jour suivant, à quatre heures de l’a- 
près-midi, lorsque le capitaine autrichien entra dans Rome, par 
la porte du Peuple, avec sa petite troupe, une foule immense 
s'était rassemblée sur son passage, malgré les protestations de 
l'ambassadeur d'Autriche. Même dans l'intérieur du conclave, 
cette nouvelle acquit quelque crédit, et l’on croit fermement 
que, si la légation autrichienne avait eu l'esprit de profiter du 
moment, l’archiduc Rodolphe eût été élu ce jour-là; ou tout 
au moins elle aurait pu sans peine faire élire quelque cardinal 
allemand ou lombard. Le nouveau pape aurait nommé tout de 
suite une trentaine de cardinaux dévoués à l'Autriche, et l’é- 
Jection de l’archiduc eût été certaine au premier conclave. Ce 
qu'il y aurait eu de plus singulier dans cette victoire, c'est 
qu'elle eût été le résultat des propos d’un officier subalterne et 
de quelques soldats dans l'ivresse, Ce capitaine, qui eût pu 
faire un pape si l'ambassadeur de son souverain l’eût secondé 
fut mis aux arrêts. 
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« Je vous ai déjà dit queles cardinaux français, qui croyaient 
tout conduire, et s’en vantaient hautement, étaient au con- 
traire complétement pris pour dupes. Ce fut au point qu'ils 
n’apprirent que la majorité des suffrages devait se fixer sur le 
cardinal Severoli que lorsque le cardinal Albani prononça le 
veto de l’Autriche. Leur légèreté avait d’ailleurs vivement 
offensé la fierté des membres italiens du sacré collége. 

« L'anniversaire d’une solennité de famille, dans la maison 
de Bourbon, a lieu vers la mi-septembre. Le matin de cette 
fête, l’un des cardinaux français dit au sacré collége : « Si Vos 
« Éminences choisissaient ce jour pour élire le nouveau pape, 
« cela ne pourrait être que très-agréable au roi mon maitre.» 
Vous ne sauriez vous faire une idée de l’indignation que pro- 
duisit ce propos. Le pouvoir de la tiare à beaucoup déchu, 
mais les formes de la cour de Rome sont éternelles; et ces 
formes annoncent toute la supériorité qu'elle s’attribue sur les 
autres couronnes. Cette proposition singulière blessait profon- 
dément la fierté de la pourpre romaine, au moment même où 
elle exerçait sa plus imposante prérogative, celle de donner 
un chef à la chrétienté. Aujourd'hui même, ce propos n’est pas 
encore oublié à Rome, et je l'ai entendu citer plus d’une fois. 

« Telle est, mon cher ami, l’histoire de l'élévation du car- 
dinal Annibal della Geniga au trône pontifical. Le pape Léon , 
qui mourut au milieu de ses généreux efforts pour avancer la 
civilisation de l'Italie, donna un fief aux ancêtres du marquis 
della Genga, qui étaient alors de simples gentilshommes de Ia 
petite ville de Spolette. Le nom de Léon XIT, pris par le car- 
dinal deïla Genga, est une marque de gratitude envers les Mé- 
dicis, auteurs de la fortune de sa famille. Le pape Léon XT était 
un Médicis aussi bien queLéon X; mais il est fort peu connu, 
attendu qu'il n’a régné que vingt-sept jours. 

. & Vous vous étonnerez sans doute, avec votre candeur pro- 
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testante, de tant d'intrigues ourdies dans une assemblée qui a 
la prétention d'agir sous l'inspiration du Saint-Esprit. Quand 
on en parle aux catholiques, ils répondent que les voies de 
Dieu sont impénétrables, et qu'il fait concourir à l'exécution 
de ses grands desseins jusqu'aux faiblesses et aux passions 
des hommes. 

« Léon XIT est un homme de beaucoup d'esprit, il a les ma- 
nières d’un diplomate. Ce prince s’est acquis des droits au res- 
pect de ses contemporains, par la sagesse avec laquelle il a 
étouffé dans leur germe les troubles naissants de l’Église de 
France. Cet homme, si sage dans ses relations avec les puis- 
cances étrangères, a été d’un ultracisme, suivant moi, bien im- 
politique dans son administration intérieure. En défendant les 
spectacles et les autres amusements pendant l’année du ju- 
Dilé, il avait fait un désert de Rome. Jd’occupais alors un vaste 
et délicieux logement qui me coûtait vingt écus par mois, et 
qui maintenant m'en coûte quarante-huit. L'argent qu'ils 
tirent du loyer de leurs maisons est à peu près l'unique source 
de revenu des pauvres hahitants de Rome. Aussi cette mesure 
rendit-elle d'abord très-impopulaire le gouvernement de 
Léon XIT. Je suis persuadé qu’à cette époque, si François [”, 
roi de Naples, qui est fort aimé à Rome, eût voulu s’en empa- 
rer, il aurait pu le faire, avec on sans l'agrément de la Sainte- 
Alliance et sans tirer un seul coup de canon. 

| « Alb. Rus. » 


20 octobre 1828.— Nous n’avons joui de Rome, depuis notre 
retour de Naples, que parce que nous voyons dans chaque 
monument de la Rome des papes le vestige de quelqu'un des 
événements que je xais rappeler en peu de mots. 

Un des plus grands malheurs de l'Italie, et peut-être du 
monde, c'est la mort de Laurent de Médicis, le modèle des 
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usurpateurs et des rois. Il mourut à Florence en 1492, à peine 
âgé de quarante-quatre ans. Ce fut un grand prince, un homme 
heureux et un homme aimable; il sut contenir l'esprit inquiet 
des républicains de Florence, plutôt à force de finesse qu’en 
abaissant trop le caractère national. Il avait horreur, comme 
homme d'esprit, des plats courtisans qu'il aurait dû récom-— 
penser comme monarque. Îl adorait l'antiquité, tout lui en 
semblait charmant, mème ses erreurs et ses fautes. Telle fut 
la disposition de tous les hommes supérieurs de ce pays, de- 
puis Pétrarque et le Dante jusqu’à l'invasion du despotisme 
espagnol, en 1530. Laurent le Magnifique a été peint en pastel 
(avec des couleurs fausses, qui exagèrent le brillant et Ôtent 
la grandeur) dans l'ouvrage de M. Roscoë. Il jouait bien 
moins la comédie que ne le croit l’auteur anglais, qui en fait 
un prince moderne qui veut être à la mode. Laurent de Mé- 
dicis passait sa vie avec les hommes supérieurs de son siècle, 
dans ses belles maisons de campagne des environs de Flo- 
rence. Ïl aima le jeune Michel-Ange, le logea dans son palais 
et l’admit à sa table. Souvent il le faisait appeler pour jouir 
de son enthousiasme, et lui voir admirer les statues antiques 
et les médailles qui lui arrivaient de la Grèce ou de la Calabre. 

Cette première éducation explique la hauteur de caractère 
que l’on remarque dans la vie et dans les ouvrages de Michel- 
Ange. 

Léon X fut fils de Laurent le Magnifique ; mais son autre fils, 
Pierre, qui lui succéda, fut un sot, et se fit chasser de Flo- 
rence. De ce moment, conserver la liberté fut le premier inté- 
rêt pour les Florentins, et Rome devint la capitale des arts, 
comme Paris l’est aujourd’hui de la civilisation de l’Europe. 

Les papes qui n'avaient pas à trembler pour leur autorité 
ont fait exécuter les plus grands travaux de peinture, de sculs- 
ture et d'architecture des temps modernes. Nous arrivons à 
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trois hommes tellement remarquables, que leur vie serait cu- 
rieuse quand ils auraient régné dans le coin le plus ignoré de 
l'Europe: je veux parler d'Alexandre VI, de Jules IT et de 
Léon X. 

Pendant le cours du quinzième siècle, la principale affaire 
des papes fut d’anéantir par le fer et par le feu les grands sei- 
gneurs de Rome, C’est ce que Richelieu fit plus tard en France. 
Rome avait eu un gouvernement à eile pendant le moyen âge ; 
elle n’eut plus, après Alexandre VIE, qu’ure administration mu- 
nicipale. Comme on ne trouve la vérité sur Rome nulle part, 
on me fait espérer que le lecteur me pardonnera quelques 
phrases rapides, heurtées et sans grâce, destinées à l’empé- 
cher d'ajouter foi aux mensonges qui trainent dans toutes les 
histoires du seizième siècle. 

Innocent VIII, après n'avoir songé toute sa vie qu’à la vo- 
lupté, était mort dans la même année que Laurent le Magni- 
fique, le 24 juillet 14992. 

Le 6 août suivant, les cardinaux entrèrent au conclave; ils 
n'étaient que vingt-trois, et sentaient si bien les avantages du 
petit nombre, que chacun d'eux s’engagea par serment à ne 
point faire de nouveau cardinal, s’il devenait pape, sans le 
consentement de tous les autres. Ces vingt-trois cardinaux 
jouissaient d'immenses richesses et d’un grand pouvoir; pres- 
que tous étaient des hommes distingués. La piété était rare 
dans le sacré collége, et l’athéisme assez commun. 

Parmi les cardinaux qui entrèrent au conclave de 1492, deux 
se distinguaient par de rares talents, Julien de la Rovère, qui 
fut depuis Jules IT, et l’immortel Roderic Borgia, qui a êté sur 
la terre la moins imparfaite incarnation du diable. Ce grand 
homme était fils d’une sœur de Calixte IT, Borgia, Espagnol, 
qui lui avait fait quitter son nom de Lenzuoli pour prendre celui 
de Borgia. Le pape Calixte avait accumulé sur la tête de son 


PROMENADES DANS ROME. 195 


jeune neveu toutes les dignités dont il pouvait disposer. Il lui 
résigna son archevêché de Valence en Espagne, le fit cardinal 
diacre en 1456, et en même temps lui conféra le ministère, 
alors fort lucratif, appelé la vice-chancellerie de l'Église. Les 
successeurs de Calixte confièrent les missions les plus délicates 
au cardinal Borgia ; il réussit presque toujqurs. 

En 14992, en entrant au conclave, il réunissait les revenus 
de trois archevêchés, de plusieurs évêchés et d’un grand 
nombre de bénéfices ecclésiastiques ; c'était un moyen de suc- 
cès, car un pape, en montant sur le trône, distribuait à ses 
anciens collègues tous les bénéfices dont il jouissait comme 
cardinal. Les mœurs du cardinal Borgia faisaient obstacle à 
son élévation ; son excessive galanterie l'avait exposé jadis à 
une censure publique ; il vivait maintenant avec la célèbre Va- 
nosia, quil avait fait épouser à un riche Romain, et il avait 
d'elle quatre fils et une fille. Ce scandale serait beaucoup plus 
intolérable de nos jours qu'il ne le paraissait en 1492 ; on 
était plus voisin des temps où les prêtres avaient eu des con- 
cubines et même des femmes légitimes. Innocent VIT, le pape 
qu'il s'agissait de remplacer, avait été célèbre par son extrême 
galanterie ; et l’amour était, en Italie, ce que la vanité est 
en France aujourd’hui, le péché de tout le monde. 

Borgia avait deux rivaux, les cardinaux Julien de Ia Rovère 
et Sforza. Celui-ci, oncle du duc de Milan et frère du fameux 
scélérat Louis le Maure, jouissait d'immenses richesses; après 
quelques épreuves de la force de son parti, il se vendit à Bor- 
gia, qui s’engagea, s’il devenait pape, à lui donner le ministère 
de la vice-chancellerie. Les cardinaux moins riches furent 
achetés à prix d'argent (le cardinal patriarche de Venise, par 
exemple, reçut cinq mille ducats), et enfin, le 11 août, Alexan- 
dre VI monta sur le trône, après un conclave de cinq jours. 
Aussitôt il conféra au cardinal Sforza la place de vice-chance- 
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lier ; il donna au cardinal Orsini son palais de Rome tout meu- 
bié, ainsi que les deux châteaux de Soriano et de Monticelio; 
le cardinal Colonna fut nommé à l'abbaye de Subbiaco. Le car- 
dinal de Saint-Ange eut pour sa paré l'évêché de Porto et la 
cave de Borgia, fournie des vins les plus exquis. 

Julien de la Rovère et quatre autres cardinaux ne s'étaient 
point vendus. Dès que Julien vit son rival sur le trône, il s’en- 
ferma dans le château d’Ostie, et bientôt s’éloigna davantage. 
L’anarchie était extrême dans Rome ; deux cent vingt citoyens 
avaient été assassinés pendant la lente agonie d’Innocent VIIE. 
D'un mot, Alexandre VI rendit la sûreté aux rues de sa capi- 
tale; il savait régner. Il se trouvait alors à la cour du pape un 
brave Allemand qui, comme le marquis de Dangeau pour 
Louis X[V, rend compte, jour par jour, de tout ce que fait le 
souverain pontife. Il faut lire dans Burkhardt { le détail des 
fêtes indécentes par lesquelles Alexandre VI célébra, dans son 
propre palais, le mariage de sa fille Lucrèce avec Jean, sei- 
gneur de Pesaro. 

Ce scandale et tant d’autres firent naître Jérôme Savona-- 
role ; ce fut un homme d’un grand caractère et de beaucoup 
d'esprit, qui essaya le rôle de Luther, et fut brûlé en 1498 
par les soins d'Alexandre VI. 

Appelé auprès de Laurent de Médicis mourant, Savonarole 
jui avait refusé l’absolution, à moins qu'il ne rendit la liberté 
à sa patrie. Lorsque avec deux de ses amis il fut attaché à un 
vieu au-dessus du bûcher préparé pour les brûler, l'évêque de 
rlorence leur déclara qu'il les séparait de l'Église. Savonarole 
répondit doucement : « De la militante, » donnant à entendre 
qu'en sa qualité de martyr il entrait dès ce moment dans 


1 Le journal latin de Burkhardt se trouve dans Îe Corpus historicum 
medii œvi a G. Eccardo, Lipsie, 1725, tome IE, colonnes 2154 et 2140. 
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l'Eglise triomphanie (ce sont des termes de théologie). Savo- 
narole ne dit rien de plus, et périt ainsi à un peu moins de qua- 
rante-six ans. Michel-Ange était son ami. 

Beaucoup de temps s’écoula avant que les papes eussent une 
peur réelle et songeassent sérieusement à être moins scanda- 
leux. Mais enfin Luther succéda à Savonarole ; on ne put pas 
le faire brüler ; il fallut assembler le concile de Trente. 

Ce concile un peu démocratique agit avec colère et agran- 
dit la brèche qui sépare le protestantisme, ou la religion de 
l'examen personnel, de la religion du pape. Le concile de 
Trente à créé la religion telle que nous la voyons aujourd'hui. 
Les papes commenceérent à redouter les scandales causés par 
les cardinaux, et n’appelèrent en général au sacré collége que 
des imbéciles de haute naissance. Tout est changé pour le 
mieux maintenant. 

Alexandre VI eut à supporter le passage de Charles VIII, 
jeune prince sans nul esprit, mais plein de cœur. Animé par le 
cardinal Julien de la Rovère, il aurait volontiers déposé Alexan- 
dre VI en passant ; mais le château Saint-Ange sauva le pape. 

Alexandre VI fit la guerre lui-même aux Orsini et aux Vi- 
telli, grands seigneurs de ses États ; cette guerre l’exposait à 
des dangers personnels. Il prit une nouvelle maîtresse, Julie 
Farnèse, surnommée Giulia Bella, avec laquelle il vécut sage- 
nent, comme Louis XIV avec madame de Montespan ; elle Jui 
donna un fils au mois d'avril 1497. Deux mois plus tard, Fran- 
çois Borgia, duc de Candie, fils aîné du pape, fut assassiné dans 
les rues de Rome, au sortir d'un repas. On découvrit bicntôt 
que son propre frère, César Borgia, cardinal de Valence, était 
l'auteur de ce crime. Ils étaient rivaux, et aimaient tous les 
deux la belle Lucrèce, leur sœur. 

Ce coup fut trop fort pour le cœur d'Alexandre VE, ce qui 
prouve bien quil n'y a point de scélérat parfait ; il avoua avec 
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des sanglots, en plein consistoire, les désordres de sa vie pas- 
sée ; il reconnut qu’elle avait attiré sur lui ce juste châtiment 
de Dieu. Le bon Louis XII régnait en France, et avait la fai- 
blesse de vouloir faire des conquêtes en Italie; 1! combla de 
faveurs César Borgia, fils du puissant Alexandre VI; César prit 
à son service Léonard de Vinci, qu'il nomma son ingénieur en 
chef. | 

La campagne qui avoisine Rome appartenait presque en en- 
lier aux deux puissantes familles Orsini et Colonna. Les Orsini 
possédaient les terres au couchant du Tibre ; les Colonna, 
celles qui sont à l’orient et au midi du fleuve. À cette époque 
de bravoure ct de force, les Orsini, les Colonna, les Savelli, les 
Conti, les Santacroce, etc., étaient tous condottieri, chacun 
d'eux était à la tête de ce que nous appellerions aujourd'hui 
un petit régiment ; plus une grande famille de Rome comptait 
de jeunes gens en état de porter les armes, plus elle était res- 
pectée. Chaque famiile traitait séparément de puissance à 
puissance avec le pape, avec le roi de Naples, le roi de France, 
ou la république de Florence. Les idées connues aujourd’hui 
sous les noms de légitimité, rébellion, etc., ne se trouvaient 
dans la tête de personne. 

Les guerres acharnées des Colonna contre les Orsini (1499) 
avaient chassé les agriculteurs de la campagne de Rome, déià 
dépeuplée par les barbares, lors de la chute de l'empire d’oc- 
cident. Voilà l'origine de cette solitude des environs de Rome, 
qui contribue tant à sa beauté, el fait l'étonnement des voya- 
geurs. Non-seulement les soldats des Orsini tuaient es hommes 
et les animaux qu'ils trouvaient sur les terres des Colonna, 
mais encore ils arrachaient les vignes et brûlaient les oliviers. 
L'année suivante, les Colonna usaient de représailles sur les 
terres des Orsini. 

Alexandre V[ n'était pas assez fort pour réprimer ces gucires; 
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les circonstances le portèrent à s’allier avec les Orsini, et sou- 
vent l’on se battit jusque dans les rues de Rome; heureuse- 
ment César Borgia, son fils, avait beaucoup de courage et quel- 
que talent pour la guerre. 

Il serait trop long d'expliquer la politique habile d’ mm 
dre VI ; nous n'avons voulu qu'esquisser la situation morale du 
pays au milieu duquel croissait le jeune Raphaël. Il avait seize 
ans en 1499, et travaillait à Pérouse dans la boutique du Péru- 
gin. Michel-Ange avait vingt-cinq ans, et le supplice de Savo- 
narole, son ami, l'avait tellement frappé d'horreur, qu’il aban- 
donna tout travail. | | 

Le 4 septembre 1501, Lucrèce Borgia, fille du pape, plus re- 
marquable encore par son esprit que par sa rare beauté, 
épousa Alphonse, fils aîné du duc de Ferrare. Le seigneur de 
Pesaro, dont Burkhardt raconte les noces, avail été son second 
mari. Un divorce l'avait séparée du premier. 

Un autre divorce, prononcé par son père, la mit ensuite 
dans les bras d’Alphonse d'Aragon, fils naturel d’Alphonse I, 
roi de Naples; mais les Français conquirent Naples: Alphonse 
ne fut plus qu'un prince malheureux. Le 15 juillet 4501, une 
main inconnue le perça de coups de poignard sur l'escalier de 
la basilique de Saint-Pierre; et, comme il ne mourait pas as- 
sez vite de ses blessures, le 18 août suivant il fut étranglé dans 
son lit. Ce fut ainsi que Lucrèce parvint à être princesse héré- 
ditaire de Ferrare f. 

Sa conduite devint réguiière; elle avait eu quelques galan- 
teries difficiles à raconter ; mais il ne faut atiribuer ses divor- 
ces qu'à la politique de son terrible père, et ne pas oublicr 
que César Borgia, son frère, est le héros du Prince de Machia- 


1 Lord Byron avait une petite mèche des beaux cheveux blonds de 
Lucrèce Borgia. 
ll, 44 
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vel. César se serait fait roi d'Italie, si, lorsque son père lui fut 
enlevé tout à coup le 18 août 1503, il ne se füt trouvé lui- 
même presque mourant. 

Paul Jove, évêque de Como, est un historien menteur, toutes 
les fois qu'il est bien payé pour mentir, c’est ce qu’il nous 
apprend lui-même ; mais ce fut un homme d'esprit, contempo- 
rain des événements. Voici, suivant lui, l'anecdote de la mort 
du pape et de la maladie de César. 

Le pape avait invité à souper le cardinal Adrien de Corneto 
dans sa vigne du Belvédère, près du Vatican; il avait l’inten- 
tion de l’empoisonner. C'était le sort qu'il avait fait subir aux 
cardinaux de Saint-Ange, de Capoue et de Modène, autrefois 
ses ministres les plus zélés, mais qui étaient devenus fort ri- 
ches. Le pape voulait en hériter. 

César Borgia avait envoyé ce jour-là du vin empoisonné à 
l'échanson du pape sans le mettre dans sa confidence; il lui 
avait seulement recommandé de ne servir ce vin que d'apres 
son ordre exprès. Pendant le souper, l'échanson s’éloigna un 
instant, et, durant son absence, un domestique, qui ne savait 
rien, servit de ce vin au pape, à César Borgia et au cardinal 
de Corneto. 

Ce dernier dit ensuite lui-même à Paul Jove qu'au moment 
où il eut pris ce breuvage il sentit à l'estomac un feu ardent; 
il perdit la vue et bientôt l'usage de Lous ses sens; enfin, apres 
une longue maladie, son rétablissement fut précédé par la 
chute de toute sa peau‘. Alexandre VI mourut après quelques 
heures de souffrances ; son fils César resta cloué dans son Hit 
et hors d'état d'agir. 


4 Paolo Giovio, Vita di Leone X, lib. If, p. 82. — Vita del cardinale 
Pompeo Colonna, p. 858. Ce poison était une poudre blanche d’un 
goût agréable, la mort était certaine et n’avait lieu, si l’on voulait, qu’ee 
près plusieurs jours. Voir la mort de Zizim, frère du sultan Bajazet. 


PROMENADES DANS ROME. 499 


Alexandre VI avait créé quarante-trois cardinaux ; la plupart 
de ces nominations rapportèrent dix mille florins. Entre autres 
mesures fort sages, et qui servent encore aujourd'hui de lois 
à l'Église, Alexandre VI, qui avait compris toute la portée de 
la rébellion de Savonarole, ordonna aux imprimeurs, et sous 
peine d'excommunication, de n'imprimer aueun livre sans 
l'aveu des archevêques. (Bref du EF juin 1801.) 

Il prescrivit aux archevêques de faire brûler tous les livres 
qui contiendraient des doctrines hérétiques, impies et mal 
sonnanies. 

César Borgia disait dans la suite à Machiavel qu'il crovait 
avoir pensé à tout ce qui pouvait arriver au moment de la 
mort de son père, et qu'il avait trouvé remède à tout; mais 
qu'il n'avait jamais songé que, lors de cet événement, il se 
trouverait lui-même retenu dans son lit par d’affreuses dou- 
leurs. César croyait pouvoir désigner le successeur de son 
père ; il comptait sur les dix-huit cardinaux espagnols qu'il 
avait fait entrer dans le sacré collége. 

Quelque accablé qu’il fût par l'effet du poison, il ne s’aban- 
donna pas lui-même. Dans Rome et dans son territoire, tous 
les lieux fortifiés étaient occupés par ses soidats. Il se rendit 
maître du Vatican, et fit la paix avec les Colonna. 

À peine la nouvelle de la mort du pape se rénandit-elle dans 
la ville, que le peuple accourut en foule à Saint-Pierre. Les 
Romains venaient contempler les restes de cet homme terri- 
ble, qui, pendant neuf ans, les avait menés par la terreur. 

George d'Amboise, ministre ambitieux du bon Louis XII, 
accourut à Rome pour se faire pape. On lui fit les plus belles 
promesses, et les cardinaux élurent, parce qu’il était mourant, 
un vieillard vertueux, qui, sous le nom de Pie III, ne régna 
que vingt-six jours ; encore prétend-on qu'il fut empoisonné. 

George d'Amboise, désabusé de ses prétentions person- 
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nelles, travaïlla pour Île cardinal Julien de la Rovère. Ce grand 
homme, exilé par Alexandre VF, avait passé à la cour de France 
presque tout le temps du pontificat de son ennemi. Alexandre 
disait de lui qu'il ne lui connaissait d'autre vertu que la sincérité, 

Julien était fort riche, et jouissait de nombreux bénéfices. 
Tous ses amis mirent à sa disposition leurs propres bénéfices 
et leur fortune, afin qu’il püt acheter des voix dans le con- 
clave. On reconnaît bien ici des âmes italiennes chez les- 
quelles l'habitude de la politique la pius fine ne peut éteindre 
les sentiments passionnés. 

César Borgia, toujours mourant, fut réduit à vendre ses car- 
dinaux espagnols à Julien, sun ancien ennemi, et, le jour 
même de l'entrée au conclave, 34 octobre 1503, le cardinal de 
la Rovère fut proclamé pape et prit le nom de Jules If. 

Vous vous rappelez son beau portrait par Raphaël, qui est à 
Florence, et que nous avions au musée du Louvre. 

La force de volonté et le talent militaire montérent sur le 
trône avec Jules IT. Il étudia sa position pendant quelques 
jours, et ensuite fit arrêter César Borgia, qui alla mourir obscu- 
rément en Espagne, au siége d’une bicoque. 

vous savez que dules IT fut l'un des promoteurs de cette 
fameuse ligue de Cambrai, qui mit Venise à deux doigts de sa 
perte, ei fonda en Europe cette république de souverains dont 
les usages s'appellent le droit des gens !. Pendant tout le re- 
gue de ce pape, les Français firent Ia guerre en Italie. 

À peine sur le trône, Jules IT appela auprès de lui Michel- 
Ange, alors âgé de trente ans, et dans toute la fongue de son 
génie et de son caractère. Ges deux hommes extraordinaires, 
également ficrs, également emportés, s'aimèrent et se brouil- 
lôrent souvent, 
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En 1503, époque de l’'avénement de Jules IT, Raphaël était 
sur le point d'aller voir Florence pour la première fois. Pen- 
dant qu'il étudiait à Pérouse, il avait vécu au milieu des prépa- 
raiifs de guerrre. Les bourgeois, alors fort braves, s'exerçaient 
aux armes et suivaient avec le plus vif intérêt les entreprises 
politiques de Jean-Paul Baglioni, le petit tyran fort habile qui 
régnait dans leur ville. Baglioni s'était assuré le pouvoir sou- 
verain en faisant massacrer plusieurs de ses cousins et de ses 
neveux. Sa propre sœur était sa maitresse, et il en avait plu- 
sieurs enfants ; il confisquait à son profit les biens des riches 
citovens de Pérouse qui prenaient la fuite. Quelque temps 
avant la bataille du Garigliano, il trouva le moyen de dérober 
une grosse somme d'argent aux Français. 

Ce petit tyran fripon, avec son armée d’un millier d'hommes, 
sa ville de Pérouse perchée au sommet d'une montagne, et le 
secours des habitants, se moquait de tout le monde. Mais 
Jules IT fut plus fin que lui, et l'amena sans bataille à un ar- 
rangement, par l'effet duquel Baglioni perdit son pouvoir. 

Cette négociation est de 1505. Raphaël peignait les fresques 
de la chapelle de Saint-Sévère à Pérouse, au milieu des prépa- 
ratifs que Baglioni faisait pour résister au pape. En 1508. Ju- 
les IT appela Raphaël à Rome. Louis XIV honorait de sa hau- 
taine protection les moins éncrgiques des grands écrivains 
formés par Richelieu et les mœurs de la Fronde. Jules I avait 
le besoin de vivre avec les grands artistes ses contemporains, 
les élevait au rang de ses plus chers confidents, et goütait 
leurs ouvrages avec passion. Il est vrai que, pour que la 
peinture soit séditieuse, il faut qu’elle le veuille absolument; 
tandis qu’il est presque impossible de bien écrire sans rappe- 
ler, au moins indirectement, des vérités qui choquent mor- 
tellement le 5ouvoir. 

Nous ne suivrons point les conquètes et les vastes projets 
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de Jules IL. Enfin il sentit la vie lui échapper, et fut peut-être 
plus grand à l'approche de la mort qu’il ne l'avait été dans 
aucune autre circonstance; il conserva jusqu’au dernier mo- 
ment la fermeté et la constance qui avaient marqué tous les 
instants d'un des plus beaux règnes que l’histoire ait à racon- 
ter. Le 21 février 1513 il cessa de vivre. Son désir le plus ar- 
dent avait toujours été de délivrer l’Italie du joug des barba- 
res; c’est ainsi qu'il appelait tous les ultramontains. Il avait 
un respect réel pour la liberté. Il aimait les Suisses, parce 
qu'il voyait chez eux la liberté unie au courage. Il mourut 
heureux, parce qu'il avait réussi dans ses projets et avait 
porté plus loin qu'aucun de ses prédécesseurs les frontières 
de l'État de l'Église. Jules Il avait une fille qui vécut dans 
l'obscurité et ne jouit d'aucune faveur. 

L’enfantillage fait le caractère des peuples considérés comme 
individus, et tout le monde désirait à Rome que le successeur 
de Jules If ne lui ressemblât pas. Il avait été élevé au ‘trône à 
soixante-cinq ans ; on voulut un jeune pane. Il était turbu- 
lent, impatient, colérique; on jeta les yeux sur un homme 
que son amour pour les lettres, pour les plaisirs, pour une 
vie épicurienne, annonçait à Rome et à la cour comme un 
souverain tranquille. 

Les obsèques du pape étant terminées, vingt-quatre cardi- 
naux s’enfermèrent au conclave. Jean de Médicis était parti 
de Florence au premier avis de la mort de Jules; mais une 
maladie douloureuse l’obligeait à voyager lentement et en li- 
tière; de sorte qu'il n’arriva dans Rome que le 6 mars, et 
qu'il entra le dernier au conclave. Jean de Médicis avait alors 
trente-neuf ans. Le 41 mars, le cardinal Jean fut chargé lui- 
même de dépouiller le scrutin qui le déclarait souverain pon- 
üife : il prit le nom de Léon X. 

Il n’était que diacre; il fut ordonné prêtre le 15 mars et 
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couronné à Saint-Pierre le 19. Léon X se fit couronner de 
nouveau à Saint-Jean-de-Latran, qui est la cathédrale de l’é- 
vêque de Rome. Il choisit le 11 avril pour cette cérémonie, 
parce que c'était à pareil jour que l’année précédente il avait 
été fait prisonnier par les Français à la fameuse bataille de 
Ravenne. Léon X montait le même cheval qui lui avait servi 
le jour de la bataille. L’éclat et la pompe de ces cérémonies 
montrèrent aux Romains que la stricte et sévère économie de 
Jules IT était pour jamais abandonnée. Léon X dépensa cent 
mille florins pour les seules fêtes de son couronnement. [1 dé- 
buta par donner l'archevêché de Florence et le chapeau à son 
cousin dules de Médicis, alors chevalier de Rhodes et fort 
jeune; c'était un fils naturel de Julien, jadis assassiné par les 
Pazzi dans la cathédrale de Florence, lors de la fameuse con- 
spiration pour la liberté. Ce chevalier de Rhodes parvint au 
trône dans la suite sous le nom de Clément VIT, et ne fit que 
des sottises. 

Sous le règne de l’aimable fils de Laurent le Magnifique, 
la cour de Rome fut la plus brillante de l'univers, et re- 
prit tout l'éclat qui en faisait l’ornement du monde. Léon X 
avait l'insouciance d'un homme de plaisir; il ne sut pas faire 
travailler Michel-Ange; mais Raphaël continua à peindre les 
chambres du Vatican, et le pape parut charmé de la douceur 
de son caractère. 

Les Français et les Espagnols continuaient à se disputer lT- 
talie. En 1515, deux ans après l'avénement de Léon X, Fran- 
çois [°° s’immortalisa par la bataille de Marignan, où des tor- 
rents de sang marquèrent la défaite des Suisses, si respectés 
en Europe depuis les maïheurs de Charles le Téméraire. 

Si Léon X fut infiniment plus aimable que le grand homme 
auquel il succédait, sa politique fut moins ferme et plus per- 
fide Sous son règne, l'Italie fut ravagée et ruinée; mais, 
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comme ecclésiastique, il obtint un beau triomnhe. Tout le 
monde connaît l'histoire de la famcuse conférence qu'il eut à 
Bologne avec François Ier. Le pape chiinf le sacrifice des li- 
bertés de l'Église gallicane, qui ne devaient essayer de se ré 
veiller que sous Louis XIV. 

Alphonse Petrucci, jeune cardinal, avait montré beaucoup 
de zèle pour la nomination de Léon X, et l'avait ensuite an- 
noncée au peuple avec enthousiasme, en s’écriant : Vive les 
jeunes gens! Il était fils de Petrucci, tyran de Sienne; mais, 
par la suite, il convint à la politique de Léon X de chasser de 
Sienne les frères du cardinal. Celui-ci fut outré de ce procédé, 
et dit plusieurs fois qu'il était tenté de sc jeter sur Le pape, en 
plein consistoire, un poignard à la main. I eut l’idée d’enga- 
ger le chirurgien du pape à empoisonner un ulcère pour le- 
quel Léon X était pansé tous !és jours. On intercepta des let- 
tres du cardinal Petrucci à son secrétaire; elles contenaient 
des projets de vengeance atroces. Léon X prit la résolution 
d'intenter un procès criminel à cet ennemi incommode; mais 
il était hors de Rome. Le pape non-seulement lui écrivit une 
lettre affectueuse à laquelle était joint un sauf-conduit, mais 
encore il donna sa parole à l'ambassadeur d'Espagne que, si le 
cardinal revenait à Rome, il ne courrait aucun danger. Pe- 
trucci eut la sotiise de croire à celte parole; il rentra dans 
Pome, et fut immédiatement conduit au fort Saint-Ange. 

La justice de ce temps étair bien plus imparfaite que la nû- 
tre. Et, de nos jours, excepté en Angleterre, où voit-on ab- 
soudre les accusés contre lesquels le gouvernement est en 
colère? Léon X, souverain absolu, avait horreur de tout ce 
qui le faisait sortir de l’aïmable insouciance d’une vie volup- 
tueuse, 1] se voyait menacé d’empoisonnement par un jeune 
homme plein de verve et de courage. Ce jeune horame fut 
étranglé en prison le 21 juin 1517 (Raphaël finissait alors les 
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dernières chambres du Vatican). Plusieurs cardinaux furent 
condamnés avec Petrucci et se rachetèrent par d'énormes 
sommes d'argent. Le sacré collége ne compta plus que douze 
cardinaux. Léon X profita de leur terreur pour leur donner en 
une seule fois trente et un nouveaux collègues. 

Comme il arrive quelquefois pour notre chambre des pairs, 
Léon X, afin de concilier l'opinion de la ville de Rome à cette 
mesure cxtraordinaire, fut obligé de comprendre dans sa pro- 
motion beaucoup de gens de mérite. Il donna le chapeau à 
plusieurs membres des familles les plus puissantes dans Rome. 
Tous les cardinaux payèrent leur chapeau au pape, et l’on re- 
marqua que le prix exigé fut d'autant plus élevé que le nou- 
veau cardinal avait moins de mérite. 

Léon X était arrivé au trône au moment où toutes les car- 
rières étaient parcourues en même temps par des hommes de 
génie. Il trouva dans les arts Michel-Ange, Raphaël, Léonard 
de Vinci, le Corrége, le Titien, André del Sarto, le Frate, Jules 
Romain; les lettres étaient illustrées par l'Arioste, Machiavel, 
Guichardin, et une foule de poëtes ennuyeux aujourd'hui et 
qui alors semblaient charmants. L’Arétin se chargeait de dire 
à tout le monde des vérités désagréables ; il était l'opposition 
de ce siècle, et par cette raison passe pour infâme. 

Fous ces grands hommes, brillants produits d’une foule de 
circonstances heureuses, s'étaient annoncés au monde, ainsi 
que nous l'avons vu pour Raphaël et Michel-Ange, avant que 
Léon X ne fût monté sur le trône ; mais il eut un vif plaisir à 
distribuer aux hommes supérieurs qui habitaient Rome et fai- 
saient l'ornement de sa cour les riches bénéfices dont il avait 
la collation dans toute la chrétienté, et les sommes prodi- 
gieuses que lui rapportait le commerce des indulgences. 

L'année de la mort du cardinal Petrucci, Martin Luther 
commença son rôle en Allemagne; mais Léen X et Luther Eui- 
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même étaient loin de prévoir les suites immenses de cet évé- 
nement; autrement Luther eût été acheté ou empoisonné. 

Léon X avait pour les merveilles des arts la sensibilité vive 
d'un artiste. Ce qui fait de ce prince un être à part parmi les 
hommes singuliers que le hasard a placés sur des trônes, c’est 
qu'il sut jouir de la vie en homme d'esprit; grand sujet de co- 
ière pour les pédants tristes. 

Ce pape allait à la chasse; ses repas étaient égayés par la 
présence des bouffeñs que l'usage n'avait pas encore bannis des 
cours. Loin d'affecter une dignité ennuyeuse, Léon X s'’amu- 
sait de la vanité des sots qui étaient à sa cour, et ne se refusait 
point le plaisir de les mystifier,; ce qui fait jeter les hauts cris 
aux historiens graves. I! céda quelquefois à la tentation d’ac- 
corder des dignités chimériques à quelque sot qui les lui de- 
mandait et dont la vanité triomphante amusait la ville et la 
cour. Rome, toujours moqueuse, était enchantée de l'esprit de 
son souverain; mais elle rit tant de quelques pédants mysti- 
fiés, qu'ils en moururent de chagrin. 

Les mœurs du pape n'étaient ni plus pures ni plus scanda- 
leuses que celles de tous les grands seigneurs de cette époque ; 
il faut toujours se souvenir qu'à partir de l'apparition de Lu- 
ther les convenances ont fait un pas immense tous les cin- 
quante ans. Tout était gai à Rome et de bonne humeur; 
Léon X aimait surtout à être entouré de visages riants. Une de 
ses chasses avait-elle du succès ? il comblait de bienfaits tous 
ceux qui se trouvaient autour de lui ce jour-là. Si l'on veut se 
rappeler l'esprit original et les talents des Italiens de la re- 
naissance, si l’on daigne se souvenir que Île pédantisme mili- 
taire ne gâtait point cette cour, on conviendra probablement 
que rien d'aussi aimable n'a jamais existé. 

S'il y eut du machbiavélisme dans la politique de Léon X, on 
ne s'en apercevait point à Rome. On reproche à ce pape sa 
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conduite à l'égard du célèbre Alphonse, duc de Ferrare. Gam- 
bara, protonotaire apostolique, qui plus tard fut cardinal, eut 
l'ordre de séduire Rodolphe Hello, Allemand, capitaine de ja 
garde de l’aimoble Alphonse. Rodolphe reçut en effet deux 
mille ducats, et promit d'assassiner Alphonse et de livrer aux 
troupes de l'Église la porte de Castel Téaldo, citadelle de Fer- 
rare. Le jour était pris pour l'exécution, et déjà Guichardin 
l'historien, qui commandait à Modène, avait fait avancer les 
troupes pontificales vers Ferrare ; mais il se trouva que Ko- 
dolphe Hello avait tout dit à son maître, qui voulut éviter un 
éclat, et se contenta de faire déposer les lettres originales de 
Gambara dans les archives de la maison d’Este. 

Là, Muratori, l'homme qui à le mieux connu l'histoire d'Ita- 
lie et qui était prêtre, en a pris connaissance. Guichardin se 
garde bien d’avouer dans son histoire le projet d'assassinat ; 
cette réticence a suffi pour le nier à un pauvre panégyriste 
anglais (M. Roscoë, Vie de Léon X); vous voyez que, lorsqu'on 
veut savoir quelque chose, il faut bre les originaux. 

Ce fut en 1520, à l’époque de cette vilaine tentative sur 
Ferrare, que Raphaël mourut. Le pape donna des larmes sin- 
cères à la mort de ce grand homme. Léon dit publiquement 
que sa cour venait de perdre son plus bel ornement. Dans une 
cour militaire, ces signes d'affection de la part du souverain 
sont réservés au mérite du sabre, si supérieur à tous les au- 
tres tant qu'il est vivant. 

Le 24 novembre 1521, Léon X" venait d'apprendre la prise 
de Milan par les Espagnols; il était au comble de Ja joie; il 
espérait voir l'Italie délivrée du joug des barbares. Le canon 
du château Saint-Ange, qu'on tirait pour cette victoire, reten- 
tit pendant toute la journée. Le pape, qui se trouvait à son 
jardin de Maliana, témoigna l'intention d’assembler un consis- 
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cardinaux et ordonner des actions de grâces dans toutes les 
églises. Il rentra dans sa chambre, et, quelques heures après, 
se plaignit d'une légère incommodité; il se fit transporter à 
Fome; le mal semblait peu de chose, lorsque tout à coup il 
redoubla de violence, et cet homme aimable mourut le 4e° dé- 
cembre. In avait que quarante-sept ans; son règne avait duré 
huit ans, huit mois et dix-neuf j Jours. 

Pendant sa maladie, Léon X reçut la nouvelle de la prise de 
Plaisance par les Espagnols, et, le jour même de sa mort, il 
put encore comprendre la nouvelle de la prise de Parme, qu’on 
lui annonçait. C'était l'événement qu'il avait le plus désiré. Il 
avait dit à son cousin le cardinal de Médicis qu'il achèterait 
volontiers la prise de Parme au prix de sa vie. 

Le jour qui précéda sa maladie, son échanson Malaspina lui 
avait présenté une coupe de vin; le pape, après l'avoir bu, se 
retourna vers lui d’un air irrité, et lui demanda où il avait 
donc pris un vin si amer. Léon X étant mort dans la nuit du . 
1 décembre, Malaspina essaya de sortir de Rome le lende- 
main au point du jour. Il conduisait des chiens en laisse, 
cemme pour aller à la chasse; les gardes de la porte de Saint- 
Pierre, étonnés qu'un domestique du pape voulüt prendre le 
divertissement de la chasse le matin même de la mort de son 
maître, arrêtèrent l'échanson Malaspina. Mais le cardinal Jules 
de Médicis le fit relâcher, de peur, dit Jove, que, si l’on par- 
lait d’empoisonnement, le nom de quelque grand prince ne 
vint à être prononcé, et qu'on ne le rendit ainsi l'ennemi im- 
placable de la famille de Médicis. 

Les beaux‘àrts ont éprouvé trois malheurs qui paraitraient 
bien plus décisifs si j'avais le temps d'en détailler les consé- 
quences. C’est la mort de Raphaël à trente-quatre ans, celle de 
Laurent le Magnifique à querante-quatre, et enfin la mort de 
Léon À à quaranie-sept ans, tandis que la plupart des papes 
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arrivent à l’âge de soixante-dix ans. Sans parier de la division 
politique de l'Italie, qui eût été tout autre, à quel point de 
prospérité Jes beaux-arts ne fussent-ils pas parvenus si Léon X 
eût régné vingt ans de plus? Alphonse, duc de Ferrare, réduit 
à ses dernières ressources, était menacé d'un siége dans sa 
capitale et se préparait à vendre chèrementsa vie quand il re- 
cut la nouvelle de la mort de Léon X. Y avait-il contribué? 
Dans sa joie, il fit frapper des monnaies d'argent, où l’on voit 
un berger arrachant un agneau des griffes d'un lion avec 
cette exergue, tirée du livre des Roîs : De manu leonis. 

Le lecteur voudra-t-il me permettre de parler en peu de 
mots du faible Clément VIE, sous le règne duquel vécurent en- 
core Michel-Ange, le Titien, le Corrége et presque tous les 
grands hommes après lesquels il eût inieux valu que la pein- 
ture eût été défendue par arrêt ? , 

Les conclaves d'Aiexandre VE, de Jules IT et de Léon X 
avaient été fort courts; l'histoire de celui qui nomma le suc- 
cesseur de ce grand homme est plus compliquée. Il commença 
le 26 décembre. Tout le monde louait le cardinal Jules de Mé- 
dicis, qui avait été le principal et le plus habile ministre âe 
son cousin. (Dans le fameux portrait de Léon X par Raphaël, 
que nous avons eu à Paris et qui maintenant est retourné à 
Florence, Jules est ce cardinal dont les traits sont grands et 
qui est placé vis-à-vis du pape.) 

Le ministre de Léon X trouva un rival dangereux dans le 
cardinal Pompée Colonna. Les resséurces de la plus habile po- 
Htique furent employées à lenvi par deux courtisans rompus 
aux affaires et se disputant le souverain pouvoir. Les cardinaux 
qui n’y pouvaient prétendre commençaient à se lasser de l'in- 
commode prison qu'il leur fallait subir. L'un d'eux proposa un 
jour, par plaisanterie, le cardinal Adrien Florent, qu'on n’a- 
vait jamais vu en ftalie. Ce cardinal, file d'un fabricant ée 
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biere, avait été précepteur de Charles-Quint. Il arriva que, 
sans préméditation, tous les cardinaux, ennuyés du conclave, 
donnèrent leur voix à cet inconnu, qui devint pape par hasard 
et prit le nom d'Adrien VE. Il ne savait pas l'italien, et, quand 
il vint à Rome, et qu’on lui montra les slatues antiques, ras- 
semblées à si grands frais par Léon X, il s'écria avec une 
sorte d'horreur : « Sunt idola anticorum! — Ce sont là les 
idoles des païens. » Ce pape, honnête homme, parut un bar- 
bare aux Romains; de son côté, il fut révolté de la corruption 
de leurs mœurs ; il mourut le 14 septembre 1593. 

Aucune calamité ne pouvait égaler aux yeux des Romains 
celle de voir à la place de l’aimable Léon X un barbare qui ne 
savait pas leur langue et qui avait en horreur la poésie et les 
beaux-arts. La nouvelle de la mort d’Adrien fut le signal de la 
joie la plus vive, et le lendemain on trouva la porte de son 
médecin, Giovanni Antracino, ornée de guirlandes de fleurs 
avec cetle inscription : « Le sénat etle peuple romain, au libé- 
rateur de la patrie. » Sous le pontificat d’Adrien, les Juifs ct 
les Maures convertis furent chassés d'Espagne, et arrivèrent 
en foule à Rome avec d'immenses richesses. Adrien se prépa- 
rait à les persécuter; la mort l’en empêcha. Léon XII a forcé 
les descendants de ces riches Juifs à se réfugier à Livourne. 

Le 4° octobre 1593, trente-six cardinaux entrèrent au con- 
clave; Jules de Médicis y retrouva son rival Pompée Colonn:. 
Ce cardinal Wolsey, dont Shakspeare a si bien peint ia Gis- 
grâce et la mort, prétendit à la couronne, comme autrefois 
George d’Amboise; mais les Romains ne voulaient d'un bar- 
bare à aucun prix. Pendant longtemps Jules de Médicis n'eut 
que vingt et un suffrages; il en fallait vingt-quatre, c’est-à- 
dire les deux tiers de la totalité des cardinaux présents; Pom- 
pée Colonna empêchait son élection. Plusicurs cardinaux se 
mirent sur les rangs; on cherchait à acheter des suffrages, 
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mais sans s'exposer au reproche de simonie. L’expédient à la 
mode, dans ce conclave, fut celui des gageures ; ainsi, les par- 
tisans de Jules de Médicis offraient à tout cardinal du parti 
contraire de parier douze mille ducats contre cent que Médicis 
ne serait point élu. 

La lutte entre les deux factions se prelongeait avec tant 
d’aigreur et si peu d'apparence de conciliation, que les Ro- 
mains craignirent que les deux partis ne saisissent un pré- 
texte pour sortir du conclave et nommer deux papes à ia fois. 
Des distiques latins, affichés partout, accusèrent le nouveau 
Jules et le nouveau Pompée de vouloir, par leurs discordes, 
ruiner Rome une seconde fois. Alors à Rome l'esprit se faisait 
en latin, et, comme on voit, les allusions historiques passaient 
pour de l'esprit. 

Mais le moyen dont le Saint-Esprit se sert d'ordinaire pour 
faire finir les conclaves trop longs vint affliger celui-ci. Une 
effroyable puanteur se répandit dans les cellules des cardi- 
naux, et rendit le séjodr du conclave intolérable. Plusieurs 
tombèrent malades; les plus vieux sentaient leur fin appro- 
cher. L'un d'eux proposa le cardinal Orsini, et Médicis feignit 
de vouloir lui donner ses vingt et une voix, qui auraient dé- 
cidé l'élection. Pompée Colonna eut peur de voir le souverain 
poniificat passer dans une maison depuis tant d'années enne- 
mie héréditaire de la sienne. Il se rendit chez le cardinal de 
Médicis, et lui offrit de le faire pape, sous la condition que lui, 
Pompée, aurait la place de vice-chancelier de l'Église, ainsi 
que le magnifique palais qu'occupait Jules. Cette même nuit, 
Médicis fut adoré par la grande majorité des cardinaux, et le 
lendemain 18 novembre, anniversaire du jour où, deux ans 
auparavant, il était entré victorieux à Milan, il fut proclamé 
pape. Il prit le nom de Ciément pour confirmer l’engagement 
qu'il avait pris de pardonner à (ous ses ennemis. 
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Peu de princes sont arrivés au trône avec une plus haute ré- 
putalion; militaire dans sa jeunesse, ensuite premier ministre 
de Léon X, il avait su gagner l'affection des Florentins ses com- 
patrioies, qu'il gouvernait depuis plusieurs années avec une 
puissance presque absolue. On connaissait son application ct 
son aptitude au travail, on savait qu'il n'avait aucun des goûts 
dispendieux de son cousin. Rome célébra son avénement avec 
Ja joie la plus vive, et ce fut cinq ans après (en 1527) qu'elle 
devait être réduite au dernier degré de misère par un pillagt 
qui dura sept mois. 

Clément VIT avait beaucoup d'esprit et manquait tout à fait 

de caractère. Or nous avons vu dans notre révolution que, dès 
que les circonstances politiques deviennent difficiles, l'esprit 
est ridicule, c’est la force de caractère qui décide de tout. 
_ Sous le règne de Clément VII, la guerre cessa enfin en Italie 
après l'avoir ravagée pendant trente années. C'est dans ses 
champs fertiles que l'Espagne et la France avaient trouvé com- 
mode de se battre pour la décision de leur querelle. Depuis, 
ce sont les Pays-Bas qui ont servi de champ de bataille à l’Eu- 
rope. L'Italie aurait facilement réparé les ravages de la guerre, 
mais en 4530 Charles-Quint lui Ôta toute liberté. La monar- 
chie, non pas la monarchie noble et belle dont nous jouissons, 
grâce à la charte de Louis XVIIF, mais la monarchie la plus 
jalouse, la plus étroite dans ses vues, la monarchie la plus 
avilissante, s'établit à Florence, à Milan et à Naples. L’ennemi 
le plus à craindre aux yeux de chacun de ces petits princes 
italiens qui ont régné de 1530 à 1796, c'était un homme de 
mérite. La musique seule, qui n’est pas séditieuse, trouva 
grâce à leurs yeux. 

De petits tyrans, tels que ce Baglioni, qui régnait à Pérouse 
quand Raphaël étudiait sous Pierre Vanueci, furent remplacés 
par des princes tels que les derniers Médicis. Ces êtres igno- 
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bles, appuyés de l’immense pouvoir de Charies-Quint, n’eurent 
plus besoin ni du talent de négocier ni de celui de se battre. 
Leur seule affaire fut de persécuter les gens d'esprit. Ns furent 
cecondés par Rome, qui avait enfin compris le danger de 
l'examen personnel et des doctrines de Luther. 

Depuis 1530 et la prise de Florence par les troupes de Clé- 
ment VIT, tout homme qui annonça un talent un peu vigoureux 
fut tôt ou tard puni par la mort ou la prison : Giannone, Ci- 
marosa, etc. Voyez même dans la Biographie Michaud, si jé- 
suitique, la platitude complète des Médicis, qui, jusqu’en 1750, 
ont avili cette ville célèbre, qui, à l’avénement de Clément VIT, 
passait pour la plus spirituelle d'Italie. 

L'établissement des gouvernements tout à fait réguliers jeta 
une masse énorme de loisir dans la société. 

Les citoyens qui ne pouvaient plus s'occuper des intérêts de 
la patrie devinrent de riches oisifs cherchant à s'amuser. Toute 
noble ambition fut dtée à l’homme riche et noble. Le pauvre 
cherchait à s'enrichir; le riche à se faire marquis; l'artiste 
voulait créer des chefs-d'œuvre; mais, encore une fois, quel 
mobile restait-il à l’homme riche et noble? 

De là l’avilissement de cette classe {. 

Clément VII, après avoir semé les germes de tous ces mal- 
heurs, mourut enfin en 1534. Il avait survécu à sa réputation, 
et sentail profondément le mépris que Rome, Florence et toute 
l'Italie avaient pour lui. Il ne sut pas mépriser le mépris et en 
mourut. 

Alexandre Farnèse, qui pit le nom de Paul IE, fut élu le 
42 octobre 1534. Vous avez remarqué son magnifique tom- 
beau dans Saint-Pierre. Ce prince voulut donner un trône à ses 
enfants; sa famille n'était pas sans illustration. 


1 Voir le caractère du marquis romain dans l’A7o nel” embarazz0 
du comte Giraud, et dans les comédies de Gherardo de” Rossi. 
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Propriétaire du château de Farnetto, dans le territoire d'Or- 
vielto, elle avait produit dans le quinzième siècle quelques 
condotltieri distingués. Paul IT avait un fils naturel, Pierre- 
Louis, le plus débauché des hommes, connu par la mort du 
jeune évêque de Fano. Cet homme infâme régnait à Plaisance 
lorsqu'il y fut assassiné dans son fauteuil, le 40 septembre 
1547, par les nobles de la ville révoltés de ses excès. 

Paul IIE mourut le 10 novembre 1549, d’un nouveau chagrin 
que lui causa sa famille. Il avait nommé plus de soixante-dix 
cardinaux ; cette précaution le servit bien. Par reconnaissance, 
son successeur, qui prit le nom de Jules TEE, fit restituer Parme 
à Octave Farnèse, dont le fils, Alexandre Farnèse, est ce grand 
général, digne rival de Henri IV, 

Paul TT fat le dernier des papes ambitieux, Jules II ne 
songea qu'aux plaisirs. Il aimait un jeune homme qu'il fit car- 
dinal à dix-sept ans, sous le nom de Innocenzio del Monte. (Si 
le lecteur est las de cette chronique, il peut sauter quelques 
pages et passer à l’article du brigandage, page 218. J'ai voulu 
éviter des recherches ennuyeuses aux voyageurs.) 


DES PAPES, APRÈS LE CONCILE DE TRENTE. 


A Jules INT, morten 555, et à Marcel II, qui ne régna que 
vingt-deux jours, succéda Jean-Pierre Caraffa, Napolitain. Agé 
de quatre-vingts ans lors de son élection, il prit le nom de 
Paul IV; ce prince avait compris le danger que Luther faisait 
courir à l'Église. Ce grand homme était mort en 1546, mais 
non pas brûlé comme Savonarole. On ne verra plus désormais 
sur la chaire de saint Pierre de pontifes voluptueux comme 
Léon X, ou ambitieux dans l'intérêt temporel de l'Église, 
comme Jules II. On trouvera désormais à Rome du fanatisme, 
et au besoin de la cruauté, maïs plus de scandale. 


_ 
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Paul IV est l’un des fanatiques les plus impétueux et les plus 
singuliers qui aient paru dans le monde. Depuis qu'il était 
pape, il se croyait infaillible, ét était sans cesse occupé à exa- 
miner s’il n'avait pas la volonté de faire brûler tel ou tel héré- 
tique. Il craignait de se damner en n’obéissant pas à la partie 
infaillible de sa conscience. Paul IV avait été grand inquisi- 
teur. Par un hasard bizarre et favorable à" ces historiens fata- 
listes aux yeux desquels les hommes ne sont que des néces- 
sités, Philippe IT et Paul IV commencèrent à régner en même 
temps, 

À ce vieillard singulier succéda, en 1559, Pie IV, de la mai- 
son Médicis de Milan. Pie V et Grégoire XIIT, qui vinrent après, 
ne songèrent, comme Pie IV, qu'à comprimer l’hérésie. Gré : 
soire XIII eut le plaisir de voir la Saint-Barthélemy et en fit 
rendre grâces à Dieu !. 

Les livres protestants de cette époque sont pleins de re- 
cherches curieuses sur les premiers siècles du christianisme 
et l'origine du pouvoir des papes. Les protestants citent sou- 
vent ce Vers : 


Accipe, cape, rape, sunt tria verba papæ. 


Leurs livres sont remarquables par le bon sens, et fort supé- 
rieurs sous ce rapport aux ouvrages papistes. Les libéraux 
actuels sont les protestants du dix-neuvième siècle; l'esprit 
général des écrits des deux époques est le même: moquerie 
plus ou moins spirituelle des abus que l’on veut renverser, 
appel au bon sens individuel, colère des faibles du parti contre 
les forts qui sont à l’avant-garde, etc., etc. 

Félix Peretti est le seul homme supérieur qui ait occupé la 


1 Adriani, lib, XXII, p. 49; Davila, liv. V, p. 273; de Thou, lib. LIII, 
p. 632. 
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chaire de saint Pierre depuis que Luther a fait peur aux papes. 
Ce que ce prince a fait en cinq années de règné est incroya- 
ble; c’est qu'il était venu de loin au trône. Vous vous rappelez 
le magnifique tableau de M. Schnetz (au Luxembourg à Paris). 
Une devineresse prédit à la mère de Félix Perelli, alors occupé 
à conduire un troupeau de porcs, qu'un jour il sera pape. I 
régna du 24 avril 1585 au 20 août 1590. 

Sixte-Quint commença par réprimer le brigandage; à la vé- 
rité, dès qu'il fut mort, les brigands reprirent possession de 
la campagne de Rome. Comme tous les princes qui se sont 
bien acquittés de leur premier devoir, la justice, il fut exécré 
de ses sujets. Il avait senti que, pour arrêter la main d’un 
peuple passionné, il faut frapper son imagination par la promp- 
titude du supplice. Six mois après le crime, les peuples d'Ita- 
lie regardent toujours comme une victime l'homme qu’on mène 
à la mort (mais je vais passer à Genève pour un homme cruel 
et barbare). 

Vous avez été étonné, en parcourant Rome, de la splendeur 
et du nombre des monuments de Sixte-Quint. N'oubliez pas 
que c’est lui qui fit construire, en vingt-deux mois, la voûte 
de la coupole de Saint-Pierre. 

On lui doit les deux ou trois statuts qui ont retardé la déca- 
dence morale de l'État romain. Il établit qu’à l'avenir il n’y 
aurait jamais plus de soixante-dix cardinaux, et que quatre 
seraient toujours pris parmi les moines. Cet arrangement a 
suppléé, pendant le dix-huitièeme siècle, à l’étiolement et à la 
faiblesse croissante de la noblesse italienne. Il a valu à l'Éelise 
Ganganelli et Pie VII, le seul souverain qui ait su résister à 
Napoléon. 

En 1829, les cardinaux qui font le plus d'honneur au sacré 
collége, sont moines (les cardinaux blancs, M. Micara, etc.). 
« L’est en suivant les intrigues des bourgeois de mon quartier, 
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disait le cardinal d’Ossat, que j'ai appris la politique. » « J'ai 
eu plus à faire pour devenir provincial de mon ordre que pour 
monter sur le trône, disait un pape moine. » 

La vigueur du caractère de Sixte-Quint, et la grandeur de 
ses entreprises, fout lire avec plaisir l’histoire de sa vie par un 
nigaud nommé Ciccarelli. Si, à Rome, vous trouvez la prima 
sera longue (on appelle ainsi la soirée de sept à neuf), lisez Cic- 
carelli avant d'aller chez les ambassadeurs. 

Urbain VIE, Grégoire XIV, Innocent IX, ne régnérent que 
quelques mois, et ne songèrent qu'à supprimer l'hérésie. Is 
avaient raison ; le péril était imminent. Tous les genres de mi- 
sère, secondés par une administration absurde comme à plai- 
sir, détruisaient rapidement la population de l'Étatromain. Les 
impôts les plus onéreux, les monopoles les plus ruineux, étaient 
parvenus à faire regarder le travail comme la plus soite des 
duperies. 

Il n’y eut plus d’industsie : la force du gouvernement oppri- 
mait les sujets sans les protéger ; l'administration voulut se mê- 
ler du commerce des blés, et bientôt on eut ia famine, suivie, 
comme à l'ordinaire, d'un typhus meurtrier. La peste de 1590 
et 1591 enleva dans Rome soisante mille habitants ; plusieurs 
villages des États da pape sont restés depuis absolument dé- 
serts. Alors les brigands ! triomphent, les soldats du pape n’o- 
sent plus leur résister ; la Rome de 1595 est déja celle de 1795. 

Pendant le premier siècle de ce gonvernement ridicule, de 
1595 à 1695, les papes ont lutté d'absurdité; quand le mal a 
été connu, de 41695 à 4795, ils n’ont pas eu la force de volonté 
nécessaire pour le réparer. 


1 Aujourd’hui, en Italie, un voyageur est bien plus alarmé et harcclé 
par la police que par les voleurs (1829). 
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DU BRIGANDAGE. 


Voici l'origine du brigandage. Vers 1550, les habitants des 
États du pape se souvenaient encore des républiques italiennes, 
des mœurs qu’elles avaient établies, et enfin de l’usage où cha* 
cun était de défendre ses droits par tous les moyens, (Il n'y 
avait que vingt ans que Charles-Quint avait détruit toute liberté. 
1530.) Les mécontents se réfugiaient dans les bois : pour vivre, 
il fallait voler ; ils occupèrent toute la ligne de montagnes qui 
s'étend d’Ancône à Terracine. Ils se glorifiaient de combattre 
le gouvernement méprisé qui pesait sur les citoyens. Ils regar- 
daient leur métier comme le plus honorable de tous, et ce qu’il 
y à de singulier et de bien caractéristique, c’est que ce peuple, 
rempli de finesse et d’élan, qu'ils rançonnaient, applaudissait à 
leur valeur. Le jeune paysan qui se faisait brigand était bien 
plus estimé des jeunes filles du village que l'homme qui se ven- 
dait au pape pour être soldat. 

Cette opinion publique à l'égard des brigands, qui scanda- 
lise si fort les pauvres Anglais malades et méthodistes, tels 
qu'Eustace, etc., a été créée par l'absurde administration des 
papes qui ont régné depuis le concile de Trente. 

En 1600, les brigands formaient la seule opposition. 

Leur vie aventureuse plaisait à l'imagination italienne. Le 
fils de famille endetté, le gentilhomme dérangé dans ses af- 
faires, se faisaient un honneur de prendre parti avec les bri- 
gands qui parcouraient les campagnes. Dans l'absence de toute 
vertu, lorsque des fripons sans mérite se partageaient tous 1es 
avantages de la société, eux du moins ils faisaient preuve de 
courage. 

La ligne d'opérations des brigands s’étendait ordinairement 
de Ravenne à Naples, et passait par les hautes montagnes 
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d'Aquila et d’Aquino, à lorient de Rome. Alors comme au- 
jourd’hui, elles étaient couvertes de forêts impénétrables et 
fréquentées par de nombreux troupeaux de chèvres qui font 
la base de la subsistance des brigands. (Voir un tableau de 
M. Schnetz, le Pecorajo égorgé pour n'avoir pas voulu don- 
ner un chevreau aux brigands. Mœurs de 1820.) Depuis 1826, 
les brigands ont disparu par les soins de M. le cardinal Ben- 
venuti. Mais, avant celte époque, un paysan des environs de 
Rome avait-il éprouvé, de la part d’un grand seigneur ou 
d'un prêtre puissant quelque injustice trop irritante pour ses 
sentiments, il prenait la macchia (littéralement tE prenait la 
forêt), il se faisait brigand. 

Sous les papes bigots dont nous esquissons le gouvernement, 
bien plus absurde que celui des rois leurs contemporains, il 
arriva quelquefois que de grands seigneurs se mirent à la tête 
des brigands, et soutinrent une guerre réglée contre les troupes 
du pape. Les vœux des peuples étaient pour eux. Alphonse 
Piccolomini et Marco Sciarra furent les plus habiles et les plus 
redoutables parmi ces chefs de l’opposition, assez semblables 
à nos chouans. Piccolomini désolait la Romagne ; Sciarra l’Ab- 
bruzze et la campagne de Rome. Tous deux commandaïent à 
plusieurs milliers d'hommes qui se baltaient parce qu'ils le 
vouluient bien, et parce que la vie de brigand leur sembiait 
plus supportable que celle de paysan. Sciarra et Piccolomini 
fournissaient des assassins aux gens riches pour les vengeances 
privées. Souvent un seigneur, fidèle en apparence au gouver- 
nement du pape, était en secret d'accord avec eux. 

La sensation actueile est tout pour un Napolitain; la religion 
parmi eux ne consiste qu’en pratiques extérieures, elle est en- 
core plus séparée de la morale qu’à Rome, aussi trouverait- 
on qu’à Naples, dès 1495, il y avait un corps nombreux d'as- 
sassins de profession, que le gouvernement enrôlait dans les 
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grandes extrémités, et qu'il ménageait toujours. Comme le 
pain quotidien des brigands de la campagne de Rome était pris 
chez les paysans, il devint bientôt impossible d'habiter les 
fermes isolées. Les brigands surprenaient, pour les piller, les 
villages et les petites villes. Ils s’approchaient même des gran- 
des, et en tiraient de fortes sommes, ordinairement demandées 
par l'intermédiaire de quelque moine. Si les bourgeois ne 
payaient pas, ils voyaient de leurs fenêtres incendier leurs 
moissons et leurs maisons de campagne. 

Ainsi la dépopulation de la campagne de Rome fut commen- 
cée par les pillages des barbares ?, elle fut continuée par les 
guerres civiles des Colonna et des Orsini sous Alexandre VE, et 
cnfin achevée par le règne des brigands de 1550 à 1826. 

La haïnc profonde que toutes les classes ressentirent pour 
le despotisme espagnol, importé par Charles-Quint dans la 
terre de la liberté, est l'origine de ce respect pour le métier de 
brigand, si profondément imprimé dans le cœur des paysans 
d'italie. 

Par l'effet du climat et de la méfiance, l'amour est tout-puis- 
sant chez ces gens-là; or, aux yeux d’une jeune fille des 
environs de Rome, surtout dans la partie montagneuse vers 
Aquila, le plus bel éloge pour un jeune homme est d'avoir 
été quelque temps avec les brigands. D'après cette maniere 
de penser, pour peu qu'un paysan éprouve de malheur dans 
ses affaires, ou soit poursuivi par les carabiniers, à la suite 
de quelque rixe, il ne lui semble nullement infâme de se faire 
voleur de grand chemin et assassin. Les idées d'ordre et de 
justice qui, depuis le morcellement des biens nationaux, sont 


1 Vita di Gregorio XIII, par CGiccarelli, p. 300. Galuzzi, Histoire de 
Toscane, liv. IV, tom. II, p. 275. 
2 Voir Micara, Des moyens de rétablir la cumpagne de Rome. Rome, 
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au fond du cœur du paysan champenois ou bourguignon, 
semblerait le comble de l’absurdité au paysan de la Sabine. 
Voulez-vous ici être opprimé par tout le monde et détruit ? 
soyez juste et humain. | 

Ce furent aussi les Espagnols qui importèrent en Italie l'u- 
sage qui, après les brigands, choque le plusles voyageurs mo- 
roses que l'Angleterre verse sur le continent. Je veux parler 
des cavaliers servants ou sigisbées. 

Vers 1540, immédiatement après les mœurs décrites par 
Bandello, évêque d'Agen, on trouve que toute femme riche 
doit avoir un bracciere pour lui donner le bras en publie 
quand son mari est occupé de ses fonctions civiles et mili- 
taires. Plus ce braccière est d’une famille noble et distinguée, 
plus la dame et le mari sont honorés. 

Bientôt, dans les familles bourgeoises, une femme trouva 
plus noble d'être accompagnée, pour aller à la messe ou au 
spectacle, par un autre homme que son mari. Les gens puis- 
sanis payaient ce bracciere en l’avançant dans le monde ; mais 
comment pouvait payer le petit bourgeois ? Deux amis conve- 
naient en se mariant d’être réciproquement les braccieri de 
leurs femmes. 

Vers 1650, la jalousie espagnole avait réussi à donner aux 
maris italiens toutes ses idées chimériques sur l'honneur. Les 
voyageurs de celte époque remarquent que l'on ne voit jamais 
de femmes dans les rues. L'Espagne a nui à l'Italie de toutes 
les façons, et Charles-Quint est un des hommes dont l'existence 
a été le plus fatale au genre humain. Son despotisme dompta 
le génie hardi, enfanté par le moyen âge. 

L'amour s’empara bien vite de l'usage des sigisbées ou ca- 
valiersservanis, qui à duré jusqu’à Napoléon. I établit, à Milan 
et à Vérone, de grandes maisons d'éducation pour les jeunes 
filles, sur le modèle de celle de madame Campan. Sa sœur, la 
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reine de Naples, Caroline, fonda une maison semblable à Aversa. 
Beaucoup de jeunes femmes, à Naples et en Lombardie, ont 
élé élevées dans les idées françaises, et pensent avant tout à 
ce qu'on peut. dire d'elles dans le monde; les amours sont 
infiniment moins scandaleux qu'avant 1805. Les mauvais exen- 
ples sont surtout donnés par les femmes âgées. 

L'usage du cavalier servant n'existe plus que dans les pays 
éloignés des grandes routes où n’a pas pénétré l'influence de 
Napoléon, et peut-être va-t-il tomber tout à fait. A Naples, les 
jeunes femmes qui réunissent les avantages de la naissance à 
ceux de la fortune s’ennuient presque autant qu'on le fait à 
Paris. Les jésuites, détestés par les autres moines, n’ont au- 
cune influence sur elles. 

Aïnei ce sont les Espagnols qui ont donné ces deux traits les 
plus marquants au caractère italien, tel qu'il était en 1796 : 
l'indulgence pour les brigands et le respect du mari pour les 
droits du cavalier servant. 

Le canon du pont de Lodi (mai 1796) commença le réveil 
de l'Italie. Les âmes généreuses purent oublier l'amour et les 
beaux-arts; quelque chose de plus nouveau se présentait aux 
jeunes imaginations. 

Je le répète, en 4829, il n’y a plus de brigands organisés 
entre Rome et Naples; ils ont entièrement disparu. Déjà une 
fois pendant les cinq ans que dura le règne de Sixte-Quint, 
on crut les brigands anéantis!. 


1 Voir un tableau fidèle des alarmes d’une petite ville des États du 
pape, dans Six mois aux environs de Rome, ouvrage curieux de ma- 
dame Marie: Graham. On trouvera, dans le voyage de lord Graven 
dans les environs de Naples, l’histoire véritable des traités faits par le 
gouvernement avec les brigands. Lord Graven exagère l'importance de 
l'architecture saracénique. Voir aussi l'excellent voyage de Forsyth. 
Cet Anglais avait beaucoup d'idées et a fait un petit volume. Il calom- 
nie Sicnne, ; 
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Les papes, depuis la peur de Luther, n'ont guère laissé d'au- 
tre souvenir dans Rome que le palais élevé par leur famille. 

Après Innocent IX, Facchinetti de Bologne, nous trouvons 
Clément VIT, Aldobrandini de Fano; vous vous rappelez la 
belle villa Aldobrandini à Frascati. Il régna de 1592 à 1605, 
en même temps que flenri IV. . 

Léon XI, dont vous avez peut-être remarqué le tombeau à 
Saint-Pierre, non loin de la Transfiguraiion de Raphaël, ne 
régria que quelques jours; il eut pour successeur le cardinal 
Camille Borghèse, qui prit le nom de Paul V, et eut la gloire 
d'agrandir et de finir Saint-Pierre. Par ses ordres on éleva les 
trois grands ares les plus voisins de l'entrée. Le conseil des 
Dix, à Venise, avait fait mettre en prison un chanoine de Vi- 
cence et un abbé, accusés de crimes énormes. Paul V le prit 
de très-haut avec les Vénitiens ; il voulait avoir les deux pri- 
sonniers, et fut sur le point de faire la guerre. Venise, plus 
sage qu’on ne l’a été en France depuis Louis XIV, échangea 
des notes savantes pendant plusieurs années, ne fit point la 
guerre, et maintint l'existence de ses lois. 

La principale affaire de Paul V, durant un règne de quinze 
ans, fut de combler ses neveux de richesses énormes ; il leur 
donna une partie considérable de la campagne de Rome. Le 
| peu de cultivateurs qu'y avaient laissé les brigands, disparut 

tout à fait. Les Borghèse, trop opulents pour songer sérieu- 
| sement à leurs affaires, ne mirent point en culture les terri- 
toires immenses qui leur étaient dévolus. Ils se contentèrent 
de ce que la nature fait toute seule, et louèrent leurs terres 
pour le pâturage, moyennant une somme fixe par chaque tête 
de bétail!. 


1 On trouvera des idées élémentaires sur l’agriculture de l'Italie dans 
les voyages d'Arthur Young et de M. Lullin de Genève. On peut cher- 
cher des connaissances plus approfondies dans les travaux des sociétés 
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C'est Paul V qui bâtit le palais Borghèse; on nous y a fait 
voir quelques-uns des meubles précieux qui ont appartenu à 
ce pape. Le prince actuel réunit les titres de quatre princi- 
pautés, et jouit noblement de ses revenus, évalués à douze 
cent mille francs, et qui seront décuplés, si jamais Rome 
jouit d'un gouvernement raisonnable. Les titres de ces prin- 
cipautés seront portés un jour par de jeunes Français, qui 
peut-être auront l'idée de mettre la campagne de Rome en 
culture. Il y a là de la gloire à acquérir. 

Grégoire XV, Ludovisi, dont le règne est insignifiant. eut 
pour successeur, le 6 août 1623, le fameux Urbain VIII, Bar- 
berini. Vous connaissez le grand palais de ce nom. 

Pendant un règne de vingt et un ans, Urbain VIIT abandonna 
à ses neveux l’entière direction de ses affaires : ils ne se con- 
tentérent pas de piller les sujets de leur oncle, ils firent en- 
core la guerre (en 1641) aux Farnèse, ducs de Parme et de 
Plaisance, pour s'emparer des duchés de Castro et de Ronci- 
glione, situés entre Rome et la Toscane. 

Cette guerre fut la seule, pendant tout le dix-septième siècle, 
dont l’origine fût italienne. Taddeo Barberini, général de l'É- 
olise, se trouvait un jour à la tête de dix-huit mille hommes 
dans les environs de Bologne; Édouard Farnèse s’approcha 
de lui avec trois mille hommes de cavalerie; l’armée du pape 
eut une telle peur, qu’elle s'enfuit sans combattre, et se dis- 
persa entièrement. 

Le tombeau d'Urbain VII, placé vis-à-vis de celui de 
Paul II à Saint-Pierre, est, comme vous l’avez vu, un chef- 
d'œuvre de mauvais goût. Il est du cavalier Beruin, que ce 


d'agriculture. La plus éclairée est celle de Florence. Voir les Mémoires 
de M. le marquis Ridolfi et de M. Lambruschini. M. Vieusseux, à qui 
la Toscane doit tant de reconnaissance, publie un excellent journal 
d'agriculture. 
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pape employa beaucoup, ainsi que le fameux peintre Pierre 
de Gortone, dont le plus grand ouvrage est au palais Bar- 
berini. 

À Innoceñt X, Pamfili, succéda, en 1655, Alexandre VII, 
Chigi. C'est sous le règne de ce pape, et dans Rome même, 
que Louis XIV établit les droits qu'il avait au respect de l’Eu- 
rope. Ge grand roi, qui inventait rapidement les idées qui lui 
étaient utiles, et qui porta si haut le nom français, profita du 
privilége ridicule des franchises pour faire trembler le pape. 
Clément IX, Rospigliosi, ne régna que trois ans. Le règne de 
Clément X, Altieri, fut de six. Ces papes ne sont connus que 
par le titre de prince que, selon l'usage, ils ont laissé à leur 
famille. 

Innocent XI, Odescalchi, Milanais, monta sur le trône en 
1676. Choqué de l'abus effroyable que les assassins faisaient du 
droit d'asile, il avait obtenu de tous les ambassadeurs, excepté 
de celui äe Louis XIV, l'abolition de ce droit dans leur palais. 
Ce pape eut la maladresse de vouloir profiter de la mort du 
duc d'Estrées, arrivée à Rome le 30 janvier 1687, pour abolir 
la franchise du palais de France, avant que le roi ne lui eût 
nommé un successeur. Louis, qui ne gouvernait ses sujels que 
par la-vanité, ne pouvait supporter un tel outrage. Le roi eut 
le bon esprit de ne pas faire de cette sotlise un sujet de guerre 
ct d'excommunication. Le marquis de Lavardin entra dans 
Rome accompagné de huit cents domestiques, et fit trembler 
le pape. 

Alexandre VIIL, Ottoboni, fut élu en 1689; Innocent XIT, 
Pignatelli, lui succéda. 

Clément XI, Albani, qui régna du 24 novembre 1700 au 
19 mars 1721, fut, bien melgré lui, l'auteur des persécutions 
dirigées en France contre les jansénistes. La fameuse bulle 
Ungenitus fat la grande affaire de son règne; elle lui avait 
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été arrachée par l'intrigue; et ce pauvre pape fut malheureux, 
parce que Louis XIV était faible et dominé par madame de 
Maintenon. 

L'histoire du dernier siècle est remplie de noms d'hommes 
honnêtes et vertueux qui ont été de pauvres souverains. 

Lambertini, Ganganelli et Pie VIT ont eu ce sentiment pro- 
fond de la justice que l’on désigne en ce moment par le nom 
d'idées libérales. Mais ces papes si dignes de respect n’ont 
point eu la force de caractère qu’il aurait fallu pour arrêter 
l'effroyable décadence des États de l'Église. Rome, Givita- 
Vecchia, Pérouse, Velletri, étaient bien plus misérables en 
1809, quand elles passèrent sous l'administration de Napoléon, 
qu'en 1700 à l’avénement de Clément XI. La justice, ce pre- 
mier avantage que les peuples attendent du souverain despo- 
tique, était presque toujours vénale. Je sais bien que les juges 
de Rome se sont couverts de gloire dans l'affaire Lepri, sous 
Pie VI; mais je ne connais que cet exemple. On dit que, de- 
puis la chute de Napoléon, il devient de nouveau bien difficile 
pour un grand seigneur de perdre son procès. Cet abus est 
général en Italie. Quelque odieux que soit pour des oreilles 
italiennes le nom de M. de Metternich, il faut dire que la jus- 
tice est moins vénale en Lombardie ; les prêtres s’y occupent 
de leur métier et non pas d'intrigues politiques. 

Le 28 mai 1721, Innocent XIII, Conti, succéda à Clément XI 
Ce pauvre pape ne fit qu'un cardinal, l'abbé Dubois, et en 
mourut de douleur. 

Benoît XIII, Orsini, lui succéda en 1724, et régna cinq ans. 
Affaibli par un grand âge, il ne fit rien qui répondit à ses in- 
tentions pieuses. Ce fut sous le règne d’un pape rempli de 
douceur, d’humilité et de charité qu'eurent lieu les actes de 
coquinerie les plus scandaleux. L’avarice et les effroyables 
concussions du cardinal Coscia, ministre de Benoît XII, ame- 
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nèrent un déficit de cent vingt mille écus romains dans les 
revenus de la chambre apostolique (lécu vaut aujourd'hui 
cinq francs trente-huit centimes). 

Au moment où Benoît XIII rendait le dernier soupir, le 21 
février 1730, un soulèvement furieux éclata dans Rome; le 
peuple voulait mettre en pièces le cardinal Coscia et tous ses 
favoris, qui, pendant cinq ans, avaient vendu les emplois, les 
grâces ecclésiastiques, et même la justice entre particuliers. 
Coscia passa neuf ans au château Saint-Ange, et, à sa sortie, 
jouit de beaucoup de considération, car il était fort riche. Le 
papisme et le pouvoir absolu entre les mains d’un vieillard 
toujours mourant ont tellement corrompu le peuple de Rome, 
qu'il n’estime du pouvoir que ce qu'il a d'impérissable, l'ar- 
gent qu'il permet d’amasser. À Rome, on estime un étranger 
au prorata de la dépense qu'il fait; le déshonneur est impos- 
sible pour qui à de l'or. En Angleterre, il faut en outre de la 
naissance. Sans les brigands qui leur font peur, tous les co- 
quins enrichis d'Europe iraient s'établir à Rome; à Paris, on 
les méprise, et le journal le leur dit. 

Laurent Corsini, Fiorentin, fut élu le 42 juillet 1750, et prit 
le nom de Clément XII (vous connaissez sa magnifique cha- 
pelle à Saint-Jean-de-Latran). Ce pape, âgé de soixante-dix- 
huit ans, régna neuf années. Vous voyez la cause de la déca- 
dence des États romains ; quelque bien intentionné que soit le 
souverain, il est appelé aux affaires à l’âge où il faudrait les 
quitter. Clément XII se brouilla avec les cours de Portugal, 
de France, de Vienne et de Madrid ; il ne comprit pas l'effet 
que commençait à produire l'esprit de doute et d'examen qui 
devait faire le caractère du dix-huitième siècle. Les troupes 
allemandes et espagnoles ravagèrent l'État de l'Église. 

Je résiste avec peine à la tentation de citer une longue lettre 
dans laquelle le président de Brosses raconte à un de ses amis 
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de Dijon l'histoire du conclave qui appela au trône Prosper 
Lambertini, Benoît XIV. Ce qui place le voyage de M. de 
Brosses bien au-dessus de tout ce qu’on pourra jamais faire 
sur lltalie, c'est que l’auteur, en écrivant ces lettres char- 
mantes, n'avait nulle idée qu’elles fussent jamais imprimées. 

Prosper Lambertini était un auteur. Ce fut le plus vertueux, 
le plus éciairé, le plus aimable des papes; né en 4675, il fut 
élu par hasard, le 17 août 1740. Il avait été longtemps arche- 
vêque de Bologne, qui est encore tout rempli du souvenir de 
ses bons mots et de ses belles actions. Lambertini y est aimé 
comme jamais souverain ne le fut nulle part. Benoît XIV com- 
prit son siècle, il abandonna avec dignité les prétentions trop 
ridicules de la cour de Rome; il assoupit les disputes du jan- 
sénisme. On donna sous son règne une grande bataille à Vel- 
letri, qui fut abîmé, 

La religion changea pour ainsi dire à Rome vers lan 1750. 
Les théologiens les plus orthodoxes se mirent à soutenir des 
théories qui, en 1050, les auraient conduits à une prison per- 
pétuelle. L'année dernière, M. le comte Frayssinous, évêque 
d'Hermopolis, nous a dit, ce me semble, que Titus et Marc- 
Aurèle ne sont pas damnés. C’est ce que soutenait Voltaire, et 
la Sorbonne en rugissait de fureur (voir la censure de Béli- 
saire). Charles Rezzonico, Clément XII, est connu des étran- 
gers plus qu'aucun autre pape. Il doit sa gloire à son tom- 
beau, chef-d'œuvre de Canova. Clément XIII succéda le 6 
juillet 1758 à l'immortel Lambertini ; il eut de bonnes inten- 
tions, sans aucun talent. C'est ce dont ne conviennent pas 
les. jésuites, qui ont pris sa mémoire sous Jeur protection 
parce qu'au moment où leur société venait d'être pro- 
scrite en Portugal et en France, Clément XIIT confirma tous 
leurs priviléges par la bulle Apostolicam ; il y fait l'éloge le 
plus pompeux des services que les bons Pères ont rendus à 
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premier mot du texte.) 

Laurent Ganganelli, qui prit le nom de Ciément XIV, suc- 
céda en 1769 à Clément XIII; c'était un moine d’une naissance 
obscure. Il fit preuve de talents et de fermeté ; jamais il ne 
douta qu'en détruisant les jésuites il ne se dévouât à une mort 
certaine, et cependant le 21 juillet 1773 il donna le bref cé- 
lèbre qui supprime cet ordre. 

Bientôt le poison le rendit imbécile. Cet homme si sage, 
placé à une fenêtre de son palais de Monte-Cavallo avec un petit 
miroir, s’amusait à éblouir les passants par la réverbération du 
soleil ; il acheva de mourir le 22 septembre 1774. 

J’angure bien des destinées du genre humain, parce que 
dans tous les siècles il s'est trouvé des souverains voulant 
le bien de bonne foi; par exemple, Ganganelli et Joseph IE. 
Jusqu'ici ces honnêtes gens ne savaient comment s’y prendre. 
Quel est l'homme assez borné aujourd'hui pour ne pas voir 
que la liberté de la presse et les deux chambres empêchent 
qu'un sot, tel que le prince de la Paix, ne soit ministre, et as- 
surent un gouvernement raisonnable et qui possède en lui- 
même les moyens de se perfectionner ? Tous les cinq ou six 
règnes un pays à un Ganganelli ou un Joseph IT. 

C’est Clément XIV qui a fondé le musée Pio-Clémentin, d’a- 
près les conseils de M. Visconti. 

Ange Braschi, le plus beau des cardinaux, succéda le 15 fé- 
vrier 4775 au philosophe Ganganelli. Joseph Il, empereur 
d'Autriche, supprimait des couvents et jetait les bases de cette 
politique sage, raisonnable, inflexible, que la cour de Vienne 
suit encore aujourd'hui envers Rome. Pie VI, se trompant de 
siècle, crut à propos d'aller à Vienne (1781), Joseph ! le re- 
çut avec loules sortes de respects et ne lui accorda rien. De 
retour dans ses États, Pie VI fit exécuter des travaux magniG- 
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ques dans les marais Pontins; il réussit à opérer de grands 
desséchements ; mais, comme il n’avait pas la plus petite idée 
d'économie politique, il forma, du terrain æraché aux eaux, une 
seule propriété indivisible. Il eût fallu le distribuer par petites 
portions aux cultivateurs qui auraient voulu s’y établir. Pie VI 
donna à son neveu, le duc Braschi, ces vastes terrains qui sont 
demeurés presque aussi déserts et aussi malsains qu'aupara- 
vant. Le duc Braschi, qui faisait bâtir un beau palais sur la 
place Navone, obtint divers monopoles sur le commerce des 
grains. La misère des pauvres et la ruine de l’agriculture en 
furent augmentées. 

Pie VI avait toutes les prétentions. Il aimait à s'entendre 
dire qu’il était le plus bel homme de ses États. Comme il avan- 
çait en âge, on se mit à lui dire qu'il était savant, et il entre- 
prit un travail sur les évêchés d'Allemagne. Il eut la fantaisie 
de cacher cette nouvelle occupation à ses ministres, et choisit, 
pour écrire sous sa dictée et faire les recherches nécessaires, 
un jeune monsignor (Annibale della Genga) auquel il assignait 
des rendez-vous avec le plus grand mystère. Monsignor Con- 
salvi, alors fort jeune aussi, fut chargé par son oncle, le cardi- 
nal C.;, d’épier le favori du pape. Pie VI put croire que son 
jeune serviteur n’avail pas gardé le secret, et l’éloigna de lui; 
puis, au bout d’un an, l'extrême douleur que Pie VI lisait dans 
les yeux de ce beau jeune homme amena une explication dans 
laquelle monsignor Annibale della Genga se justifia facilement. 
Il rentra en faveur. On voulut le perdre en prétendant qu'it 
faisait la cour à madame P. Le pape, un jour que monsignor 
della Genga assistait à son diner, dit : « Voilà des perdreaux 
qui ont l'air fort délicats, qu'on les porte de ma part à mas 
dame P, » Cette marque de faveur réduisit au silence les cour- 
tisens qui avaient calomnié le futur Léon XIT, 

Pie VI, homme assez commun dans la prospérité, possédait 
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ce courage passif qui fait l'admiration du vulgaire. fi fut grand 
dans l’adversité, et vint mourir à Valence en Dauphiné au mi- 
lieu des marques de respect de tous les honnêtes gens. Les 
paysans se précipitaient sur ses pas et l’adoraient comme le 
représentant de Jésus-Christ. : 

Je n'ose raconter certaines anecdotes que tout le monde re- 
pète à Rome. La postérité arrive vite en ce pays, car, en général, 
un pape n'aime guère son prédécesseur. Feu KM. le chevalier 
Italinsky était bien plaisant quand il racontait les anecdotes 
relatives à madame la princesse Santa-Croce et à M. le cardi- 
nal de Bernis. J'ai encore rencontré chez M. Torlonia cette 
‘princesse Giustiniani, autrefois si belie. Elle n’était point at- 
trisiée par la ruine de sa famille, et contail avec une naïveté 
rare Îes aventures de sa jeunesse. 

Le père Chiaramonti était un bon moine naiif de Césène 
comme Pie VI, fort régulier ct point galant. Ce n'est pas par 
ce dernier côté que brillait le plus la duchesse Braschi, nièce 
du pape. Elle eut la fantaisie de prendre le père Chiaramonti 
pour confesseur; bientôt elle força le pape à le faire évêque. 

Pie. VI aimait beaucoup à caresser le fils de sa nièce, jeune 
enfant d’un an ou deux. Un jour, la jeune duchesse, portant 
son fils dans ses bras, se trouvait chez le pape lorsqu'on an- 
nonça monsignor Chiaramonti. Pie VI fronça le sourcil; l'hum- 
ble moine s’avance; tout à coup l'enfant se met à jouer avec 
une calotte rouge, et la place comme par hasard sur la tête 
de l’évêque, qui s'était incliné pour baiser la mule du pape. 
« Ahlje vois où l'on en veut venir, dit le pape en colère; ch 
bien! qu’il n’en soit plus question; monsignor Chisramonti, 
sortez de ma présence, et je vous fais cardinal. » 

En 1800, apres la mort de Pie VI, les cardinaux étaient as- 
semblés en conelave à Venise, dans le couvent de Saint-Geor- 
ges, Deux rivaux puissants, les cardinaux Matei ct A°*, se 
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partageaient les suffrages. Un jour ils se rencentrèrest danse 
jardin du couvent de Saint-Georges. Quoique ennemis, ils ge 
parlaient avec une certaine politesse, quand ils virent paraître 
au bout de l'allée le bon cardinal Chiaramonti, qui disait son 
bréviaire. Mattei dit tout à coup à A : « Ni vous ni moi re 
serons papes. Vous ne l’emporterez jamais sur moi, ni moi sur 
vous. Faisons pape ce bon moine, qui plaît à Bonaparte et qni 
pourra nous regagner la France. — A la bonne heure, répon- 
dit A***; mais il n'a aucun usage des affaires; il faudrait qu'il 
prit pour ministre ce jeune Consalvi, secrétaire du conclave, 
giovine svelto. » On fit parler au cardinal Chiaramonti, qui pre- 
mit de donner sa confiance à monsignor Gonsalvi, et le lende- 
main il fut adoré. 

Tout le monde connaît l’admirable fermeté que déploya 
Pie VIT pendant sa prison à Fontainebleau !. Il avait beaucoup 
de goût pour les arts. C’est ce que, dans un homme de la 
inême portée d'esprit et de la même profession, l’on ne trou- 
vera jamais hors de l'Italie. Le cardinal Malvasia disait devant 
moi que Pie VIT avait un cœur de bronze pour tous ceux qu'il 
n'aimait pas : « Un cuore con tanto di pelo, » disait Malvasia 
avec un geste expressif. On ne me conseille pas de raconter 
l'anecdote qui motivait ce jugement. 

En 1817, on reprochait beaucoup à Pie VIT de permettre que 
l'on vendit dans les rues de Rome son portrait avec les en:- 
blèmes que les graveurs placent autour des portraits des 
saints. 

Je ne puis expliquer comment Pie VIT était d'un certain 
parti dans l'Église, et détestait le parti contraire. Dans sa jeu- 
nesse, il avait été libéral : voir la fameuse lettre pastorale del 
cittadino cardinale Chiaramontr, vescovo d'Imola. Gette pas- 
toraie lui valut un éloge de Bonaparte ei la tiare. 


À Voir les Mémoires de M. Le duc de Rovigo. 
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Je ne puis raconter certaines anecdotes sur Pie VIT et 
Léon XIE. Le Times de 1824 a donné la vie privée de Léon XII 
et l'histoire de l'étrange maladresse qui marqua son séjour à 
Paris. (J’ajouterai avec plaisir que Pie VII est adoré à Rome 
après un règne qui Compte à peine une durée de trois mois. 
Anecdote des Cancelli brülés.) 4 


45 novembre 4828. — Ce soir, en rentrant à la maison, nous 
nous sommes mis à philosopher sur notre position dans la so- 
ciété à Rome. 

Nous avons le bonheur d’être reçus dans plusieurs familles 
romaines sur le pied d'amis intimes. C’est une marque de con- 
fiance que, depuis quinze mois que nous sommes ici, nous 
n'avons vu accorder à aucun étranger. La finesse romaine à 
reconnu, je crois, que nous sommes véritablement de bonnes 
gens ; senxa nessun secondo fine. 

Il y a un personnage du charmant opéra buffa I pretendenti 
delusi qui arrive à Vicence, ville célèbre par la curiosité de 
ses habitants. Tout le monde l'entoure pour li demander d'où 
il vient, à quoi il répond : 


Vengo adesso di Cosmopoli. 
(Vous voyez en moi un véritable cosmopolite.) 


Voilà, ce me semble, la véritable raison des bontés que l’on 
a pour nous. Nous sommes bien loin du patriotisme exclusif des 
Anglais ; le monde se divise, à nos yeux, en deux moitiés à la 
vérité fort inégales : les sots et les fripons d’an côté, et de 
l'autre les êtres privilégiés auxquels le hasard a-donné une 
âme noble et un peu d'esprit. Nous nous sentons les compa- 
trioles de ces gens-ci, qu'ils scient nés à Velletri ou à Saint- 
Omer. 

Hi. 13 
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Les Italiens, malheureusement pour eux et pour le monde, 
commencent à perdre leur caractère national. Ils ont beau- 
coup de respect pour ce je ne sais quoi que l'on trouve dans 
les Lettres persanes, dans Candide, dans les opuscules de Cou- 
rier, et presque jamais dans les ouvrages de ce qui n’est pas 
né en France. Ils sont fatigués par l'esprit qu’un étranger porte, 
sans s’en douter, dans la conversation; s'ils ne lui répondent 
pas sur le même ton, ils ont peur d’être méprisés. 

Ces gens-ci sont fins, et pénètrent toutes les apparences ; à 
la vérité il leur faut du temps, mais on ne peut en tirer avan- 
tage, car ils ne se livrent qu'après avoir parfaitement éclairci 
ce qui leur porte ombrage. Ge qui fait le piquant des amitiés 
françaises serait pour eux un supplice. 

C'est comme en amour : l'esprit d'une jolie Française s’at- 
iache à ce qui semble la fuir; une Romaine n’arrête ses rêve- 
ries sur un homme qu’autant qu’elle est sûre qu'il lui est en- 
tièrement dévoué. La feinte en ce genre lui semble de la der- 
nière malhonnêteté. Nous avons vu plusieurs fois de très-jolis 
hommes, aimables et de bonnes manières, être entièrement 
démonétisés dans la société romaine, parce qu’on pouvait leur 
reprocher d’avoir feint de la passion pour qui ne leur inspirait 
qu’un goût passager. Ces gens-là font la cour aux belles étran- 
sères et les sacrifient, comme nous l'avons vu pour lady M***, 
à la première Romaine, même d’un assez médiocre mérite, qui 
veut bien les faire entrer dans la société. Les amours ici du- 
rent plusieurs années. Avant l'éducation française donnée aux 
femmes dans les colléges à la Campan, établis à Aversa, à Vé- 
rone et à Milan, l'Italie était le pays de la constance. 

Frédéric remarque qu’auprès des dames romaines on ne 
trouve pas ces petites glaces à rompre entre amis igtimes, au 
commencement de chaque visite, qui existent souvent parmi 
nous, C’est l'effet de la bonhomie italienne, mot étrange à 
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Paris ! Les Italiens ne mettent de finesse qu'aux affaires impor- 
tantes. M. le cardinal Consalvi, ce fameux diplomate, poussait 
la franchise jusqu à la naïveté la plus aimable ; il ne mentaït 
que juste quand il le fallait. La finesse d'un EP français 
ne se repose jamais. 

La petite glace à rompre a lieu en France pendant le mo- 
ment où l’on règle le degré d'intimité qu’il y aura ce jour-là. 

Il neus semble qu'on ne dit jamais à Rome : « Madame une 
telle a été parfaite pour moi aujourd'hui; » hors les orages des 
passions, on est toujours de même pendant dix ans, jusqu’à ce 
qu'on se brouille. 

— Et voilà justement pourquoi, s’ecrie Paul qui nous écou- 
tait, la société romaine m'ennuierait bientôt. Ces petites 
nuances de tous les jours, à modifier ou à vaincre, font l’amu- 
sement et l'occupation de l'intimité. 

— Les Romains, reprend Frédéric, portent trop de passion 
et de laisser-aller dans leurs relations, même avec leurs sim- 
ples amis, pour aimer à s'occuper de ces nuances. Ils ne les 
voient pas même; de là l'impossibilité pour eux d’atteindre à 
cette sorte d'esprit qui tire parti de l’à-propos. 

L'obligation de faire attention chaque jour à une nuance dif- 
férente dans les relations sociales constitue proprement ce 
qu'on appelle à Rome una seccatura. Le mot seccatore semble 
le fondement de la langue, comme le goddam de Figaro, tant 
on l'entend répéter souvent et toujours avec un accent mar- 
qué. li exprime un degré d'ennui assez rare en France, c’est 
celui que donne un sot à une âme passionnée qu'il arrache 
violemment de sa rêverie pour l'occuper de quelque chose qui 
n’en vaut pas la peine. 

Nous voici arrivés à la disposition d’âme qui rend la logique 
romaine si, belle et si lumineuse ; jamais dans les raisonne- 
ments l’on ne voit ici de distraction pour courir après quel- 
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que pointe ou allusion piquante. Les passions sont profondes 
et constantes, et il s’agit avant tout de ne pas sc tromper. 

Nous sommes souvent occupés à faire des budgets pour no5 
amis d'Italie qui veulent venir passer une année à Paris 

Nous ne dissimulons rien par vanité nationale. Rien de plus 
difficile pour une Romaine belie et simple dans ses manières, 
comme elles le sont presque toutes, que d’être reçue un peu 
bien dans une maison de Paris. Cette simplicité de manières 
dont je veux parler, ces mouvements brusques, ces réponses 
données avec la physionomie plutôt qu'avec des paroles, sur- 
tout si tout cela se trouve réuni à une grande beauté, passe- 
ront à Paris pour se rapprocher infiniment du ton qu'il ne faut 
pas avoir. Les gestes d’une Romaine sont également simples 
et également vifs, qu'elle se trouve au spectacle en évidence, 
sur le devant d’une loge fort éclairée, çu au fond d’un salon 
dont toutes les persiennes sont fermées. À Rome tout le monde 
connaît tout le monde, à quoi bon se gêner? D'ailleurs toute 
gêne est insupportable à ces âmes toujours profondément oc- 
cupées de quelque chose ; d’un rien peut-être. 

Cette disposition difficile et presque hostile de la partie fé- 
minine de la société de Paris envers une belle étrangère nous 
donnera, j'espère, l’occasion d’être utiles à nos amis de Rome 
quand ils viendront en France. 

M. l'abbé del Greco arrive de Mayorque; il nous contait ce 
soir que, le jeudi saint de chaque année, on suspend au coin 
de la rue, près de l’église principale de chaque ville ou bourg, 
un mannequin de parchemin rempli de paille. Ge mannequin, 
de grandeur naturelle, représente Judas. 

Le jeudi saint, les prêtres,-dans les églises, ne manquent pas 
de prêcher conire ce traître qui vendit le Sauveur, et, au $or- 
tir du sermon, chacun, homme ou enfant, donne un coup de 
poignard à l'infime Judas en l’accablant d’imprécations. Leur 
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colère est si vive, qu'ils en ont les larmes aux yeux. Le lende- 
main, vendredi, on décroche Judas, on le traîne dans la boue 
jusque devant l'église; le prêtre explique aux fidèles que Ju- 
das fut un traître, un franc-maçon, un libéral ; le sermon finit 
au milieu des sanglots de l'assistance, et là, sur cette figure 
souillée de fange, le peuple jure haine étérnelle aux traitres, 
aux francs-maçons et aux libéraux ; après quoi Judas est jeté 
dans un grand feu. 


20 novembre 1828. — Je vais me déshonorer et acquérir la 
réputation de méchant. Qu'importe? Le courage est de tous les 
états, il y en a davantage à braver les journaux qui disposent 
de l'opinion qu’à s’exposer aux condamnations des tribunaux. 

Montaigne, le spirituel, le curieux Montaigne, voyageait en 
Italie pour se guérir etse distraire, vers 1580. Quelquefois, te 
soir, il écrivait ce qu'il avait remarqué de singulier, il se ser— 
vait indifféremment du français ou de l'italien, comme un 
homme dont la paresse est à peine dominée par le désir d’é- 
crire, et qui a besoin, pour s’y déterminer, du petit plaisir que 
donne la difficulté vaincue lorsqu'on se sert d’une langue étran- 
gère. 

En 1580, quand Montaigne passait à Florence, il y avait seu- 
lement dix-sept ans que Michel-Ange était mort ; tout reten- 
tissait encore du bruit de ses ouvrages. Les fresques divines 
d'André del Sarto, de Raphaël et du Corrége étaient dans toute 
leur fraîcheur. Eh bien, Montaigne, cet homme de tant d’es- 
prit, si curieux, si désoccupé, n’en dit pas un mot. La passion 
de tout un peuple pour les chefs-d'œuvre des arts l’a sans doute 
porté à les regarder, car son génie consiste à deviner et à étu- 
dier attentivement les dispositions des peuples ; mais les fres- 
ques du Corrége, de Michel-Ange, de Léonard de Vinci, de 
Raphaël, ne lui ont fait aucun plaisir. 

45. 
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Joignez à cet exemple celui de Voltaire, parlant des beaux- 
arts ; et, mieux encore, si vous avez le talent de raisonner d’a- 
près la nature vivante, regardez les yeux de vos voisins, prê- 
tez l'oreille dans le monde, et vous verrez que l'esprit français, 
l'esprit par excellence, ce feu divin qui petille dans les Ca- 
ractères de la Bruyère, Candide, les pamphlets de Courier, les 
chansons de Collé, est un préservatif sûr contre le sentiment 
des arts. 

C'est une vérité désagréable qui a commencé à entrer dans 
notre esprit, à l’aide des observations faites sur les voyageurs 
français que nous rencontrons à Rome dans les galeries Doria 
et Borghèse. Plus la veille, dans un salon, nous avons trouvé à 
un homme de finesse, de légèreté et de piquant dans l'esprit, 
moins il comprend les tableaux. 

Les voyageurs qui joignent à l'esprit le plus brillant ce cou- 
rage qui fait les hommes distingués avouent franchement que 
rien ne leur semble ennuyeux comme les tableaux et les sta- 
tues. L'un d'eux nous disait en entendant un sublime duo de 
Cimarosa, chanté par Tamburini et madame Boccabadati : 
« J'aimerais autant entendre frapper avec une clef sur une 
paire de pincettes. » 

La phrase que l’on vient de lire enlèvera à l’auteur sa répu- 
tation de bon Français. Mais il s’agit de ne flatter personne, 
pas même le peuple. Les esprits qui veulent de la gloire et ne 
vivent que de flatteries diront que l’homme assez mauvais ci- 
toyen pour dénier le sentiment des arts à Montaigne, Voltaire, 
Courier, Collé, la Bruyère, a un caractère méchant. 

Cette méchanceté, qui repousse par un sentiment pénible les 
âmes bonnes et tendres, telles que madame Rolland, mademoi- 
selle de Lespinasse, etc., pour lesquelles seules on écrit, rece- 
vra une nouvelle preuve de l'explication bien simple que voici. 
L'esprit français ne peut exister sans l'habitude de l'attention 
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aux impressions des autres. Le sentiment des beaux-urts ne 
peut se former sans l'habitude d’une rêverie un peu mélanco- 
lique. L'arrivée d’un étranger qui vient la troubler est toujours 
un événement désagréable pour un caractère mélancolique et 
réveur, Sans qu'ils soient égoistes, ni même égotisies, les 
grands événements pour ces gens-là sont les impressions pro- 
fondes qui viennent bouleverser leur âme. Ils regardent atien- 
tivement ces impressions, parce que des moindres circon- 
stances de ces impressions, ils tirent peu à peu une nuance de 
bonheur ou de malheur. Un être absorbé dans cet examen ne 
songe pas à revêtir sa pensée d’un tour piquant, il ne pense 
nullement aux autres. 

Or, le sentiment des beaux-arts ne peut naître que dans les 
âmes dont nous venons d’esquisser la rêverie. 

Même dans les transports les plus vifs de ses passions, Vol- 
taire songeait à l'effet produit par sa manière de présenter sa 
pensée. Un chasseur des environs de Ferney lui avait donné 
un jeune aigle. Voltaire eut la fantaisie de le faire nourrir, et 
s’y attacha beaucoup; mais l'oiseau, soigné par des mains mer- 
cenaires, dépérissait de jour en jour. Il devint d’une effroyable 
maigreur. Un matin Voltaire allait visiter le pauvre aigle ; une 
servante se présente à lui: « Hélas! monsieur, il est mort 
cette nuit : il était si maigre, si maigre !— Comment, coquine, 
dit Voltaire au désespoir, il est mort parce qu'il était maigre! 
{u veux donc que je meure aussi, moi qui suis si maigre? » 

L'homme qui est dominé par quelque sentiment profond sai- 
sit au hasard l'expression la plus claire, la plussimple, et sou- 
vent elle fait double sens. Il dit d’un grand sérieux, et sans y 
songer nullement, les choses les plus ridicules. 

Et comme elles sont claires et nettement exprimées, elles 
offrent une base solide à toutes les plaisanteries que l'on veut 
arranger à cette oCCasion. 
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Un être déshonoré par un ou deux malheurs de ce genre ne 
peut plus compter, dans le salon où ils lui sont arrivés, sur 
ce degré de faveur nécessaire pour que l'esprit soit goûlé et 
produise son effet. Comme cet être déshonoré a le malheur 
d'être gêné par une certaine délicatesse d'âme, il a besoin d’être 
encouragé pour qu'il lui vienne des mots spirituels. Or jamais 
les sots de ce salon ne voudront l'écouter, après les malheurs 
qu'il doit au double sens des paroles dont il se servait inno- 
cemment£. 

Je conclus brusquement que les Français du nord de la 
Loire peuvent apprendre la théorie des beaux-arts; comme 
ils sont supérieurs par l'esprit à tous les peuples actuellement 
existants, comprendre est leur grande affaire. [ls étonneront 
l'Allemand et l'Italien par les choses fines et profondes qu'ils 
diront à propos de la Cêne, de Léonard de Vinci; mais pré- 
sentez-leur à juger la moindre miniature, il s'agit d'inventer 
une opinion, en d’autres termes, il faut avoir une âme et lire 
dans cette àme. 

Impossible. Cet homme si disert vous débite à contre-sens 
une phrase apprise par cœur. Get esprit si fin n'est plus que 
M. Beaufils parlant de Racine. 

Quinze millions de Français habitent entre la Loire, la Meuse 
et la mer; parmi une si grande multitude il peut y avoir des 
exceptions; le Poussin est né aux Andelys, et je ne nierai pas 
non plus que quelque savant Allemand n’ait de l'esprit. 

Je viens de voir une lettre de sollicitation ; un homme d’es- 
prit qui est quelque chose dans le monde s'adresse à un homme 
qui approche du pouvoir. La letire est parfaitement respec- 
tueuse, il est impossible de réunir avec plus de grâce des 
tournures plus polies, et cependant elle fait clairement en- 
tendre à l'homme puissant que la réussite dépend de lui, et 
qne si le candidat n'obtient pas la place demandée on saura 
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qu'il ne l’a pas voulu. Une telle lettre est impossible à écrire 
en italien. 


21 novembre. — Nous entrons souvent dans ces petiles 
éelises fondées vers l'an 400 avant ia chute totale du paga- 
nisme, ou pendant le neuvième siècle durantles moments les 
plus barbares du moyen âge. 

Le chœur en marbre blanc qui est au milieu de l’église de 
Saint-Clément nous à touchés davantage, parce que nous y 
avons vu le monogramme de Jean VIII qui vivait en 885, et 
dont je vais vous parler. 

Qui nous l’eût dit il y a quatorze mois ? les antiquités chré- 
tiennes de la Rome du moyen âge sent pour nous pleines de 
charmes, et cependant elles sont souvent bien privées de 
beauté. Ge qui est beau, c’est le caractère de quelques-uns des 
hommes qui vécureni à Rome vers l'an 1000; les murs in- 
formes qu'ils ont élevés nous les rappellent vivement. 


HISTOIRE DE ROME DE 891 À 1073. 


L'espèce de passion qué Rome nous inspire a été redoublée 
par le récit suivant : 

Pendant tout le moyen âge, l’empereur d'Allemagne faisait 
nommer le pape; mais à son tour le pape couronnait l’'empe- 
reur. De ces deux grands personnages celui qui se trouvait 
avoir le plus de caractère et de finesse l’emportait sur l’autre. 

La lutte ne fut décidée en quelque sorte que par le grand 
homme qui, sous le nom d'Hildebrand ou de Grégoire VIT, à 
été continuellement en butte aux injures de Voltaire et de 
tout le parii libéral. Le grand tort de Grégoire VIT est d'avoir 
vu son intérêt et de l'avoir suivi. Les demi-savants veulent 
toujours qu'un homme de l'an 1200 ait Ie même caracière de 
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douceur et de raison que le riche financier chez lequel ils vont 
diner. 

En 1073, on ne réfléchissait pas aussi vite qu’en 1829; les 
choses les plus claires avaient besoin de plusieurs mois pour 
être comprises. Mais, en revanche, la présence continuelle du 
danger donnait à la plupart des hommes une grande force de 
caractère. Nous voyons, en 1829, qu'un ministre disgracié est 
assez puni par l'envoi à la Chambre des pairs. Sous Louis XV, 
on exilait le duc de Choiseul. Louis XIV punissait par une pri- 
son terrible le duc de Lauzun son favori, et le ministre Fou- 
quet. En remontant plus haut, on voit des ministres pendus, et 
Louis XII ne peut se défaire du maréchal d’Ancre qu’en le 
faisant assassiner à la porte du Louvre. Ces exemples si près 
de nous n’empêchent pas un écrivain libéral qui fait l'his- 
Loire des papes de se récrier sur l’abominable cruauté d’un 
pape du dixième siècle qui fait tuer son rival. Je le demande: 
quel traitement l'Angleterre, cette patrie de l'hypocrisie de 
bonté et de moralité (the cant) a-t-elle fait de nos jours au 
seul grand homme des temps modernes ? 

Le premier acteur des nombreuses tragédies saceérdotales 
dont les rues de Rome furent le théâtre au moyen âge est le 
pape Formose; il était évêque de Porto, et commença sa car- 
rière par conspirer pour introduire l'étranger dans sa patrie. 
Formose voulut rendre les Sarrasins maîtres de Rome. Jean VIIT 
l'excommunia, et huit ans après Formose fut porté au trône 
pontifical par l’une des deux factions qui divisaient Rome (891), 
Ï] avait pour lui la noblesse et les hommes remarquables par 
leur esprit; il chassa la faction contraire au moment où elle 
allait consacrer le pape qu’elle avait élu. Cherchez les détails 
dans Luitprand, ils sont pittoresques, mais tiendraient ici trop 
de place. Après la mort de Formose, la faction contraire porta 
au trône Étienne VI. Ce pape fit déterrer le cadavre du pape 
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Formose (896), le fit revêtir de ses habits pontificaux, et, 
l'ayant fait placer au milieu d’une assemblée d'évêques, il lui 
demanda comment l'ambition avait bien pu le porter à avoir 
l'audace de changer le siége de Porto contre celui de Rome. 

Formose, n'ayant pas répondu, fut condamné. Son corps, 
ignominieusement dépouillé des ornements ,dont on l'avait 
revêtu, eut les trois doigts de la main droite coupés, et de 
plus on le jeta dans le Tibre. 

Luitprand ajoute que des pêcheurs le retrouvèrent, el que 
lorsqu'ils rapportèrent ses restes mutilés dans l’église de Saint- 
Pierre, les images des saints se courbèrent respectueusement 
devant le malheureux pontife. 

Les Romains, fatigués des débauches d'Étienne VI, le saisi- 
rent et l’étranglèrent en prison. Serge IIT fut élu ; mais, chassé 
par un rival heureux, il se retira chez Adelbert If, marquis de 
Toscane et père de la belle Marosia, sa maîtresse. Pendant 
son absence, Benoît [V succéda à Jean IX, et fut remplacé par 
Léon V. Christophe, chapelain de ce dernier, ne le laissa pas 
longtemps jouir de la dignité à laquelle en venait de l’élever. 
Il le mit en prison en 903 et occupa lui-même le siége ponti- 
fical. Quelques mois après, les Romains, ennuyés de lui, eurent 
l'idée de rappeler de Toscane, où il vivait heureux avec sa 
maitresse, le pape Serge III. Serge, soutenu par les soldats du 
marquis Adelbert, chassa facilement Christophe et régna tran- 
quille pendant sept ans. 

Rome fut gouvernée et bien gouvernée par une femme : 
Théodora appartenait à l'une des familles les plus puissantes 
et les plus riches de Rome. Elle eut de l'esprit et du caractère, 
on ne lui reproche que la faiblesse d’avoir aimé ses aman's 
avec passion. Marosia, la maîtresse du pape Serge, était sa 
fille. 

Théodora prit üe l'amour pour un jeune prêtre nommé Jeau, 
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que l'archevêque de Ravenne avait envoyé à Rome pour y 
soigner les intérêts de son diocèse. Elle le fit nommer évêque 
de Bologne, et bientôt après archevêque de Ravenne. Enfin, 
l'absence lui étant insupportable, elle profita de son crédit sur 
les principaux personnages de Rome pour l'y rappeler, en le 
faisant pape. | 

Jean X régna quatorze ans, mais la fille de sa maîtresse lui 
donna beaucoup de chagrin. Marosia s'empara du môle d’A- 
drien, domina souvent dans Rome, et plus tard choisit pour 
époux Guy, duc de Toscane. 

Le pape ne put résister au duc et à sa femme; l’an 998, ils 
firent tuer le frère du malheurcux Jean, l'enfermerent lui- 
même dans une prison, et bientôt il y mourut étouffé sous des 
COUSSINS. 

Après le règne éphémère de deux ambitieux subalternes, 
_ Marosia éleva à la papauté le fils qu'elle avait eu du pape 
Serge III. Ce pape, fils d’un pape, s’appela Jean XI. Marosia 
régnait, elle perdit son époux, et, comme elle avait besoin d'un 
mari militaire, elle choisit pour le remplacer son beau-frère 
Hugues, roi d'Italie et frère utérin de Guy, duc de Toscane. 

Le roi Hugues avait grièvement offensé un fils de sa femme, 
nommé Albéric. Albéric se mit à la tête de l'opposition, chassa 
Hugues, se rendit maître du gouvernement, mit sa mère en 
prison, fit peur au pape Jean XI, son frère, et régna de fait. 
Jean XI mourut biemôt. Albéric, qui avait le titre de patrice, 
scuverna Rome. fl donnait le titre de pape à un des prêtres de 
sa cour. En 954 il laissa le duché de Rome à son fils Octavien. 
Peux ans après, le dernier des papes nommés par Albéric 
étant venu à mourir, Octavien, qui n'avait que dix-huit ans, 
au lieu de lui nommer un successeur, se fit pape lui-même, 
et prit le nom de Jean XII. Toutefois il ne se servait de ce 
nom que pour l'expédition de ses affaires spirituelles. 
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Octavien, ou Jean XII, eut peur d’Adelbert, roi des Lom- 
bards ; il appela en Italie Othon, roi d'Allemagne, homme du 
plus rare mérite, et le couronna empereur. Jean jura fidélité 
à Othon, qui, ayant d’autres affaires, s’éloigna de Rome; mais 
les Romains lui envoyèrent bientôt une députation pour se 
plaindre de la vie licencieuse de Jean XII. Les députés nom- 
mèérent à Othon les femmes pour l'amour desquelles le pape 
Jean XIT s'était souillé de sacriléges, de meurtres et d’inces- 
tes. [ls dirent que toutes les belles femmes de Rome étaient 
obligées de fuir leur patrie afin de n'être pas exposées aux 
violences sous lesquelles avaient déjà succombé tant de fem- 
mes, de veuves et de vierges; ils ajoutèrent que le palais de 
Latran, jadis l'asile des saints, était devenu un lieu de prosti- 
tution, où, entre autres femmes de mauvaise vie, Jean entre- 
tenait, comme sa propre épouse, la sœur de la concubine de 
son père. 

Othon répondit à ces bourgeois en colère : « Le pape est un 
enfant, il se corrigera, et je lui ferai une leçon paternelle. » 
Jean XII s’excusa; son ambassadeur dit à l’empereur que le 
feu de la jeunesse lui avait fait commettre, à la vérité, quelques 
enfantillages, mais qu'il allait changer de vie. 

Bientôt après, l'empereur apprit que Jean XIT avait reçu dans 
Rome le roi des Lombards Adelbert, son ancien ennemi. 
Cthon marcha sur Rome. Adelbert et le pape prirent la fuite, 
ce qui embarrassa fort le bon empereur. Sa manière d'agir 
avec le pape, chef des fidèles, pouvait le brouiller avec ses 
propres sujets. Il ne trouva rien de mieux que d’assembler un 
grand concile dans la basilique de Saint-Pierre, 

Beaucoup d'évêques saxons, français, toscans, liguriens, et 
un nombre infini de prêtres et de seigneurs, assistèrent à ce 
concile. Othon demanda l'avis de l'assemblée. Les pères du 
conciie remertièrent l’empereur de l'humilité qu'il faisait écla- 
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er, et l'on procéda à l'examen des accusations portées contre 
le pape Jean XII. 

Le cardinal Pierre assura qu’il l'avait vu célébrer la messe 

sans y communier. Le cardinal Jean lui reprocha d’avoir or- 
donné un diacre dans une étable:; d'autres cardinaux ajoute- 
rent qu'il vendait les places d’évêque, et l’on cita un évêque 
âgé seulement de dix ans, consacré par le pape. On en vint 
ensuite à la liste scandaleuse des adultères du pontife et de 
ses sacriléges. On raconta le meurtre d’un cardinal que le pape 
avait fait mütiler, et qui était mort dans l'opération. On ac- 
cusa le malheureux Jean XIL d’avoir bu à la santé du diabie, 
d’avoir invoqué les démons Jupiter et Vénus, pour gagner aux 
jeux de hasard; enfin, pour comble d'horreur, on l'accusa 
d'avoir été publiquement à la chasse. 
_ Je m'imagine que les autres princes vivant en 960 ne va- 
laient guère mieux que Jean XI. Dans le môyen âge, le guer- 
rier se couvre de son armure, le prêtre de son hypocrisie, 
c'est-à-dire de son pouvoir sur le peuple. On pourrait à vo- 
lonté les faire changer de rôle; quoi qu’en disent Voltaire et 
tous les historiens puérils, l’un n’est pas plus méchant que 
l'autre. 

Enfin le cardinal Benoît fut chargé par le concile de lire 
devant les pères l'acte d'accusation du pape Jean XII. Les 
évêques, les prêtres, les diacres et le peuple jurèrent l'exacte 
vérité de tout ce qu’il contenait, et déclarèrent qu'ils consen- 
taient à leur damnation éternelle s'ils avaient avancéla moindre 
fausseté. A la suite d'une délibération solennelle, le concile 
pria l’empereur de citer le pape à comparaitre‘. 

Othon, ayant toujours peur de l'imbécillité de ses sujets 


1 Luitprand, Hist., lib. VI, cap. va et vin, dans Duchesne, tom. Il, 
p. 690. : 
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allemands, voulut employer la douceur; il écrivit à Jean XII 
qu'ayant demandé à Rome de ses nouvelles il y avait appris 
des horreurs telles, que, mises sur le compte même des plus 
vils histrions, elles les couvriraient d’infamie, Il finissait par 
prier Sa Sainteté de se rendre au concile pour se disculper 
devant les évêques. = x 

Ceux-ci avaient aussi écrit au pape; il leur répondit : 
« Nous entendons que vous voulez élire un autre pape; si vous 
le faites, nous vous excommunions au nom de Dieu, et nous 
vous Ôtons la faculté de conférer les ordres sacrés. » Malheu- 
reusement la lettre menaçante de Jean XII contenait une 
grosse faute de latin, qui ôtait tute sa force à la censure pon- 
tificale !. L’hilarité fut générale dans le concile. 

Les pères adressèrent une lettre plaisante à Jéan XIT, en le 
menaçant de l’excommunier lui-même s'il ne paraissait au 
plus tôt devant eux. À la suite de plusieurs démarches comi- 
ques, trop longues à rapporter, les pères choisirent pour pape 
Léon, protoscritaire de la ville de Rome. Le cardinal Baronius 
et tous les historiens qui attendaient leur avancement de la 
cour de Rome se sont emportés avec la dernière violence 
contre ce concile et contre la nomination qu'il fit. Rien de 
plus juste toutefois, et même rien de plus légal. 

Pendant’ qu’on lui nommait un successeur, Jean XIT ne res- 
tait pas oisif, Othon, pour être moins à charge à la ville de 
Rome, avait eu l’imprudence de renvoyer une partie de ses 
troupes allemandes. Jean XIT corrompit, à force d'argent, la 
populace de Rome, qui essaya d’assassiner l'empereur et le 
nouveau pape Léon VIIL Le peuple fut repoussé par la garde 
impériale, qui tua beaucoup de Romains, et le carnage ne 


1 Jean XIT avait dit dans sa lettre qu’il privait les évêques de leurs 
pouvoirs : @& Ut non habeant licentiam nullum ordinare. » 
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cessa que lorsque les larmes de Léon VIIL parvinrent à tou- 
cher l'empereur. Ce prince quitta Rome. Léon VIII n'étant 
plus soutenu par la présence des Allemands, tout le peuple se 
souleva contre lui et rappela Jean XIF. Ce pape signala sa ren- 
trée dans Rome par les cruautés d'usage en pareille circon- 
stance. Il fit couper le bout de la langue, deux doigts et le nez 
au malheureux Léon VII. 

Il assembla aussitôt un concile qui maudit celui de l’empe- 
reur Othon, et décerna au pape Jean XII les titres de pape 
trés-saint, très-pieux, très-benin et très-doux. 

Le pauvre Léon VITE, tout mutilé, avait trouvé le moyen de 
fuir ; il alla joindre l'empereur Othon, qui fut indigné. Ils mar- 
cherent aussitôt vers Rome; mais sur ces enirefaites le très- 
saint Jean XII, étant allé le soir chez une femme qu'il aimait, 
y fut tellement maltraité durant la nuit par les mauvais es- 
prits, dit l'évêque de Crémone, qu'il cessa de vivre huit jours 
après. Aussitôt les Romains nommérent pape le cardinal Be- 
noil, qui, sous le nom de Benoît V, prétendit excommunier 
l'empereur. L'armée de ce prince arriva devant Rome et en 
forma le siége. Benoît parut sur les murs et se montra aux 
soldats allemands, mais ils se moquerent de lui. Rome fut 
prise, Léon VIIT rétabli sur son siége, et Benoît V obligé de 
comparaître devant un concile convoqué pour le juger. 

Le pape prisonnier fut conduit au palais de Latran. Un car- 
dinal, délégué par le concile, lui demanda pourquoi il avait 
osé envahir la chaire ‘de saint Pierre pendant da vie du pape 
Léon. Benoît ne répondit que ces mots : « Si j'ai péché, ayez 
pitié de moi. » Le bon empereur Othon ne put retenir ses 
larmes à ce spectacle, et demanda avec instance qu'on ne fit 
aucun mal à Benoît. Ce qu’il y a de singulier, c’est que Be- 
noît, altendri à son tour par ces marques de bonté, se jeta 
aux pieds de l'empereur et du pape Léon, avoua sa faute, s& 
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dépouilla des ornements pontificaux, et les remit au pape. Les 
temps modernes, dans lesquels on revêt de si belles phrases 
les moindres cérémonies, n’ont rien à opposer à cette scène 
d'attendrissement. 

L'empereur Othon quitta l'Italie ; les troubles recommenci- 
rent. Léon VII étant mort, les Romains, d'accord avec l’em- 
pereur, élevèrent Jean XIIT au trône de saint Pierre. Ce pape 
traita les grands de Rome avec tant de hauteur, qu'ils conspi- 
rèrent contre lui, se saisirent de sa personne, et l'envoyèrent 
prisonnier dans la Campanie. À cette nouvelle, le bon Othon 
perdit patience, repassa en Italie, et, quoique les Romains à 
son approche eussent replacé le pape sur son siége, il fit pen- 
dre treize des chefs de la faction ennemie. Jean XIII obtint 
qu’on lui livrât le préfet de Rome ; il le fit périr dans les sup- 
plices les plus horribles et les plus prolongés. 

Othon le Grand mourut; à Jean XIIT avait succédé Benoît VI. 
Le cardinal Boniface s’empara de la personne du pape, le fit 
étrangler en prison, et se fit pape. Boniface siégeait à peine 
depuis un mois, quand il s'aperçut que la place n'était pas 
tenable. Il s'enfuit à Constantinople avec les dépouilles de la 
basilique du Vatican. Il eut pour successeur Benoît VIE. A Ia 
mort de ce pape, Boniface partit de Constantinople pour venir 
tenter la fortune à Rome ; il y trouva un nouveau pape, nommé 
Jean XIV. Boniface l'emporta sur lui, et le premier usage de 
son pouvoir fut d’exfermer Jean XIV dans le tombeau d’A- 
drien et de l’y laisser mourir de faim. Pour intimider les par- 
tisans de Jean XIV, son cadavre fut exposé aux regards du : 
peuple. Bientôt après, Boniface périt ; son corps battu de ver- 
ges et percé de coups fut traînée par le peuple devant la statue 
de Marc-Aurèle. 

Il est évident que l'élection d’un souverain avait quelque 
chose de trop raisonnable pour ce siècle barbare. Au milieu 
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des dissensions de Rome, se formait un des caractères les 
plus singuliers et les plus nobles que l’histoire moderne ait à 
pemdre. Le jeune Crescentius étaié animé de la passion la plus 
ardente pour la liberté; mais, comme les Girondins de notre 
Révolution, et Riégo en Espagne, il estima trop le peuple. 

À l'époque à laquelle nous sommes arrivés, en 985, Cres- 
centius jouissait du plus grand crédit dans Rome. Tous les 
historiens ont accablé ce grand homme de calomnies, et il les 
méritait bien, car il semble qu'il voulût affranchir à la fois sa 
patrie du joug des empereurs allemands et du pouvoir tempo 
rel des prêtres. Crescentius voulait que le pape ne fût que 
l'évêque de Rome : on devine à travers les calomnies des his- 
toriens qu'il eut l'idée de remettre en vigueur les anciennes 
magistratures de la république romaine. Une seule pouvait 
convenir aux hommes grossiers, altérés d’or et de pouvoir, 
qui alors habitaient Rome : c'était la dictature. ) 

Crescentius avait contribué à la déposition sanglante de 
Benoît VI, parce qu'il était de la plus haute importance de 
substituer un pape sans consistance à un pape dévoué à l’em- 
pereur, et soutenu par la crainte qu'inspiraient les soldats 
allemands. La même cause contribua à la mort de Jean XIV, 
Jean XV ayant succédé à Boniface, Crescentius voulut em- 
ployer la force pour l'obliger à entrer dans ses desseins; mais 
le pape s'enfuit en Toscane, d’où il s’adressa à Othon UT pour 
Obtenir des secours. L'arrivée d'Othon et de son armée eût 
ruiné la cause de la liberté. Le consul Crescentius se raccom- 
moda avec le pape, qui heureusement n'avait d'autre passion 
que celle de l'argent ; Crescentius lui en donna beaucoup, ct 
Jean XV devint son meilleur ami. 

Mais le consul n’avait pas des moyens suffisants pour empé.- 
cher Othon II de venir chercher à Rome la couronne impé- 
riale. Quoi que Crescentius püût faire, Othon marcha vers 
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Rome; il était sur le point d'y arriver quand on lui annonça la 
mort du pape Jean; il engagea les Romains à nommer pape 
Brunon, son neveu, alors âgé de vingt-quatre ans. Ce nouveau 
pape prit le nom de Grégoire V, et se hâta de couronner 
Ouhon, qui aussitôt priva Crescentius de sa dignité de patrice, 
et le condamna à l'exil. Maïs le jeune pape, ayant peur des 
partisans de Crescentius, fit révoquer la dernière partie de 
cette sentence. - 

Tous les projets de l'homme généreux qui avait rêvé la li- 
berté n'en étaient pas moins renversés par l'élévation au trône 
de saint Pierre d’un prince qui disposait entièrement des sol- 
dats allemands. Il restait une ressource à Crescentius : aussi- 
tôt après le départ d'Othon Ill, il chassa Grégoire V et 
proclama dans Rome le pouvoir des empereurs grecs de Con- 
stantinople. Il créa souverain pontife, mais pour le spirituel 
seulement, Jean Philagathe, archevêque de Plaisance, né sujet 
des empereurs de Constantinople. Philagathe prit le nom de 
Jean XVI. 

Mais les Romains manquaient de courage ; ils étaient légers 
et avides de changement : les Grecs de Constantinople n'a- 
vaient ni les moyens, ni la volonté de protéger le gouverne- 
ment de Crescentius. Comme à l'ordinaire, l'empereur alle- 
mand marcha sur Rome, accompagné de son pape. Les 
Fomains eurent peur; ils saisirent Jean XVI, et, pour se mon- 
trer fidèles à l’empereur, arrachèrent les yeux à ce malheureux 
pape, et lui couperent la langue et le nez. Et voilà les hommes 
dont Crescentius voulait faire des citoyens! 

À la nouvelle de ce qui se passait à Rome, Nil, abbé grec, 
fondateur du monastère de Grotta-Ferrata (où le Dominiquin 
l'a immortalisé par ses fresques sublimes), Nil, quoique par- 
venu à l'extrême vieillesse, eut le courage d’accourir de Gaëte, 
où il résidait, pour supplier l'empereur d'épargner ce qui res- 
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tait de vie au malheureux Jean XVI. L'empereur fut ému: 
mais Grégoire V fit saisir son malheureux rival, par ses ordres 
on le dépouilla de. tous ses vêtements, et il fut exposé assis 
sur un âne aux insultes de la populace. En cet état, Jean XVI, 
qui, à ce qu'il semble, n'avait eu que le bout de la langue 
coupé, fut forcé de chanter devant le peuple les injures qu'on 
lui dictait contre lui-même. Il devait répéter entre autres 
choses, dit l'historien contemporain, que le supplice qu'il 
souffrait était dù à quiconque essayait d’usurper la chaire de 
saint Pierre. Au milieu de tant d’horreurs, le malheureux 
Jean XVI expira; Nil, indigné, menaça l'empereur et le pape 
de la colère céleste. 

À l'approche d'Othon IIT et de son armée, Crescentius s’é- 
tait retiré dans le tombeau d’Adrien, qui lui appartenait. Le 
siége qu'il y soutint et la triste catastrophe qui mit fin à sa vie 
et à ses généreux projets donnèrent son nom à cette fortc- 
resse. Elle était imprenable; mais l'esprit romanesque et l'op- 
timisme de Crescentius le trahirent pour la dernière fois. Ce 
malheureux crut à une capitulation offerte par le pouvoir ab- 
solu offensé, comme les patriotes de Naples en 1800. Othon 
lui envoya Tamnus, son favori, qui lui jura que s’ilse fiait à Ja 
clémence de l'empereur, il ne lui serait fait aucun mal. Othon 
confirma ce serment ; il accorda même un sauf-conduit à Cres- 
centius. Le généreux Romain sortit de sa forteresse, et aussitôt 
il fut envoyé au supplice avec douze de ses principaux amis. 

Tamnus, qui avait engagé sa parole à Crescentius, fut tou- 
ché de repentir à la vue de son supplice. Le fameux Romuald 
venait de fonder l'ordre des Camaldules; Tamnus entra dans 
cet ordre. Stéphanie, la veuve de Crescentius, était célèbre 
par sa beauté et par son grand caractère : Othon en fit sa mai- 
tresse. Il tomba malade, et Stéphanie, ayant trouvé un mo- 
ment favorable, l’'empoisouna. 
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Dans ce récit, dans le sort de Crescentius, de Tamnus ci 
d'Othon, vous voyez, comme partout, que les âmes fermes et 
froides ne sont punies que par les remords, si elles en ont, 
tandis que les âmes tendres et généreuses restent en butte à 
toutes les mauvaises chances. Elles ne devraient songer qu'aux 
beaux-arts. d 

Un Français, homme d'infiniment d'esprit, Gerbert, que le 
célèbre Hugues Capet avait fait archevêque de Reims, devint 
pape sous le nom de Sylvestre IT. Les contemporains de ect 
homme supérieur, étonnés de ses succès, le regardèrent 
comme un des sorciers les plus habiles. On répandit qu'il 
était parvenu à la papauté par le secours du démon, et de 
graves prélats ont écrit que Gerbert fut tué par les malins 
esprits. Mais, suivant eux, plus heureux que Faust, avant de 
mourir, il se repentit de s'être donné au diable, et confessa sa 
faute devant tout le peuple romain assemblé dans l’église de 
Sainte-Croix-en-Jérusalem (près Saint-Jean-de-Latran). Le 
tombeau de Gerbert, élevé sous le portique de Saint-dean-de- 
Latran, n’a cessé de suer, jusqu’à son déplacement, nécessité 
par certaines réparations à l'église : ce miracle avait lieu 
même par le temps le plus serein. Muratori, le père de l’his- 
toire italienne du moyen âge, nous apprend, dans sa disserta- 
tion cinquante-huitième, que des tombeaux de plusieurs saints 
on voyait sortir de l'huile, où de la manne, et il s'étonne sé- 
rieusement de ce que ces miracles n'avaient plus lieu en 1740. 

L'Église romaine jouit du calme pendant une vingtaine d'an- 
nécs. L'an 1024, le pape Benoît VIT étant venu à mourir, 
Jean XIX, son frère, qui était encore laïque, acquit le pontifi- 
cat à prix d'argent. Neuf ans plus tard, le frère de ces deux 
papes acheta fa papauté très-cher pour son fils, qui n'était 
alors âgé que de dix ans. 

Le sort de cet enfant est singulier. Benoît IX, c’est son nom, 
L 
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n'avait encore que quinze ans quand il fut chassé, pour la 
première fois, par les principaux seigneurs de Rome; il s’a- 
dressa, comme à l'ordinaire, à l'empereur d'Allemagne, qui le 
replaça par la force sur son siége. Maïs ce pape de seize ans 
était fort libertin; il faisait mettre à mort les maris dont les 
femmes lui plaisaient. Les grands seigneurs de Rome prirent 
la résolution de nommer un autre pape. Un évêque, qui prit le 
nom de Sylvestre LT, Les paya fort cher, et fut intronisé. 

Trois mois après, Benoît IX, soutenu par ses parents, re- 
monta sur le trône ; mais il était accoutumé à une vie volup- 
tueuse ; il se voyait des ennemis puissants; il prit le parti de 
vendre le pontificat à un prêtre romain, plus militaire qu’ec- 
clésiastique, qui se fit appeler Grégoire VI. Grégoire prit un 
adjoint appelé Clément. Ainsi il y eut trois papes, et même 
cinq, si l’on veut compter Benoît IX et Sylvestre IIF, qui n'é- 
taient point morts. 

Grégoire VI, Sylvestre Il et Benoît IX s'étaient partagé la 
ville de Rome. Grégoire siégeait à Saint-Pierre, Sylvestre à 
Sainte-Marie-Majeure, et Benoît à Saint-Jean-de-Latran. 

L'empereur Henri IT tint un concile à Sutri, en 1046. Les 
pères déclarèrent nulles les élections de Benoït, de Sylvestre 
et de Grégoire. L'empereur engagea les Romains à nommer un 
pape; ils s’y refusèrent. Henri convoqua à Rome les évêques 
qui avaient composé le concile de Sutri; enfin, comme il était 
aisé de le prévoir, le choix tomba sur un Allemand. 

À péine une année s'élait-elle écoulée, que ce pauvre 
homme fut empoisonné par ordre de Benoît IX, qui réussit 
ainsi à remonter, pour la troisième fois, sur le siége de saint 
Pierre. 

Ce succès étonna les contemporains, qui accusèrent ce beau 
jeune homme de magie. Le cardinal Bennon rapporte que Be- 
noit IX avait porté cet art si loin, qu'il se faisait suivre dans 
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les bois par ses plus belles diocésaines, auxquelles il inspirait 
de l'amour au moyen d'opérations diaboliques. Il en fut bien 
puni, mais seulement après sa mort. Les auteurs les plus gra- 
ves rapportent qu'on le voyait se promener dans les égoûts 
de Rome. $a forme était celle d’un monstre qui joignait au 
corps affreux d’un ours les oreilles et la queue d’un âne. In- 
terrogé par un saint prêtre au sujet d’une si étrange métamor- 
phose, Benoît répondit qu'il était condamné à errer sous cette 
horrible figure jusqu’au jour du jugement dernier. 

Bientôt après, en 1054, nous voyons le fameux Hildebrand, 
dépêché en Allemagne par les Romains pour s'entendre avec 
l'empereur sur le choix d’un pape. On nomma le favori de 
l’empereur; cet Allemand prit le nom de Victor Il. Ses mœurs 
trop sévères épouvantèrent les Romains, qui cherchérent à 
s’en défaire par le poison. Nicolas IT, le dernier de plusieurs 
papes insignifiants, vint à mourir. Le cardinal Hildebrand était 
maitre de tout dans Rome; il fit élire un pape inconnu à l’em- 
pereur et dont il était sûr; il régna ainsi pendant douze ans 
sous le nom d'Alexandre IT, et à sa mort monta sur le trône. 
Je laisse à d’autres le soin de vous raconter ce que fut Gré- 
goire VIT. Un écrivain justement célèbre nous fait espérer 
l'histoire de ce grand homme. 


93 novembre. — Nous connaissons un jeune Russe fort no- 
ble, immensément riche; et demain, s'il devenait pauvre et 
portait un nom inconnu, il n’aurait absolument rien à changer 
à ses manières, Lant il est peu affecté. Ceci paraîtra une exa- 
gération de ma part. L'incrédulité n’aurait plus de bornes si 
j'ajoutais qu'il est fort bel homme. : 


4 M. Villemain, de l’Académie française. J'engage le lecteur à cher- 
cher les articles de tous ces papes, de Formose en 891, à Grégoire VIL 
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Il nous à denné hier un concert délicieux ; nous avions eu 
le choix des morceaux, et n’avons voulu qu’un duetto nouveau 
par Paccini. Tamburini, dans ce moment l’un des premiers 
chanteurs du monde, nous a donné, sur notre demande, plu- 
sieurs morceaux de musique antique. Pergolèse, Buranello et 
le divin Gimarosa ont brillé tour à tour. Pour faire la part de 
la musique à dissonances savantes, nous avions choisi une 
symphonie de Beethoven; mais elle a été horriblement mal 
exécutée. Une dame de la société a chanté d’une manière su- 
blime cet air du Sacrifice d'Abraham de Métastase, musique 
de Cimarosa : s 

« Ah! parlate che forse tacendo. » 


#2 


Sara demande des nouvelles de son fils aux pasteurs qui l'ont 
vu partir pour le lieu où son père doit le tuer. 

Rien au monde ne peut être comparé à la transition qui 
amène la première reprise du motif. 

Ce soir nos amis italiens étaient fous du génie de Cimarosa. 
C’est ainsi que, dans un autre genre, les Carraches sont plus 
savants que le Corrége. Leurs ouvrages font beaucoup de plai- 
sir, mais, après les avoir admirés, l'âme revient toujours au 
divin Corrége. C’est un dieu, les autres ne sont que des hommes 
plus ou moins distingués. | 

Madame Boccabadati nous a chanté, à la fin du concert, la 
romance faite par Cimarosa sur des paroles françaises qni fu- 
rent données à ce grand homme par M. Alquier, alors ministre 
de France à Rome. 

Le bal a commencé, les Italiens sont peu sensibles à ce genre 
de plaisir. Ils étaient fous de musique et parlaient tous à la 
fois. 


en 4075, dans la Biographie Michaud, que j’ai accusée de ménagements 
jésuitiques, même pour lesarticles ecclésiastiques imprimés avant 1814. 
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Le parterre qui juge le mieux d’un opéra (en 1829), c’est 
sans contredit celui de Naples, les jours où les jeunes gens du 
mexx0 ceto (bonne bourgeoisie) sont au spectacie. 

Après Naples viennent Rome et Bologne. Il y a peut-être 
pins de grandeur dans le goût des Romains, plus de science et 
plus de tolérance pour les petites affectations de la mode dans 
le goût de Bologne. Un air de désespoir d’une jeune femme 
dont on va fusiller l'amant, chanté par madame Boccabadati 
dans le genre noble et simple, plaira davantage à Rome. A Bo- 
logne on aurait plus d'indulgence pour le déluge d’ornements 
quelquefois un peu exagérés du chant de madame Malibran. 

Toute l'Italie est jalouse de Milan. On n'accordait ce soir 
presque aucun mérite, pour juger la musique, au public éclairé 
pour lequel ont été écrits la Gaxxa ladra et le Turco in Italia. 
On sent fort bien la musique bouffe à Venise, pays si gai, et 
Turin à montré beaucoup de tact pour apprécier le mérite d’un 
opéra sérieux. Au théâtre de Turin, un bourgeois ne peut pas 
louer une loge sous son nom, il faut qu’un de ses amis patri- 
ofen lui prête le sien. 

Après avoir disputé sur Cimarosa et Mozart jusqu’à une 
heure du matin, on est venu à parler de la EE qui ouvre 
les âmes aux impressions du chant. 

Je sais que l’amour est peu à la mode en France, surtout 
dans les hautes classes. Les jeunes gens de vingt ans songent 
déjà à être députés, et craindraient de nuire à leur réputation 
de gravité en parlant plusieurs fois de suite à la même femme. 

Le principe de l’amour.français est de s'attacher à ce qui 
montre de l'indifférence, de suivre ce qui s'éloigne. L’appa- 
rence de la froideur, l’incertitude sur l'effet produit, rend au 
contraire impossible, dans une âme italienne, cet acte de folie 
qui commence l'amour, et qui consiste à revêtir de toutes les 
perfections l’image que l’on se fait de l'être que l’on va aimer. 
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(Un auteur moderne a donné le nom de cristallisation à cet acte 
de folie .) 

Il y a beaucoup moins d'amour en France qu’en Allemagne, 
en Angleterre, ou en Italie. Au milieu des cent petites affecta- 
tions qui chaque matin se présentent à nous et auxquelles il 
faut satisfaire, sous peine d'être désavoué par la civilisation du 
dix-neuvième siècle, il me semble qu’il ne faut croire à une 
passion qu'autant qu’elle se trahit par des ridicules. Les an- 
nales de l'aristocratie offrent beaucoup moins de mariages sin- 
guliers en France qu’en Angleterre ou en Allemagne. 

Tout ce qui en Europe a plus de vanité et d'esprit que de 
feu dans l’âme prend les manières de penser des Français. 
C'est ce que nous avons bien vu ce soir ; la plupart des voya- 
geurs nos amis ne comprennent rien aux façons d'aimer des 
belles Romaines. [ci point de gêne, de contrainte, point de ces 
façons convenues dont la science s'appelle ailleurs usage du 
monde, ou même décence et vertu. 

Une Romaine à qui un jeune étranger plaît le regarde avec 
plaisir, et par cette raison ne regarde que lui toutes les fois 
qu'elle le rencontre dans le monde. Elle dira fort bien à un 
ami de l’homme qu’elle commence à aimer : « Dile à W** 
che mi piace. » Si l'homme préféré partage le sentiment qu'il 
inspire, et vient dire à la belle Romaine : « Mi volete bene? » 
elle répondra avec sincérité : « Si, caro. » C'est d’une manière 
aussi simple que commencent des relations qui durent plu- 
sieurs années, et quand elles se rompent, c'est toujours 
l'homme qui est au désespoir. Le marquis Gatti vient de se 
brûler la cervelle à son retour de Paris, parce qu'il a trouvé sa 
maîtresse infidèle. 


+ 


1 L'auteur lui-même, dans l’ouvrage ayant pour titre De l’Amour.— 
(Note des Lditeurs.) 
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La moindre coquetterie, la moindre apparence d'indiscré- 
tion ou de préférence pour une autre femme fait tomber à 
l'instant le commencement d'amour qui faisait battre le cœur 
d’une Italienne. Voilà ce que Paul ne pouvait comprendre il y 
a un an. eLe cœur humain est le même partout, » me disait-il. 
Rien de plus faux pour l'amour; à la bonne LT s’il s'agit 
d’ambition, de haine, d'hypocrisie, etc. 

On nous raconte plusieurs anecdotes, on veut que je parle 
de la France à mon tour. Le lecteur me pardonnera-t-il un 
récit bien long etun épisode de plusieurs pages, qui n’a aucun 
rapport avec Rome ? 


ASSISES DES HAUTES-PYRÉNÉES. 


(TARBES.) 
(Correspondance particulière.) 


ASSASSINAT COMMIS PAR UN AMANT SUR SA MAITRESSE, «mm TENTATIVE DE 
SUICIDE, 


PRÉSIDENCE DE M. Borte. — Audience du 19 mars. 


Vers la fin du mois de janvier dernier, un événement affreux épou- 
vanta la ville de Bagnères, Une jeune femme d’une conduite peu ré- 
gulière fut assassinée en plein jour, dans sa chambre, par le jeune 
Laffargue, son amant, qui tenta de se donner lui-même la mort. Les 
détails qui avaient transpiré sur cette affaire avaient contribué à exciter 
au plus haut degré la curiosité publique. Une partie considérable de la 
population de la ville de Bagnères s'était rendue au chef-lieu pour as- 
sister aux débats de cette cause. Les galeries, la cour et toutes les ave- 
nues du palais sont obstruées dès le matin par une foule avide d’émo- 
tions. À dix heures et demie SEIAQUE publique est enfin satisfaite. Les 
portes s'ouvrent. 

L'accusé est introduit et fixe aussitôt tous les regards. 
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Laffargue a vingt-cinq ans; il porte une redingote bleue, un gilet 
jaune et unc cravate blanche attachée avec soin ; il est blond, ila reçu 
de la nature une physionomie intéressante. Tous ses traits sont régu- 
liers, délicats, et ses cheveux arrangés avec grâce. On le dirait d’une 
classe supérieure à celle qu'indique son état d’ébéniste. On murmure 
dans le public qu’il appartient à une famille respectable, qu'un de ses 
frères remplit des fonctions publiques, qu’un autre exerce à Paris une 
profession libérale. 11 parle avec facilité et avec une sorte d'élégance. 
Sa parole est lente, réfléchie, ses gestes mesurés, son air calme, ct 
néanmoins on remarque une exaltation qui se concentre. Son regard, 
qui s'échappe d’un bel œil, habituellement doux, prend un caractère 
sinistre quand il se fixe et que ses sourcils se rapprochent. 

M. le président lui adresse diverses questions relatives à des faits 
particuliers antérieurs au crime. Ï] répond sans hésiter, et il entre dans 
de longs détails. Mais tout à coup, s’interrompant : « Est-ce ma décla- 
« ration tout entière que vous voulez? dit-il. Permettez-moi alors de 
«vous exposer ma vie avec ordre, et telle que je l’ai sentie,; ce que 
« vous me demandez y trouvera place. » - 

M. le président l'invite à s'expliquer, Alors l’accusé s'exprime en ces 
termes : 

« Si je suis criminel, ce n’est pas la faute de ma famille, surtout 
celle d’un frère qui a été plein de sollicitude pour ma jeunesse, et qui, 
n’a cessé, par sa correspondance, de me donner des conseils d'honneur 
et de vertu. J’ai été vertueux et pur jusqu’à l’âge de vingt-quatre ans, 
époque de mon arrivée à Bagnères. J'y connus d'abord une dame, une 
demoiselle, pardon, une personne, car je ne dois rien dire qui puisse 
la désigner. Elle me racontait ses chagrins; je suis sensible; j’entrai 
dans ses peines, et bientôt nous fûmes faibles ensemble. Cela ne dura 
pas longtemps. Je voulus changer de logement ; le destin me conduisit 
sur le boulevard de la poste. Je cherchais une habitation modeste, je 
m'arrêtai devant une maison qui n'avait pas une apparence selgneu- 
riale. J'entrai : plusicurs femmes s'étaient réunies dans une chambre; 
je demandai si l’on pourrait me loger. L'une d'elles se leva; vint à moi 
d’un air gracieux : c'était Thérèse, Elle me dit que sa mère était ab 
sente, mais qu’elle pensait bien qu’elle pourrait me recevoir. Elle m'en- 
gagea à repasser le lendemain. Je n’y manquai pas. Thérèse et sa mère 
me conduisirent dans une chambre, hélas! celle de la catastrophe. Elle 
me convint, et malheureusement encore mes propositions furent 
agréées : l’on devait me nourrir. 
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« Thérèse était enjouée, complaisante. Le premier soir, elle m’é- 
claira jusque dans ma chambre, à l'heure du coucher, et se borna à me 
souhaiter une bonne nuit, Le second soir, même attention; mais, en 
me quittant, elle me serra la main à deux reprises. J’en fus surpris, et 
agréablement affecté, Le troisième soir, elle m'accompagna encore. À 
peine centré, je tirai ma veste, croyant que Thérèse allait sortir... Quel 
fut mon élonnement, lorsqu'elle me sauta au cou et m’embrassa, puis 
elle se hâta de fuir. Je passai Ja main sur mes yeux en me demandant 
si je révais ; c'était bien réel; jamais semblable chose ne m'était arri- 
vée ; je ne pouvais comprendre qu’une fille pût agir ainsi. Je me pro- 
mis de lui demander le lendemain raison de ce baiser. Le hasard fit 
que nous fâmes seuls à table, « El faut, lui dis-je, que vous m’estimiez . 
« beaucoup pour m'avoir embrassé hier au soir. — Oui, me répondit- 
« elle, je vous estime et je vous aime, et ne le méritez-vous pas? — 
«Qu'ai-je fuit pour le mériter, ct comment m'aimez-vous? — Je vous 
« aime parce que vous en êtes digne, puis quand j'aime, J'aime tout 
€ à fait. » 

« Le même soir, Tliérèse me pria de l'accompagner chez un voisin. 
Je l'avais toujours appelée mademoiselle. « Je dois vous désabuser, 
me dit-elle, je ne suis point demoiselle, je suis mariée. Mon mari 
« m'a rendue très-malheureuse; il m’a quittée. — Ch! ne m’aimez 
«pas, lui dis-je, revenez à votre mari! » Je la pressai de suivre mon 
conseil. Elle me répondit que cela était impossible, qu’elle ne pouvait 
plus entendre parler de cet homme, et elle se mit à pleurer; j'étais at- 
tendri. Le lendemain au soir, nous allâmes nous promener. Voulant 
l'empêcher de s’attacher à moi, je me décidai à lui confier que j'étais 
destiné à une jeune personne vertueuse, fille d’un ami de mon père. 
Thérèse ne me répondit que par des pleurs. Nous rentrâmes très-émus 
l'un et l’autre. : 

« Quelques jours s’écoulèrent. Un matin, je fus témoin des tendres 
soins qu’elle prodiguait à un enfant abandonné; j’en fus touché. « Vous 
& êtes bonne, Thérèse, lui dis-je; vous méritez qu’on: vous estime, 
— Non, non, vous ne m'estimez pas,» s’écria-t-elle, en éclatant en 
pleurs ct en fuyant vers le haut de la maison. Ces larmes, ce mouve- 
ment, me bouleversèrent; je fus vaincu. J'ai reconnu plus tard que ce 
n’était que de l'artifice ct de la séduction. 

« Le même soir, je lui dis : Eh bien! Thérèse, je suis à vous. Je lui 
confiai ma première intrigue à Bagnères, la seule de ma vie. Elle m’en 
avoua une semblable rompue depuis un an. Nous nous jJurâmes une fidé- 
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lité inviolable jusqu’à mon mariage avec la fille de l'ami de mon père, 
et dès ce moment nous fûmes éomme mari et femme. Un mois après 
environ, je lui annonçaï que j'allais partir pour Bayonne et mé marier: 
mais que j emploierais tous mes moyens pour finir mes jours et laisser 
mes ossements à Bagnères. Thérèse me répondit avec douceur qu’elle 
faisait et ferait toujours des vœux pour que je fusse heureux avec mon 
épouse, 

« L’habitude des ouvriers est de se lever avec le jour. J’allais de 
grand matin au travail, et je ne rentrais qu'aux heures des repas. Un 
jour, je n'avais fait qu’aller chercher mes outils; j’en revenais chargé; 
il n’était que sept heures; je voulus ouvrir la porte, elle était fermée. 
Thérèse ne s'attendait pas à mon retour; elle me croyait au travail 
Je lui criai d'ouvrir ; elle vint. Je remarquai que sa figure n’était pas 
celle du sommeil, elle était enflammée; un soupçon me saisit. Je re 
marquai un tablier de travail enduit de peintures de diverses couleurs. 
« D'où vient ce tablier, Thérèse? — C’est celui de mon oncle, qui, 
« comme vous le savez, broie de l’indigo chez M. Pécantet. — Si c'était 
« celui de votre oncle, il n’y aurait que de la teinture ; à celui-ci il y a 
« de la peinture.» Je portai mes regards vers le lit, et j'aperçus la 
forme d’un homme qui s'était enveloppé, et qui se serrait sottement 
dans un des rideaux. Tous mes membres tremblaient; j'avais bonne 
envie de les rosser l'un et l'autre de coups, de faire un exemple. Thé- 
rèse me conjura de sortir ; J'étais alors capable de LU la raison 
m'yinvitait; car J'ai suivi 1 raison chaque fois que j'ai pu la connaître; 
je sortis. 

« Quelques minutes après, je me croisai sur l’escalier avec ce peintre 
qui était venu travailler dans la maison, J’eus le courage de ne lui rien 
dire. Dès que je pus être seul avec Thérèse, je lui demandai l'explica- 
tion de cette conduite: Elle n’essaya point de nier, et, au milieu des 
supplications les plus vives et des larmes les plus abondantès, elle 
m'avoua que cet homme avait été autrefois son amant; qu’il était en- 
tré dans sa chambre sans qu’elle s’y attendit, qu’il l'avait pressée; 
qu’elle avait résisté d’abord en pensant à moi, mais qu’il lui avait rap- 
pelé leurs anciennes relations et qu’alurs elle avait cédé, elle me de- 
manda mille fois pardon;'avec les accents du désespoir, ‘elle se roulait 
par terre, échevelée. « Dieu, lui dis-je, pardonne toujours une première 
« faute; je te pardonne aussi. » À ces mots, Thérèse se relève, ct, à 
genoux devant moi, elle découvre son sein et s’écrié : « Si jamais je te 
« sais infidèle, tu vois mon sein; prends un poignard, plonge l'y tout 
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«entier, je te pardonnerai !.. » Ce que je disest vrai; Dieu en a été 
témoin, cela me suffit, 

« L'union se rétablit entre Thérèse et moi. À la suite d’une discus- 
sion avec son oncle, cédant à de sages conseils, j'avais quitté la mai- 
son Castagnère. Je continuais de voir Thérèse à des rendez-vous mar- 
qués, Un soir elle ne vint pas; le lendemain je lui en fis des reproches, 
et comme elle ne me donnait aucune bonne raison, je conviens que je 
Ja poussai, et que je la fis tomber dans la boue; mais je m’empressai 
de l’essuyer avec mon mouchoir. Elle venait souvent me voir dans 
ma boutique; dans une circonstance, elle me pria de lui prêter trois 
francs : je ne les avais pas, elle parut mécontente de mon refus; peu 
à peu elle me négligea. Son indifférence m'affligeait et m'irritait. Je 
lui fis demander une entrevue; sa réponse fut qu’elle ne voulait plus 
me parler, Alors je fus hors de moi, et sentant que je pourrais me por- 
ter à quelque extrémité : « Prévenez Thérèse, » dis-je à la personne 
qui me transmettait sa réponse, « qu’elle évite de se tenir sur sa porte 
« durant quelques jours, parce que je pourrais faire un malheur; qu’elle 
« m'accorde cette grâce. » Je voulus m’assurer si elle m'avait obéi : je 
passai devant sa maison ; elle était sur le seuil à travailler avec d’au- 
tres femmes, et elle me regarda avec impudence. Rentré chez moi, je 
fis un retour sur le passé, je me rappelai ses caresses, ses serments, 
ses larmes ; ce souvenir m'indignait et me rendait sa conduite inexpli- 
cable. Je rôdais autour de son domicile, pour tâcher de lui parler. 

« Un soir, vers dix heures, j'aperçus le contrevent de sa chambre 
entr'ouvert; quelqu'un était à la fenêtre; je crus que c'était elle : je 
convins que je la menaçai du bâton que je portais ordinairement, en 
disant : Tu me le payeras. Je pourrais nier cette circonstance, puisqu'il 
n’y avait que moi, Dieu et la personne qui m'a vu, Bientôt après je fus 
appelé devant le commissaire de police, qui m’envoya chez le substitut 
du procureur du roi: ce magistrat me reprocha ma conduite, me dé- 
fendit de chercher à voir Thérèse et d'entrer dans sa maison; il me 
prévint que la police aurait toujours l'œil sur moi. Moi, sous la sur- 
veillance humiliante de la police! moi, dénoncé par Thérèse !.. j'étais 
désolé; cette idée me poursuivait partout et ne me laissait pas de re- 
pos. Le femme de l'auberge Bonsoir, qui fut témoin de ma douleur, 
me conseilla de me faire dire une messe pour me calmer. — Oh! non, 
lui dis-je, une messe ne pourra y rien faire, je suis trop tourmenté. 

« Dès ce moment, je ne me connus plus; le jour, j'étais seul dans 
ma boutique, ne pouvant supporter la compagnie de personne... Mal- 
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heureusement je fus trop seul! mes nuits étaient sans sommeil ct 
crucllement agitées. Quoi, me disais-je en moi-même, elle t’abandonne 
après tous ses serments! C’est un mauvais sujet ; elle tendra des piéges 
à d’autres , et ils y tomberont. Il faut qu’elle meure, c’est une justice; 
du moins elle ne fera pas d’autres dupes; toi-même tu es trop sin- 
cère pour vivre ici-bas; et je résolus ma mert avec la sienne, dans 
une de ces nuits. En songeant au moyen que je pourrais employer, je 
fis choix de l'arme à feu. Le lendemain matin, j’allai chez un armurier, 
il me loua une paire de pistolets que je promis de lui rapporter le jour 
suivant. Sur ma demande où je trouverais de la poudre et des balles, 
il m'indiqua le magasin de M. Graciette et me donna une balle de ca- 
libre pour servir de modèle; je n’achetai que deux charges de poudre 
et deux balles; je ne prévoyais pas que moi, qui ne manque pas le but 
à trente pas, je manquerais Thérèse à bout portant. Si J'avais pu le 
penser, certainement J'aurais pris plutôt six balles que deux. 

« Je revins chez l’armurier pour le prier de charger mes pistolets, 
parce que je crus qu'il le ferait mieux que moi; il y consentit. Il no 
faut pas, lui dis-je, que cela manque. J’allai ensuite les déposer sous le 
chevet de mon lit, et je cherchai à parler à Thérèse pour essayer de 
la ramener à moi : je ne pus la voir. Alors je pris mes pistolets et je 
les mis dans mes poches ; comme ils étaient trop longs, je coupar le 
bas des poches afin qu'ils entrassent mieux; de plus, j'y tins mes 
mains pour que la poignée ne parût pas: ce n’était pas ridicule, c'était 
en hiver. Je priai un de mes amis d’engager Thérèse à se rendre chez 
lui; il n’y réussit pas ; la nuit arriva, j’entrai dans l'auberge Bonsoir. 
Je ne pouvais pas m’asseoir avec les pistolets dans mes poches; je les 
mis secrètement sous une porte qui donne dans le corridor. Quand je 
voulus les reprendre, en sortant, je ne les trouvai plus; j’imaginai 
qu'ils devaient avoir été ramassés par la femme qui sert dans l'auberge, 
et je les lui-réclamai. Elle refusa d’abord de me les remettre, en me 
disant: Je sais ce que vous voulez en faire... Malheureux, renoncez à 
ce projet. Je lui répondis que j'y renoncerais peut-être si elle me ren- 
dait les pistolets, que rien n’était encore décidé, que tout serait réparé 
si Thérèse revenait à moi; mais que si elle s’obstinait à retenir mes 
armes, j'irais sur-le-champ en prendre d’autres chez un armurier et 
brûler la cervelle à Thérèse, au coin du feu, de quelques personnes 
qu’elle fût entourée, que la balle pourrait peut-être atteindre quelqu'un 
de plus, et que ce sang retomberait sur elle, Je la trompai aussi sur 
le nom de Y'armurier, afin qu’elle ne pât pas m'empêcher d'avoir des 
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armes de celui auquel je ne m'étais pas adressé. Eile se décida enfin 
à me rendre mes pistolets. 

«Il était tard; j'allai me coucher. 11 est impossible, sans l'avoir 
éprouvé, de se figurer la nuit que je passai : j'avais des mouvements 
convulsifs ; les images les plus horribles m'assiégeaient ; je voyais Thé- 
rèse noyée dans son sang, et moi étendu près d'elle. Il me tardait 
que le jour parût ; je sortis de bonne heure pour aller la trouver ; j'en- 
trai dans le cabaret Bonsoir, où j'invitai à boire deux personnes de 
ma connaissance, en épiant l'instant où Thérèse sortirait de sa maison. 
Sur ces entrefaites elle vint à passer d’un air soldatesque ; elle semblait 
me narguer. Je la suivis; mois au même instant j'aperçus sa mère, je 
feignis de prendre une autre direction, et je rentrai au cabaret Bon- 
soir. 

« Thérèse y arriva bientôt après, et me demanda ce qu’enfin je vou- 
lais d’elle ; je lui dis que c’étaient des choses qu'entre amants on ne se 
disait qu’en particulier ; qu’elle voulût sortir un instant seule avec moi. 
Elle s’y refusa en disant que je pouvais m'expliquer devant tout Je 
monde. Alors je lui demandai si elle voulait consentir à me revoir. 
« Non. — Pourquoi? — J’ai mes raisons. — Tu feras le malheur de 
« deux personnes.— Je me moque dé toi comme de cela; et elle cracha 
«avec un signe de mépris... Va, va, le procureur du roi... » Elle 
venait de quitter la chambre où nous étions quand elle prononça ces 
dernières paroles. Je la suivis et je la conjurai de consentir à me voir, 
ne fût-ce que deux minutes tous les huit jours. « Tu veux donc m’o- 
« bliger à t'aimer par force? me dit-elle. — Pourquoi m'as-tu aimé 
« déjà ? lui répondis-je; je ne t'y ai pas forcée, je ne Lai pas non 
« plus forcée à me l’attester par mille scrments. » Elle persista dans 
son refus. | 

« J'étais arrivé avec elle sur le seuil de sa porte ; j'allais entrer quand 
sa mère parut et m'ordonna de me retirer. J'obéis en lui disant: « Ï] 
« n’est pas encore nuit !... » Je revins au cabaret Bonsoir, et presque 
aussitôt je vis la mère sortir, elle marchait à grands pas; je crus qu’elle 
allait chez le procureur du roi. L'occasion était favorable, je m'élance 
dans la maison de Thérèse ; à moitié escalier, j’arme un de mes pisto- 
lets, et le cache derrière le dos pour ne pas l’effrayer; j'entre précipi- 
tamment dans la chambre; je veux la fermer en dedans ; il n’y avait 
pas de clef ct la targette était en désordre. Je réitère à Thérèse mes 
prières, j'offre de ine mettre à ses pieds; elle refuse et s'approche de Ka 
croisée comme pour appeler, Alors je lui tire un coup de pistolet et 1 
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manque ; je la saisis par le bras et lui dis : « Retourne-toi. » En même 
temps je lui tire mon second coup, elle tombe, et le mouchoir de sa 
tête lui couvre les yeux. Je veux me détruire, mais je n’ai pas de quoi 
charger mes pistolets. J'ai la pensée de me précipiter du haut du gre- 
nier; je sors de la chambre dans cette intention; Dieu m’y ramène, 
parce que sans doute il voulait sauver mon âme. Un morceau de fer, 
tel qu'un clou sans tête, disposé en tire-bouchon, s’offre à ma vue; je 
m'en empare et j'en charge avec force un de mes pistolets. Cependant, 
avant de tirer, j’observe qu'il n’y a pas de sang près du corps de Thé- 
rèse, je me dis à moi-même : Ne serait-elle qu'étourdie? Je pose le 
pistolet, d'où alors le morceau de fer que jy avais mis dut tomber. Je 
relève le mouchoir qui couvrait les yeux de Thérèse; ils étaient ou- 
verts !.… Oh! je suis perdu maintenant, et toi tu me survivrais pour te 
rire de ma mort! Non, ce n’est pas juste. Je l’avouerai, je prends mon 
couteau, l'arme du lâche, je n’en avais pas d'autre, et je lui coupe le 
cou. Je me faisais horreur à moi-même; je lui couvris la figure pour ne 
pas la voir; les témoins vous diront qu’on lui a trouvé la figure cou- 
verte par son mouchoir. Ensuite, par un sentiment naturel d'ordre et de 
propreté, j'essuie mon couteau, le referme et le remets dans ma poche, 
puis je metire dans la bouche le coup.de pistolet qui, à mon insu, 
n’était chargé qu’à poudre; je tombai sans connaissance. 

« Je ne sais ce qui s’est passé pendant plusieurs heures; mon nom 
qui frappa mon orcille me fit revenir à moi. Quand je suis endormi, un 
coup de canon ne me réveillerait pas, tandis que mon nom prononcé 
même très-doucement me réveille tout de suite. Je me trouvai dans un 
lit, à l'hôpital ; j'étais au désespoir de n'avoir pas succombé, je remar- 
quai, avet satisfaction que j'avais à la bouche un trou où ma langue 
entrait; je remarquai encore que j'avais été saigné des deux bras, ct 
j'eus l'espérance de pouvoir mourir en faisant couler mon sang; je par- 
vins à défaire les ligatures. Que je fus heureux en sentant mes doigts 
se mouiller et mes forces défaillir ! Je recommandai mon âme à Dicu, 
et j'aurais expiré si l’on ne se fût, à temps, aperçu de mon état. Voir 
la vérité tout entière; je n’ai rien déguisé, Dieu le sait! j'ai mérité 
la mort puisque je l'ai donnée. Le jour où je la recevra: sera le plus 
doux, le plus beau de mia vie. J'attends l'échafaud fatal: j'espère que 
j'y monterai sans crainte, et que je courberai la lêle avec courage!.… » 

Ce récit a été fait par l’accusé d’un ton calme jusqu’au moment où, 
ayant manqué le premier coup, il dit à Thérèse ;: « Retourre-to1.…. » 
Alors sa voix s’est vivement émue, quelques larmes ont roulé dans ses 
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yeux sans franchir ses paupières ; mais presque aussitôt 1l a repris sa 
tranquillité apparente, et ila continué avec un sang-froid et une pré- 
sence d'esprit qui ne l'ont pas abandonné un seul instant pendant tout 
le cours des débats. 

Nous n’essayerons pas de peindre les impressions diverses de l’audi- 
toire. Nous devons cependant dire qu’elles paraissent excitées moins 
par le malheur de la victime et l'horreur d’une effroyable action, que 
par l'intérêt que l'accusé a su inspirer. 

Après quelques minutes accordées à la sensibilité publique, M. le pré- 
sident ordonne l'appel des témoins. 

La mère de Thérèse est introduite. Elle était loin de soupçonner; 
dit-elle, les relations de sa fille avec l'accusé. Les excès graves aux- 
quels il se porta envers un de ses frères l’engagèrent à ne plus le 
souffrir dans sa maison; puis ses obsessions envers sa fille, des coups 
de pierre lancés pendant la nuit sur les contrevents, la pierre d’un 
évier brisée, la menace du bâton à dix heures du soir, la déterminèrent 
à porter plainte au procureur du roi. Dès que l’accusé en fut instruit, 
il s’arcachait les cheveux de colère... Le matin du crime, elle le vit 
avec inquiétude passer et repasser devant sa maison. Il suivit Thérèse, 
qui venait de chercher du vin dans le cabaret Bonsoir, jusque sur le 
seuil de la porte, Il voulait entrer, elle accourut et le lui défendit ; il 
l'engageait à reculer un peu dans le corridor, sans doute pour les tuer 
l'une et l’autre... Quand il vit qu'il ne pouvait l'obtenir, il se retira en 
lui disant d’un geste menaçant : « Il n’est pas encore nuit!... » Quel- 
ques moments après elle eut le malheur de sortir, et au retour tout 
était fini. 

L'accusé se léve, explique d’une manière satisfaisante sa rixe avec 
l'oncle de Thérèse, qui, selon un témoin digne de foi, était souvent pris 
de vin; ïl conteste d’avoir lancé des pierres et brisé l’évier, n'étant pas 
un de ces hommes à commettre de telles actions; il conteste aussi d’e- 
voir voulu faire rentrer la mère de Thérèse dans le corridor. 

Marianne Lagrange, servante du cabaret Bonsoir, déclare avoir 
trouvé, le 20 janvier, veille de l'événement, les pistolets sous une porte 
qui conduit à la cave. Elle fit quelque difficulté de les rendre à l'accusé ; 
- mais elle affirme avoir ignoré quel était l’usage qu’il se proposait d’en 
faire. L’accusé ne lui a rien dit de ce qu’il rapporte. 

L'accusé, Vinterrompant : « Elle se trompe, M. le président; ele 
Va oublié. La pauvre femme est bien innocente de mon crime!..,» 

Ce témoin, ainsi que tous les autres, rapporte la scène ‘du çcabare 
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dans les memes lermes. Un seul, un vieillärd qui se traine avec des bé- 
quilles, et qui a levé ses deux mains versle Ghrist en invoquant son 
nom dans la prestation du serment, ajoute que l'accusé, avant de sortir 
du cabaret Bonsoir, se retourna à demi, tira de sâ poche un morceau 
de papier et eut l'air de charger un pistolet... 

Un murmure d’incrédulité accueille cette circonstance, qui n’est pas 
entrée dans le- récit de l'accusé et dans la déclaration des autres té- 
moins; mais l'accusé, interrogé par M. le président, s’empresse de ré- 
pondre : « Ge témoin dit jusqu’à un certain point la vérité, Je n’ai point 
chargé un de mes pistolets : ils l’étaient depuis la veille: mais, la pou- 
dre du bassinet de l’un s’étant répandue dans ma poche, je l’ai amorcé 
de nouveau dans la situation dont parle ce pauvre homme. » 

Le sieur Galiey, gendarme retraité, âgé de plus de soixante ans, in- 
diqué dans la procédure comme ayant été l'ami de l’accusé, excite une 
attention particulière, et par la gravité de ses manières, et par la so- 
lennité un peu comique de son langage. 

— J'ai connu, dit-il, l'accusé ici présent dans la boutique d'un me- 
nuisier où j'avais l'habitude d'aller. Son amour passionné pour la per- 
fection de son état et ses idées philosophiques m'attachèrent à lui. Nous 
nous voyions souvent. Un jour, il me demanda où je passerais la soi- 
rée. « Ma foi, iui dis-je, je n’ai pas de projet. — Alors, me répondit-il, 
venez chez moi; j'ai un livre nouveau, nous le lirons ensemble, c’est 
le Bélisaire de Marmontel. J'aime la littérature. » Et j’allai le trouver. 
Nous parcourûmes plusieurs chapitres. Il s’indignait du traitement 
éprouvé par Bélisaire; il observait qu’il en était toujours ainsi; qu'il 
n’y avait que la vertu de persécutée sur la terre. Je lui faisais observer, 
à mon tour, qu'il ne fallait pas prendre ce que racontait l’auteur au 
pied de la lettre; que peut-être tout cela n’était pas historique. En cf- 
fet, M. le président, j’ai été curicux de vérifier ce point d'histoire, et je 
me suis assuré qu’il était faux que Justinien ait fait crever les yeux à 
Bélisaire.… En voilà pour un... Dans une autre circonstance, j'étais en- 
core dans sa chambre, il me dit qu'il avait unc question à me soumettre 
dans l'intérêt d’un de ses amis. « Voyons, de quoi s’agit-1l? — Que 
feriez-vous, si vous étiez attaché à une femme et qu’elle ne voulût plus 
vous voir, qu’elle vous abandonnât ? — Ma foi, je m’en consolerais ? » 

M. le président. Vous aviez raison, c’est la bonne philosophe. 

Le témoin. « Vous en parlez bien à votre aise, me répondit l'accusé, 
c'est à merveille dans la spéculation, mais c’est plus diflicile dans la 
pratique, — Erreur, lui repliquai-je, si votre ami y regarde de près, il 
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se convaincra que toute sa peine vient de l’amour-propre blessé, » 
l'accusé réfléchit un instant, et me dit : «C’est vrai, l’'amour-propre y 
joue le principal rôle ! » Il devint pensif, et la conversation changea 
d'objet. | 

Une autre fois, je le trouvai occupé à écrire à son frère, avocat à Pa- 
ris. Sa lettre, qui n’était que commencée, m'étonna. Elle débutait par 
trois apostrophes que nous appelons figures de rhétorique. Autant qu'il 
peut m’en souvenir, elle était à peu près conçue en ces termes : 

« Ma plunmie, que faites-vous donc avec votre bec immobile? Allons, 
marchez, courez, roulez sur le papier. Vous ne bougez pas? Ah! je 
vous entends, vous ne pouvez rien faire par vous-même; vous devez 
recevoir le mouvement des doigts. Allons, mes doigts, c’est à vous 
d'agir. Quoi, aussi! vous êtes immobiles ? je vous comprends; c’est que 
l'impulsion doit vous venir de plus haut, de la pensée, qui est dans le 
cerveau : c’est à vous, cerveau, que je m'adresse. » 

L'accusé était habituellement rêveur, préoccupé, continue l’ancien 
cendarme, son imagination était exaltée, 1l avait besoin de distractions. 
Nous nous promenions souvent ensemble; nous parlions littérature, 
beaux-arts, agriculture; je n'ai jamais remarqué en lui aucun signe de 
folie. 2 

M. Laporte, avocat distingué, qui s’est chargé de défendre Laffargue, 
entreprend au contraire de prouver qu’il a été dans un état de dé- 
mence. Il présente comme nouvelle preuve de folie le passage d’un 
manuscrit que l’accusé a rédigé dans la maison d’arrêt pour servir de 
renseignements à son défenseur. Après être entré dans de nombreux 
détails, Laffargue s’adresse à Thérèse en ces termes : 

« Le voile est levé maintenant, mais hélas! un peu tard ! Que vois- 
je? Toi, avec dix-neuf faces. Sur la première, j'aperçois un sourire 
forcé pour rendre ton abord agréable; et sur la seconde, je lis que tu 
feins d'écouter avc un vif intérêt la personne qui te parle; sur la troi- 
sième, je lis que fu l’approuveras en tout, même contre la bienséance ; 
sur la quatrième, je lis que tu cherches à découvrir sur ladite personne 
si elle ne serait pas un peu l’amie de la fortune; sur la cinquième, je 
lis que tu as découvert en effet qu’elle n’en était pas tout à fait l’en- 
nemie, ce qui fait qu'on aperçoit un peu tes dents qu’un sourire d’es- 
poir te force à découvrir; sur la sixième, je lis que tu t’étudies à la 
regarder d’un bon œil ; sur la septième, je lis que tu feins d’avoir pour 
elle de l'amitié; sur la huitième, je lis que tu lui fais la figure du bon 
Dieu de pitié, et que tu t'efforces à lâcher un soupir; sur la neu- 
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vième,. 06e matt attestation PUR 
.. D'un autre côté, j'aperçois ton cœur, je le considère, et je n’y vois 
aucune cicatrice, ce qui me prouve qu'aucun trait n’a pu le percer à 
cause de sa dureté; si j'y avais aperçu une seule cicatrice, je pourrais 
croire que ton mari en serait l'auteur ; mais le pauvre homme, tu l’ai- 
mais comme les autres, » 


Audience du 21 mars. 


M. Borie, président, résume les débats. 

La question d’homicide volontaire avec préméditation est lue par le 
greffier. , | 

M° Laporte demande que l’on pose la question de provocation par 
violences graves. 

M. le procureur du roi, sur l'invitation du président,-se lève et dé- 
clare que le texte de la loi lui paraît si clair, piil ne croit pas pouvoir 
s’opposer à la position de la question, et qu il s’en réfère à la prudence 
de la Cour. 

Après quelques minutes de délibération, la Cour ordonne que la 
question soit posée. (Mouvements en sens divers.) 

Le jury passe dans la chambre des délibérations. 

Après trois quarts d'heure, le chef du jury annonce, en son âme et 
conscience, devant Dieu et devant les hommes, la résolution affirma- 
tive et unanime des deux questions, savoir : que l'accusé est coupable 
d’homicide volontaire, sans préméditation, mais qu'il a été rar 
par des violences graves. 

Aussitôt des applaudissements se font entendre. M. le os or 
donne de les faire cesser. 

M. le président, pour ‘prononcer l'arrêt, est obligé de lire l'art. 904 
du Code pénal portant la peine de mort. Il est aussitôt interrompu par 
un murmure plaintif et prolongé, arraché par la crainte irréfléchic de 
l'application de cet article. Enfin on prononce la condamnation à cinq 
ans d'emprisonnement, à dix années de surveillance de la haute po- 
lice et aux frais de la procédure. 

L’accusé est toujours impassible. M. le président lui adresse une lé- 
gère exhortation. Il s'incline pour remercier, et, se tournant avec viva- 
cité vers l’auditoire, il s’écrie : « Braves et estimables habitants de cette 
ville, le tendre intérêt que vous m'avez témoigné m'est connu; vous 
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vivrez dans mon cœur ! » Des larmes altèrent sa voix. On lui répond 
par de nouveaux applaudissements, et la foule se précipite sur ses 
pas. 

L'homme dont les passions offrent ce caractère d'énergie et 
de délicatesse n'avait pas trois francs à prêter à sa maitresse. 

Dans un pays d'affectations et de prétentions il ne faut croire 
qu'à ce qui est juridiquement prouvé. Les gazettes des tribu- 
naux mous racontent chaque année l'histoire de cinq ou six 
Othello. 

Heureusement ces crimes ne se rencontrent pas dans les 
classes élevées. 

C’est comme ie suicide ordinaire. La France présente peut- 
être autant de suicides que l'Angleterre; mais jamais vous 
n'avez vu un ministre puissant comme lord Castelreagh, un 
avocat célèbre comme sir Samuel Romilly, se donner la mort. 

À Paris la vie est fatiguée, il n’y a plus de naturel ni de lais- 
ser-aller. À chaque instant il faut regarder le modèle à imiter, 
qui, tel que l'épée de Damoclès, apparait menaçant sur votre 
tête. À la fin de l'hiver l'huile manque à la lampe. 

Paris est-il sur la route de la civilisation véritable? Vienne, 
Londres, Milan, Rome, en perfectionnant leurs façons de vivre, 
arriveront-elles à la même délicatesse, à la même élégance, à 
la même absence d'énergie ? j 

Tandis que les hautes classes de la société parisienne sem- 
blent perdre la faculté de sentir avec force et constance, les 
passions déploient une énergie effrayante dans la petite bour- 
geoisie, parmi ces jeunes gens qui, comme M. Laffargue, ont 
reçu une bonne éducation, mais que l'absence de fortune 
oblige au travail et met en lutte avec les vrais besoins. 

Soustraits, par la nécessité de travailler, aux mille petites 
obligations imposées par la bonne compagnie, à ses manières 
de voir et de sentir qui étiolent la vie, ils conservent la force 
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de vouloir, parce qu'ils sentent avec force. Probablement tous 
les grands hommes sortiront désormais de la classe à laquelle 
appartient M. Laffargue. Napoléon réunit autrefois les mêmes 
circonstances : bonne éducation, imagination ardenie et pau- 
vreté extrême. 

Je ne vois qu’une exception: à cause de la nécessité du 
charlatanisme dans les beaux-arts, et par l'effet de la fatale 
tentation des titres et des croix, pour exceller dans la sta- 
tuaire ou la peinture il faudra désormais naître riche et noble. 
Plus de nécessité alors de faire la cour au journalisme, plus de 
nécessité de faire la cour à un directeur des beaux-arts afin 
d'obtenir la commission d’un tableau de saint Antoine. 

Mais, si l’on naît riche et noble, comment se soustraire à 
l'élégance, à la délicatesse, etc., et garder cette surabondance 
d'énergie qui fait les artistes et qui rend si ridicule ? 

Je désire de tout mon cœur me tromper complétement. 


24 novembre 1828. — Nous n'avons jamais mieux compris 
le bonheur dont nous jouissons en France qu'en voyant com- 
bicn les étrangers nous portent envie. Ce soir, chez àl. R., le 
prince napolitain Santapiro a parlé pendant une heure de la 
vie heureuse que les étrangers peuvent trouver à Paris. Le 
prince ne tarissait pas en éloges de notre gouvernement. 

Il à fini par dire : « Le climat est affreux dans ce Paris: sou- 
vent trois fois en un jour le froid succède à la chaleur; j'ai 
soixante mille francs de rente à Naples, si quelqu'un veut me 
donner de tous mes biens vingt mille francs payables chaque 
année à Paris, jamais je ne reverrai ma triste patrie. » 

Le prince abhorre la tristesse des Anglais : « Leurs rues sont 
arrangées plus proprement, dit-il; mais celte tristesse de tout le 
monde finit par être contagieuse, et c'est payer trop cher un 
peu de propreté. » 


| 
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26 novembre. — On a vu peu d'hommes aussi sensibles à 
la musique que le cardinal Consalvi; il allait assez souvent 
le soir chez madame l’ambassadrice de ***; là, il rencontrait 
un jeune homme charmant qui savait par cœur une vingtaine 
dés plus beaux airs de l’immortel Cimarosa; Rossini, car c’é- 
tait lui, chantait ceux que lui demandait le cardinal; tandis que 
Son Excellence s’établissait commodément dans un grand fau - 
teuil un peu dans l'ombre. Après que Rossini avait chanté 
quelques minutes, on voyait une larme silencieuse s'échapper 
des yeux du ministre et couler lentement sur sa joue. 

 C’étaient les airs les plus bouffes qui produisaient cet effet ; 
le cardinal avait tendrement aimé Cimarosa, et, en 1817, fit 
faire son buste par Canova. La réaction ultra a exilé dans une 
petite chambre obscure au Capitole ce buste, qu'on voyait au 
Panthéon, avec cette inscription : 


A Domenico Cimarosa, 
Ercole cardinale Consalvi. 


+ 


Le cardinal écrivit souvent à ses amis de Naples pour leur 
recommander le fils de Cimarosa, dont il a été impossible de 
rien faire. 


Iscura, le 42 septembre 1828 (article oublié). — Une de nos 
compagnes de voyage me donne, seulement aujourd'hui, la 
permission de parler de l'extrême répugnance que lui inspire 
le climat d'Italie. « Ge soleil-toujours sans nuage me brûle les 
yeux; cette mer si bleue me fait regretter les bords de notre 
Océan de Normandie. » 

Rien ne rend philosophe comme de telles confidences. Sui-" 
vant ma facon de sentir, le bonheur du climat d'Italie n'est 
pas d’avoir chaud, mais de prendre le frais. A Paris, le 8 de 
juin, nous venons de faire du feu. En Italie, d'avril en octobre, 
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on n’a jamais cette sensation de vent de nord-est qui me donne 
de l'humeur. Je conçois certains tempéraments qui éprouvent 
du malaise à sentir la fraîcheur de la brise de mer qui vient 
nous chercher sous un berceau de jasmin, dans un des jar- 
dins de Pizzo-Falcone, à Naples. Le plaisir indicible que je rap- 
pelle par ce peu de mots est bien voisin de celui que donnent 
la musique de Cimarosa et la Madone du Corrége à la biblio- 
thèque de Parme. P 

À cause du flux et du reflux, l'Océan de Normandie s’envi- 
ronne d'une ceinture de sables et de boue qui n’a pas moins 
d'une demi-lieue de largeur quand la côte n'est pas abrupte : 
el pendant la moitié de chaque journée cette boue dégoûtante 
reste à découvert. Les vents terribles de cette grande mer dé- 
truisent toute végétation sur ses bords. Près de Gênes, vers 
Albaro, nous avons habité un jardin dont les orangers penchés 
sur la mer baïgnaient leurs branches dans les flots quand il y 
avait gros temps. Tout cela ne fait pas oublier les aspects 
brumeux de la côte de Normandie. si 

Notre compagne de voyage préfère la petite église à demi 
ruinée de son village au magnifique Saint-Pierre. Je compren- 
drais davantage cette façon de sentir; mais, je l’avoue, les in- 
jures dites au climat d'Italie m'irritent. — C’est probablement 
l'effet que le présent itinéraire produira sur certaines per- 
sonnes. « Votre journal me semble l’exagération continuelle 
d’un menteur d'autant plus impatientant, qu’il travestit des 
faits que je sais être vrais. Jde ne trouve à louer que quelques 

/phrases dans la partie morale et politique. » Tà est le juge- 

ment que notre compagne de voyage vient d'écrire à la suite 
de son opinion sur le climat d'Italie, que je rédigeais sous ses 
yeux. 


27 novembre. — Nous avons passé la matinée dans l'atelier 
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de Canova, au milieu des modèles de ses statues. Canova est 
venu trois fois à Paris; la dernière, comme emballeur. 11 vint 
reprendre les statues que l’on nous avait cédées par le traité de 
Tolentino, sans lequel l’armée victorieuse à Arcole et à Rivoli 
eût occupé Rome. On nous a volé ce que nous avions gagné 
par untraité. Canova ne comprenait pas ce raisonnement. 
Élevé à Venise du temps de l’ancien gouvernement, il ne pou- 
vait concevoir qu'un droit, celui de la force; les traités.ne lui 
semblaient qu’une vaine formalité. 

Il nous racontait que, lorsqu'il vint à Paris pour la première 
fois, en 18053, il eut ie bonheur de retrouver à Villers son 
groupe de Psyché et l'Amour (aujourd'hui au Louvre, musée 
d'Angoulême). « La draperie était horriblement mal faite, 
ajoutait-il, et tout à fait sans forme. C’est que dans un temps 
j'avais eu la fausse idée qu’une draperie négligée fait valoir 
les chairs; j'empruntai un maillet et des ciseaux, et, tous les 
matins, pendant huit jours, un cabriolet de louage me con- 
duisit à Villers, où je corrigeai autant que possible cette mau- 
vaise draperie. » v 

Canova disait qu'aucune ville ne lui avait offert un ensemble 
aussi grandiose que celui formé par le palais des Tuileries, le 
jardin, la place Louis XVI, la grande allée des Champs-Élysées, 
la barrière de l'Étoile; le pont de Neuilly et la montée au delà, 
jusqu’au rond-point. & Un grand obélisque se détachant sur le 
ciel au rond-point, un arc de triomphe à l'Étoile, des statues 
sur le pont de Neuilly, quelques grands ornements d'archi- 
tecture sur les côtés de la route, entre l'arc de triomphe et 
Neuilly, compléteraient un ensemble qui, à mon avis, n’a ja- 
mais existé ni en Grèce ni à Rome. Mais il faudrait, ajoutait-il, 
l'absence des maisons particulières, toujours si mesquines à 
Paris et si peu sérieuses. » 

J'ai souvent eu l'honneur de traiter avec Canova la question 
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des gestes, si importante pour la sculpture, qui ne peut rien 
que par les gestes. Cependant la civilisation moderne les pro- 
scrit. L'Italie, lorsqu'elle sera arrivée au même degré de civi- 
lisation que la France, ne fera-t-elle plus de gestes? Il est 
constant qu'à Naples, et même à Rome, on aime mieux faire 
un geste que parler. Cela tient-il à l’état de fatigue ou l'émotion 
jette le cœur, cela vient-il de la peur des espions, ou d’une 
habitude de plusieurs milliers d'années ? 

Canova me disait qu'il entra un jour dans l'église de saint 
Janvier, à Naples: il venait voir la chapelle du saint protec- 
teur, richement parée de tentures de damas rouge, de lustres 
et de festons. Il trouva tout cela de si mauvais goûl, que, 
sans qu'il s’en doutât, sa figure prit l'expression du mépris. 
Un Napolitain le remarque, s'approche de lui les deux bras 
croisés sur la poitrine, et ses mains imitaient le mouvement 
des oreilles d’un âne: il voulait dire à Canova : « Ne vous éton- 
nez pas, seigneur étranger, ceux qui dirigent la parure de la 
chapelle de Saint-Janvier sont des ânes.» 

Veut-on de petites anecdotes d'atelier? La seconde réplique 
de la statue de la Madeleine de Canova a été faite avec le mor- 
ceau de marbre enlevé entre les jambes de la statue de Napo- 
léon qui est aujourd'hui dans l’antichambre du duc de Wel- 
lington, à Londres. Un buste de Pie VIT fut fait avec le morceau 
de marbre enlevé sous le bras. 

Quand on embarqua sur le Tibre cette statue de Napoléon, 
qui vint par mer en France, on prépara sur le navire un faux 
plancher mouvant, afin de pouvoir en trois minutes la jeter à 
la mer si l’on se trouvait poursuivi de trop près par les vais 
seaux anglais. 


Roue, 28 novembre 1898. — Celle de nos compognes de 
voyage qui comprend Mozart me disait ce soir : « La première 


PROMENADES DANS ROME. 277 


vue de Saint-Pierre m'a troublée, mais ne m'a point fait plai- 
sir, bien loin de là. Il m’a fallu défaire l’image toute différente 
de la réalité que mon imagination m'avait tracée, puis voir ct 
comprendre Saint-Pierre tel qu'il est. Ensuite je n'admirais 
point ce monument; {outes mes émotions étaient encore pour 
ce Saint-Pierre que je m'étais figuré d’après vos récits avant 
d'arriver à Rome. Je commence à peine, après un an, à oublier 
celle ancienne inelination, et à me complaire dans l’idée de 
Saint Pierre tel qu'il est. » Le cicerone devait bien se garder 
de troubler par aucun avis ce beau travail de l'âme. 

Ce soir, par un beau clair de lune, nous sommes allés au 
Colysée; j'avais cru que l’on y trouverait des sensations d'une 
douce mélancolie. Mais ce que M. Izimbardi nous avait dit est 
vrâi : ce climat est si beau, il respire tellement la volupté, que 
le clair de lune même. y perd toute tristesse. Le beau clair de 
lune avec sa rêverie tendre se trouve sur les bords du Wen- 
dermere (lac du nord de l'Angleterre). Minuit sonnait, le cus- 
tode du Colysée était prévenu, il nous a ouvert ; mais il tenait 
à nous suivre, c’est son devoir. Nous l'avons prié d’aller nous 
chercher à la prochaine osieria quelques boccali de vin 
buono. 

Le spectacle dont nous avons joui, une fois seuls dans cet 
immense édifice, s’est trouvé plein de magnificence, mais nul- 
lement mélancolique. C'était une grande et sublime tragédie, 
ct non pas une élésie. On à exécuté fort bien le sublime quar- 
tetto de Bianca e Faliero(de Rossini), sans pouvoir chasser les 
images imposantes qui nous assiégeaient. Le clair de lune était 
si vif, que nous avons pu lire plus tard quelques vers de lorc 
Piron. 

1 see before me the gladiator lie : _ 


Île leans upon his hand. — His manly brow 
Consents to death, but conquers agony, 
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And his droop'd head sinks gradually low. — 

And through his side the last drops, ebbing slow 

From the red gash, fall heavy, one by one, 

Like the first of a thunder-shower ; and now 

The arena swims around him. — He is gone 

Ere ceased the inhuman shout which haïl’d the wretch who won 

He heard it, but he heeded not. — His eyes ù 

Were with his heart; and that was far away, 

He reck’d not of the life he lost nor prize, 

But where his rude hut by the Danube lay, 

There where his young barbarians all at play, 

There was their Dacian mother. — He, their sire 

Butchered to make a Roman holiday. — 

AI this rush’d with his blood. — Shall he expire 

And unwenged? — Arise! ye Goths, and glut yourire. 
Childe Harold, canto 1v, stanza 440 


« Je vois le gladiateur étendu devant moi, il s'appuie sur sa 
main. — Son mâle regard consent à mourir; mais il triomphe 
de l’agonie, et sa tête penchée s’affaisse insensiblement vers 
la terre; — Les dernières gouttes de son sang s’échappent 
lentement de sa large blessure ; elles tombent pesamment une | 
à une, comme les premières gouttes d’une pluie d'orage ; mais 
ses yeux expirants se troublent; il voit nager autour de lui ce 
grand théâtre et tout ce peuple il meurt, et l’acclamation re- 
tentit encore, saluant son méprisable vainqueur ; 11 a entendu 
ce cri et l'a méprisé. — Ses yeux étaient avec son cœur, et 
son cœur est bien loin! Il ne pense ni à la vie qu’il perd, ni 
au prix du combat. Il songe à sa hutte sauvage adossée à un 
rocher sur le bord du Danube. Là, tandis qu'il meurt, ses pe- 
tits enfants jouent entre eux; il voit leur mère qui les ca- 
resse; lui, leur père, est massacré de sang-froid, pour faire 
un jour de fête aux Romains. Toutes ces pensées s’évanouis- 
sent avec son sang. — Mourra-t-il, et sans vengeance? — Le- 
vez-vous, Germains, assouvissez voire rage! » 
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Il était près de deux heures du matin quand nous avons 
quitté le Colysée. 

Je crains de ne pas avoir de place : 

1° Pour la description des tapisseries ou Arazxi de Raphaël, 
exposées au Vatican, dans les salles voisines des stanze. Ces 
morceaux, au nombre de vingl-deux, font beaucoup de plaisir 
au voyageur qui est à Rome depuis plusieurs mois. Rien peut- 
être ne fait mieux connaître la manière dont Raphaël envi- 
sageait les sujets à traiter en peinture. (Ce qu’un mathémati- 
cien appellerait la mise en équation du problème. Voir le 
Tremblement de terre.) 

+ J'aurais voulu donner une description du mécanisme ac- 
tuel du gouvernement pontifical. Cela n'est peut-être pas 
irès-amusant ; mais, faute de cette connaissance positive, le 
voyageur est exposé à se laisser persuader de singuliers men- 
songes. 

3° Je supprime, sans grand regret, deux longues descrip- 
tions des statues du Capitole et de celles du musée Pio-Clé- 
mentin. On vend la liste de ces statues à la porte des musées. 
J'ai indiqué l'ouvrage de Visconti, qui donne assez bien leur 
histoire et les conditions que les sculpteurs durent remplir. Je 
n'aurais pu ajouter que quelques mots d'appréciation; il aurait 
fallu parler du beau idéal, rien n’est plus difficile. 

Pour comprendre les discussions de ce genre, il faut avoir 
de l'âme. Au lieu de prendre pour vrai ce qu'on a lu dans des 
auteurs accrédités, il faut interroger ses propres souvenirs, il 
faut être de bonne foi avec soi-même. Tout cela n'est pas chose 
facile. Les convenances de tous les instants que nous impose 
la civilisation du dix-neuvième siècle enchainent, fatiguent Ia 
vie, et rendent la rêverie fort rare. Quand nous rêvons à quel- 
que chose, en France, c'est à quelque malheur d’amour- 
propre. 
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Si quelque voyageur se croit la candeur et la sensibilité 
nécessaires pour sentir le beau idéal, je lui indiquerai, non 
pas assurément comme bonne, mais comme mienne, l'expli- 
cation qui se trouve au commencement du second volume de 
l'Histoire de la peinture en Italie. Je n'aurais pu que me répé- 
ter ici: à mes yeux, la beauté a été dans tous les âges du 
monde la prédiction d'un caractère utile. La poudre à canon à 
changé la manière d’être utile ; la force physique a perdu tous 
ses droits au respect. 

4° J'avais réservé pour la fin de ce voyage dans Rome le 
journal de nos excursions à Tivoli, à Palestrina, et de nos pro- 
menades dans les ville des environs. La place me manque. Il 
aurait fallu porter cet itinéraire à trois volumes, et, en vérité, 
c’est trop de moilié dans ce siècle, qui n’a qu'une passion : 
établir un bon gouvernement. 

Voici le nom des ville qui nous ont fait le plus de plaisir : 

Mills, bâtie sur les ruines de la maison d’Auguste : joli por- 
tique, fresques de Raphaël, figures de Vénus ; 

Ludovisi : Aurore du Guerchin; 

Pamfili : architecture de l’Algarde, et squelettes singuliers 
tombant en poussière; 

Borghèse : statues et beaux jardins; 

Albani : statues, belle architecture; 

Corsini, sur le penchant du mont Janicule : position déli- 
cieuses 

Lante : architecture de Jules Romain; 

Aldobrandini, ou du Belvédère, à Frascati; 

Giraud, ou Cristaldi : bizarre architecture; 

Madama, par Raphaël : perfection de l'architecture gen- 
ülle; 

Maitei, ou du prince de la Paix : bons tableaux; 

Medici, ou Académie de France; 
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Olgiati, ou Nelli, près la villa Borghèse, jadis habitée par 
Raphaël : trois fresques : un Sacrifice à Flore; le Bersaglio, 
beaucoup de belles figures nues; et enfin les Noces d'Alexan- 
dre et de Roxane, tableau digne de Raphaël; 

Poniatowski : architecture de M. Valadier. Cet homme a 
construit à l’entrée de la rue del Babbuino une maison dont 
chaque étage a une terrasse. Il a du style; 

Villa Adriani, près de Tivoli; 

Mellini, au monte Mario : vue magnifique; c’est de là que 
M. Sickler a pris la vue panoramatique de Rome et des en- 
virons. Cette vue nous a été fort utile, ainsi que la notice de 
soixante-quatorze pages qui l'accompagne. 

Quelques accès de colère que nous nous donnions, le gouver- 
nement sera à peu près dans vingt ans ce qu'il est aujourd'hui. 
Les deux volumes in-quarto formant les Mémoires d’'Iorace 
Walpole me semblent une prédiction claire des intrigues par 
lesquelles nous allons passer d'ici à vingt années. Or, à cette 
époque, le monde sera bien près de finir pour beaucoup d'en- 
tre nous. IT n'est donc pas sage de remettre les jouissances 
que peuvent nous donner les beaux-arts et la contemplation 
de la nature au temps qui suivra l'établissement d’un gouver- 
nement parfait. Il y aura toujours de ce côté des sujets de co- 
lére, et c'est, selon moi, une triste occupation que la colère 
impuissante. J’engage le très-petit nombre de personnes qui 
ont à se reprocher beaucoup d'actions ridicules, inspirées par 
les passions tendres, à se livrer à l'étude des beaux-arts. 

On se trouvera bien de ne parler sur ce sujet qu’à très-peu 
de gens,  :* | 

L'état dans le monde n°y fait rien; à Paris, un père qui a du 
crédit dans la peinture fait son fils peintre. Tel homme tient 
depuis dix ans l’état d'artiste et vous reçoit dans un atelier 
arrangé avec. le plus de coquetterie et de génie, qui sent 

11. 16 
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moins les arts que tel pauvre diable en prison pour dettes. J'ai 
choisi exprès ce point de comparaison. Rien ne me semble 
plus contraire aux arts que les habitudes en vertu desquelles 
un homme fait fortune. Après la fortune d'argent, celle qui est 
notée dans l’Almanach royal me semble exprimer le carac- 
tère le plus antipathique au culte du beau. Ensuite viendraient 
dans ma liste d'exclusion l'esprit d'à-propos et l'esprit tout 
court. Il faut pour les arts des gens un peu mélancoliques et 
maïheureux. 

L'esprit d'ordre annonçant l'absence de la rêverie qui ne 
trouve rien de si doux qu'elle-même, et renvoie toujours à la 
minute suivante un arrangement nécessaire, me semble aussi 
an grand indicatif de l'absence de ce qu’il faut pour sentir le 
beau. 


ÉCOLE FRANÇAISE DES BEAUX-ARTS A ROME. 


J'ai lu dans le Journal des Débais que l'arrangement actuel 
est absurde ; les jeunes artistes établis à Rome dans la villa 
Medici forment, dit-on, une oasis parfaitement isolée de la 
société italienne, et où règnent despotiquement toutes les pe- 
tites convenances qui ont étiolé les arts à Paris. 

On pourrait établir que les élèves qui ont obtenu le grand 
prix iraient où ils voudraient en Italie, pourvu que ce fût au 
delà du Tesin et de la Trebia. Excepté Turin et Gênes, tous les 
séjours leur seraient permis. On leur payerait d'avance et par 
trimestre une pension de cent cinquante ou deux cents francs 
par mois. Si, à la fin de l’année, un élève n'envoyait aucun 
ouvrage à Paris, sa pension diminuerait de moitié. La troisième 
année cette pension se réduirait à cinquante francs par mois, 
si l'élève continuait à ne pas donner signe de travail. 

Les ouvrages envoyés à Paris par los élèves seraiont jugés 
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par un jury. Le meïlleur ouvrage vaudrait à son auteur une 
nouvelle pension de deux mille quatre cents francs, payable 
pendant un an; des pensions de dix-huit cents francs, douze 
cents francs et six cents francs, également accordées pour un 
an, récompenseraient les mérites inférieurs. Le Moniteur pu- 
blierait exactement chaque année le jugement sur les ta- 
bleaux, statues et gravures envoyés d'Italie. 

Mais comment mettre à l'abri de l’intrigue, qui envahit tout 
à Paris, ces jugements sur les artistes ? 

Toute Ja difficulté est là ; il faudrait le génie de Machiavel 
pour déjouer l'esprit de coterie. 

Je voudrais que les juges qui doivent assigner un rang aux 

productions des jeunes gens qui demandent à aller en Italie ou 
qui y sont déjà n’apprissent qu'ils seront juges qu'une heure 
avant d'entrer en séance. 
. Supposons qu'il faille onze juges : M. le ministre de l’inté- 
rieur convoquerait pour midi vingt-cinq personnes, sans leur 
indiquer l'objet dont elles auront à s'occuper. Les onze pre- 
miers jurés qui arriveraient s’enfermeraient dans la salle d’ex- 
position, et, sans désemparer, iraient aux voix sur le mérite 
de chaque tableau, dessin ou statue. Le chef de ce jury porte- 
rait immédiatement au ministre la décision prise. | 

Si toute la besogne n'avait pu être expédiée dans cette pre- 
mière session, quinze ou vingt jours après, d’autres personnes 
convoquées de la même manière iraient aux voix avec les 
mêmes précautions contre ce qu'on appelle à Paris les conve-- 
nances, les injustices à réparer, les influences des professeurs, 
dont chacun à son tour place un élève favori. 

La liste de ce jury des arts ne serait pas fort difficile à éta- 
blir. Il faudrait que, parmi les onze juges, il y eût toujours 
trois artistes. Ce qu'il y aurait de pis, c’est que tous les onze 
fussent artistes, Alors l'opinion de la société de Paris, qui, tdé 
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ou tard, doit faire vivre, par ses commandes, le jeune élève 
dont on décide le sort, ne serait pas représentée. 

Quand Charles le Brun, premier peintre de Louis XIV, était 
le tyran des arts, il avait intérêt à éloigner des occasions de 
se faire connaître les jeunes artistes dout le mérite, trop dif- 
férent du sien, aurait pu en dégoûter. Un acteur, nommé Au- 
frène, et qui avait une déclamation simple, naturelle, non em- 
phatique, débuta au Théâtre-Français du temps de Lckain; il 
fut repoussé par l’emphase à la mode. Si vous daignez y ré- 
fléchir un instant, vous verrez que les jugements des artistes 
les uns sur les autres ne sont que des ceriüficats de ressem- 
blance. Si Raphaël eût trouvé.que le coloris était le premier 
mérite d'un peintre, il eût abandonné son style pour prendre 
celui de Sébastien del Piombo et du Titien. 

Un ministre de l'intérieur homme d'esprit arriverait bien 
vite à former une liste de cent amateurs riches, connus par 
leur goût pour les arts, et de cent hommes d'esprit qui passent 
pour les comprendre. Les nomsse pressent dans ma mémoire, 
et les convenances seules m’empêchent de commencer ces 
deux listes. On pourrait jeter dans l’urne, avec ces deux cents 
noms, ceux des membres de l'Institut, et ceux des vingt jeunes 
artistes qui se sont le plus distingués aux dernières exposi- 
tions. 

Ne trouvez-vous pas que onze personnes, désignées par le 
hasard parmi ces quatre cents noms, arriveront à des résultats 
moins ridicules que ceux dont on se plaint tous les jours ? Le 
jugement subit, après la convocation, me semble éloigner ce 
qu'il y à de plus dégoûtant dans les décisions actuelles. 


2 décembre. — M. le prince Santapiro, qui arrive de Tos- 
cane, prétend qu’un couvent de religieuses à Pise vient de 
soutenir un siége contre À. l'archerèque de Pise ct les gen- 
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darmes appelés par ce prélat. Plusieurs de ces dames se trou- 
vaient dans un état bien malheureux pour des religieuses. « Eh 
bien ! répondaient-elles fièrement à l'archevêque, nous avons 
reçu des visites du Saint-Esprit. » Les gendarmes sont enfin 
parvenus à forcer les portes du couvent, et les religieuses mal- 
heureuses dans leurs amours ont été envoyées aux bains de 
Saint-Julien. 

En vérité je ne puis croire à ce conte, et je voudrais être 
démenti. 

Le prince raconte que rien ne peut égaler l'importance que 
se donnent les petits sous-préfets ou delegati en Toscane. 
Quand ces messieurs arrivent au spectacle de leur petite ville, 
si Les acteurs sont au second acte, ils s'empressent de recom- 
mencer la pièce. — Il est presque impossible, pour un homme 
riche, de perdre son procès. — Affaire Malaspina. 

Dans beaucoup de localités les vertus des magistrats sont 
perdues pour le public, tant est grand le nombre d’usages 
exécrables qui ont force de loi. Cette vérité est sentie en Italie 
par des personnages augustes qui sont les premiers à gémir 
du bien qu'ils ne peuvent faire. Où trouver, par exemple, un 
plus honnête homme que M. le grand duc de T.... ou M. l'ar- 
chiduc R...? Je n'ai pas loué suivant ses mérites M. le cardi- 
nal Spina, qui, de mon temps, était légat tout-puissant à Bo- 
logne. Ce prince de l'Église avait l’esprit nécessaire pour voir 
le bien et la force de caractère qu'il faut pour l’opérer. J'ai 
connu beaucoup de magistrats intègres qu'un voyageur com- 
promettrait en les nommant. Si j'ose écrire le nom de M. le 
cardinal Spina, c’est que l'Église romaine est veuve de cet 
homme illustre. 

M. Benedeiti, jeune poëte et carbonaro, dit-on, était à Flo- 
rence en 1899 ; il reçut une lettre imprudente par la posie. 
L'autorité avait eu l'attention paternelle d'écrire sur le dos de 
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celte lettre : Vue à la police. Le pauvre Benedetti ne comprit 
pas cet avertissement, il prit un calessino et alla sur-le-champ 
se brüler la cervelle à Pistoja. On a publié beaucoup de vers 
de M. Benedetti, il n'a manqué à ce jeune homme que d'être 
plus sévère pour lui-même. 

Le prince Santapiro est grand admirateur du talent de 
M. Niccolini. Ce jeune poëte dramatique n’est pas dramatique, 
mais fait des vers admirables; voir {no e Temisto, Foscarini et 
Nabuco, tragédies. Gette dernière est une allégorie contre Na- 
poléon. 

Alphonse d'Aragon, premier du nom, fut appelé au trône de 
Naples par Jeanne IT; ce prince eut un favori, Gabriel Coréale, 
gentilhomme de sa cour. Coréale mourut, et, dans l’église de 
Monte-Olivetio, on lit sur son tombeau cette épitaphe naïve, 
où Marcus remplace Gabriel : 


8 
Qui fecit Alphonsi quondam pars maxima regis 
Marcus hoc modico tumulatur humo. 


Le prince m'explique cette épitaphe singulière, à laquelle je 
n'avais rien compris. 


3 décembre 1898. — J'ai oublié de dire que, dès les pre- 
miers mois de notre séjour à Rome, nous avons appris à re- 
connaître les armes des-papes qui ont protégé les arts; on les 
trouve sur le moindre pan de mur qu'ils ont fait relever. Les 
cinq balles ou pilules de la famille Médicis sont connues de 
tout le monde. Un chêne, robur, indique Jules If, qui s’appe- 
lait della Rovere (du Chêne). Un aigle et un dragon forment les 
armes de Paul V, Borghèse ; Urbain VII, Barberini, avait pour 
armes des abeïlles, qui n’étaient pas sans dard, disaient les 
gens d'esprit de son temps. 

Nous nous élonnons souvént du peu de piquant que présente 
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l'esptit du seizième siècle. Les écrivains de ce temps-là étaient 
fort supérieurs à leurs ouvrages. L'esprit exige une certaine 
dose de surprise et par conséquent d’inconnu. Voiture et Ben- 
serade firent le charme d’une des plus aimables “ours du 
monde ; quoi de plus insipide aujourd’hui ? Peut-être l'esprit 
ne peut-il durer que deux siècles. Un jour Beaumarchaiïs sera 
ennuyeux ; Érasme et Lucien le sont bien. 

Il y a un an que M. Dodwell, le mari de la plus jolie femme 
de ce pays, donna à l'un de nous une liste des lieux situés 
dans les montagnes près de Rome, où l'on trouve des restes de 
constructions cyclopéennes. On appelle ainsi depuis quelque 
temps des murs bâtis en gros blocs de pierre fort bien joints, 
mais auxquels on a laissé leur forme irrégulière. On ne les à 
taillés que pour former les joints. MM. Petit-Radel et Dodwell 
prétendent que ces constructions remontent à onze cents ans 
avant la fondation de Rome. La pauvre logique se trouve un 
peu maltraitée dans ce système. 

On ne prouve nullement bien, selon moi, que les murs com- 
posés de polygones irréguliers, et qu'on appelle cyclopéens, 
soient si anciens. Dans les pays calcaires dont la pierre se casse 
naturellement en polygones, cetle manière de construire, si 
elle n’est pas la plus expéditive, est au moins celle qui se pré- 
sente naturellement à des peuples simples. En Espagne, les 
paysans n’ont pas encore inventé les roues à jantes. Leurs mal- 
heureuses charreltes portent sur des roues pleines comme 
ceiles des chariots des enfants. [1 y a des murs cyclopéens au 
Pérou. On ne prouve nullement que les murs cyclopéens de 
plusieurs villes n’ont pas été bâtis depuis la fondation de Rome, 

Les joints sont parfaits; on ne pourrait pas y introduire la 
lame d'un couteau; mais cette circonstance se remarque dans 
plusieurs constructions de pierres équarries : par exemple 
dans les fondements de Pœstum, au fabularium du Capitole, 
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la plus ancienne construction de Rome. Nous avons vu huit ou 
dix ruines cyclopéennes, mais toujours en pays de montagnes, 
et de montagnes calcaires. Si le lecteur a de la curiosité ou 
des doutes, je l’engage à chercher un passage de Vitruve, 
liv. Il, chap. vur, commençant ainsi : « [{aque non est contem- 
nenda Græcorum structura, » etc. Vitruve appelle cette ma- 
nière de bâtir emplecton, et ajoute qua etiam nostri rusticr 
uluntur. 

Dés le lendemain de notre arrivée, nous vimes l'opus reticu- 
latum au muro torto, à trois cents pas à gauche de la porte 
del Popolo, en allant à la villa de Raphaël. Ce mur, qui penche 
réellement, est formé de petits morceaux de pierre carrés, qui 
portent sur un angle comme un V majuscule. La plupart des 
ruines des environs de la baie de Gaëte sont bâties ainsi, 

(On m’annonce que ce volume va finir, j'en suis bien fâché; 
j'aurais voulu avoir encore cent cinquante pages à ma dispo- 
sition. Je vais resserrer le plus possible quelques articles de 
notre journal, relatifs aux premiers mois de 1829.) 


4 décembre 1828. — Milady N., piquée d'honneur par ie 
joli concert du jeune seigneur russe dont j'ai parlé, a voulu 
donner aussi un concert de musique antique. Tamburini s’est 
surpassé; c'est décidément le premier chanteur du moment; 
la voix de Rubini twemble un peu, celle de Lablache devient 
grasse. Madame Tamburini, l’une des plus jolies femmes de 
Rome, a fort bien chanté un air délicieux de Paisiello. 

La fête de ce soir était magnifique, mais un peu collei 
monté, comme toutes celles que donnent les familles anglaises. 
On parlait beaucoup de certains refus d'invitation. 

J'ai fui le récit de toutes ces picoteries du Nord, et n'ai 
voulu parler qu'avec des Italiens. Suivant eux, il y a plus de 
mélodie dans le seul Paisiello que dans tous les autres compo- 
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siteurs pris ensemble; ce qui est d'autant plus singulier, que 
son chant se renferme presque toujours dans une octave. 
L'orchestre de Paisiello n’est presque rien; par ces deux rai- 
sons, il ne forçait jamais la voix de ses chanteurs. Rubini, qui 
n'a peut-être pas trente ans, est déja usé : c’est qu'il a chanté 
Rossini, (tandis que Crivelli, ténor sublime, chante encore di- 
vinement bien à soixante-quatre ans. Il a toujours eu le chant 
spianato. 

Les véritables amateurs qui ce soir me faisaient l'honneur 
de parler musique avec moi méprisent parfaitement Guglielmi 
père et fils, Zingareili, Nazolini, qui n'était qu'un tailleur 
d'airs, d’après la portée de la voix de tel ou tel chanteur; Fc- 
derici, Niccolini, Manfrocci, tous gens sans idées. 

Is font, au contraire, le plus grand cas de Raphaël Orgitani, 
mort très-jeune à Florence; il écrivait dans le style de Cima- 
rosa. Son Jefte et son Hedico per forxa sont des chefs-d'œu- 
vre. En trois jours, Rossini pourrait fortifier l'orchestre de ces 
opéras de façon à les rendre jouables. 

Fioravanti a de l'esprit, mais rien que de l'esprit. 

M. Mercadante a été quelquefois simple et touchant, comme 
une belle élégie. Utinam fuisset vis ! Que n’a-t-il plus de force ! 
On fait le plus grand cas de M Carafa, à qui l'on doit plus de 
vingt opéras applaudis. 

M. Bellini fera peut-être quelque chose ; son Pirate est bien; 
mais il vient de donner un second opéra, la Siraniera, qui 
ressemble beaucoup trop au premier. C’est la même nature 
d'idées, la même coupe. Beaucoup de gens de mérite au dix- 
neuvième siècle n’ont fait de bien que leur premier ouvrage. 
Possini ne peut être jeté dans l'oubli que par un style absolu- 
ment différent du sien, et M. Bellini le rappelle trop. 

Les compositeurs célèbres du dix-huitième siècle inven- 
taient en mélodie; tels ont été Buranello, il Sassone (lasse), 
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Martini, Anfossi, et Cimarosà, qui s'élève tellement au-dessus 
d'eux tous. De deux opéras de ces grands hommes on en peut 
faire un; il ne s’agit que de changer les plus beaux airs en 
finale et en trio, et d'ajouter des accompagnements et des 
ouvertures retentissantes comme des symphonies de Bee- 
thowen, 

On nous à chanté ce soir l'air du ténor dans la Flûte en- 
chantée, de Mozart, au moment où il essaye la flûte. Il n’y a 
peut-être que cela de bon dans cet opéra; mais les Italiens ont 
été étonnés, leurs yeux semblaient dire : « Il y a donc une 
autre musique que celle d'Italie : » 

M. Ghirlanda nous raconte toutes les infortunes de Rossini 
le jour de la première représentation du Barbier de Séville à 
Fome (1816, au théâtre d’Argentina). 

D'abord, Rossini avait mis un habit vigogne, et, lorsqu’\ 
parut à l'orchestre, cette couleur excita une hilarité générale. 
Garcia, qui jouait Almaviva, arrive avec sa guitare pour chan- 
ter sous les fenêtres de Rosine. Au premier accord, toutes les 
cordes de sa guitare se cassent à la fois. Les huées et la gaieté 
du parterre recommencent; ce jour-là, il était plein d’abbés. 

Figaro, Zamboni, paraît à son tour avec sa mandoline; 
à peine l'a-t-il touchée, que toutes les cordes cassent. Bazile 
arrivait sur le théâtre, 1l se laisse tomber sur le nez. Le sang 
coule à grands flots sur son rabat blanc. Le malheureux sub- 
alterne qui faisait Bazile a l'idée d’essuyer son sang avec sa 
robe. À cette vue, les trépignements, les cris, les sifflets, cou- 
vrent l'orchestre et les voix; Rossini quitte le piano, et court 
s’enfermer chez lui. 

Le lendemain, la pièce alla aux nues; Rossini n'avait pas 
osé s’aventurer au théâtre ni au café; il s'était tenu coi dans 
sa chambre, Vers minuit, il entend une ceffroyable bagarre 
dans la rue; le tapage approche; enfin il distingue de grands 
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cris : Rossini! Rossini! « Ah! rien de plus clair, se dit-il, 
mon pauvre opéra a été encore plus sifflé que hier, et voilà les 
abbés qui viennent me chercher pour me battre. v On prétend 
que, dans la juste terreur que ces juges fougucux inspiraient an 
pauvre maestro, il se cacha sous son lit, car le tapage ne s'était 
pas arrêté dans la rue : il entendait monter dans son escalier. 

Bientôt on heurte à sa porte, on veut l’enfoncer, on appelle 
Rossini de façon à svegliar i morti. Lui, de plus en plus trem- 
blant, se garde bien de répondre. Enfin, un homme de la 
bande, plus avisé que les autres, pense qu'il n’est pas impes- 
sible que le pauvre maestro ait peur. Il se met à genoux, et, 
baissant la tête, il appelle Rossini par la chatière de la porte. 
« Réveille-toi, lui dit-il, en le tutoyant dans son enthousiasme, 
ta pièce a eu un succès fou, nous venons te chercher pour 1e 
porter en triomphe. » 

Rossini, très-peu rassuré et craignant toujours une mau- 
vaise plaisanterie de la part des abatti romains, se détermine 
pourtant à faire semblant de s’éveiller et à ouvrir sa porte. On 
le saisit, on l'emporte sur le théâtre, plus mort que vif, el là 
il se convainc en effet que le Barbier a un immense succès, 
Pendant cette ovation, la rue de l’Argentina s'était remplie de 
torches allumées, on emporta Rossini jusqu’à une osteria, où 
un grand souper avait été préparé à la hâte; l'accès de folie 
dura jusqu’au lendemain matin, Les Romains, ces gens si gra- 
ves, si sages en apparence, deviennent fous des qu'on leur 
lâche la bride; c’est ce que nous avons bien vu au carnaval de 
l'an passé. Celui de cette année s'annonce comme devant être 
encore plus extraordinaire. 

Je me trouvais ce soir chez lady N. avec des Italiens de 
Venise, de Florence et de Naples. Ces messieurs sont philoso- 
phes, et le punch anglais nous disposait à la franchise. Rome 
était représentée par deux hommes du plus rare mérite : que 
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ne puis-je les nommer! Les étrangers qui liront ce voyage 
sauraient dans quelles maisons on peut se faire présenter avec 
l'espoir de rencontrer la réunion la plus parfaite du plus rare 
bon sens, de l'âme de feu qu'il faut pour les beaux-arts et 
d'un esprit étonnant. En 18928, je renconirais ces messieurs 
chez une dame française, faite pour comprendre ce que le gé- 
nie a de plus élevé; en vain se logeait-elle dans les quartiers 
les plus reculés de Rome, nous faisions chaque soir une lieue 
dans des rues solitaires; où ne füt--on pas allé dans l'espoir de 
rencontrer l'esprit le plus vif et le plus imprévu, une franchise 
parfaite et la plus aimable gaieté ? 

Cette gaieté n’est pas précisément ce que nous trouvions ce 
soir au concert de lady N.; mais enfin, dans notre petit coin 
tout italien, nous n’étions point tristes, le cant (hypocrisie de 
mœurs et de décence) n’avait pu pénétrer jusqu à nous f. 

Don F. G. nous disait donc : Un prince romain, riche, jeune 
ct galant, s’il est amoureux de la femme d'un menuisier ou 
d’une femme du secondo ceto, de la femme d’un marchand 
drapier, par exemple, a peur du mari. 

Ce mari, s’il prend de l'humeur, donnera fort bien au prince 
un coup de poignard mortel. 

Voilà pourquoi Rome l'emporte sur toute l'Italie. Dans les 
autres villes, un prince jeune, prodigue, amoureux de ses 
plaisirs, payera le menuisier dont la femme lui plaît, accor- 
dera une protection fort utile au marchand de drap, et tout 


1 Lord Byron, parlant de la société anglaise de 1822, s’écrie : « The 
cant which is the erying sin of this doubledealing and false-speaking 
time of selfish spoilers. » Préface aux derniers chants de Don Juan. 
Cette ridicule hypocrisie de mœurs rend révoltants, en 1829, beaucoup 
d'écrits graves qni, sans le cant, n’eussent été que plats. On est d'un 
parti, on veut plaire à beaucoup de gens eurichis et incapables de rai- 
sonner juste sur des choses fines, lesquels font la force de ce parti. 
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s'arrangera le plus pacifiquement du monde. Si, par hasard, 
le mari est d'humeur revèche, sa colère se bornera à battre sa 
femme, et il se trouvera héroïque s’il va jusqu’à faire mau- 
vaise mine au prince. Dans certaines villes tout à fait sans pré- 
jugés, ou tout à fait sans passions, le mari sera le meilleur 
ami du prince, et ira commander les diners à l’osteriæ 

À Rome, je le répète, le mari tuera le prince sans façon. 

En 1824, un Anglais donne un fusil de chasse à raccommo- 
der à un armurier de la place d'Espagne; le lendemain, un 
ouvrier rapporte le fusil en demandant deux écus; ce prix pa- 
raît exorbilant à l'Anglais, qui n’en donne qu'un. « de ne puis 
laisser le fusil, dit l’ouvrier, mon maître me gronderait; per- 
mettez-moi de prendre la baguette, vous viendrez la chercher 
à la boutique et parler au maitre. » 

Le jeune Anglais arrive dans la boutique, réclamant sa ba- 
guette : bientôt il y a altercation; les Romains prétendent que 
l'Anglais donna un coup de cravache au maître armurier. Le 
fait est que l'Anglais et l’armurier se battaient quand entra 
dans la boutique un jeune ouvrier attiré par le bruit. Voyant 
son maitre battu, ce jeune homme saisit une vicille lame d’é- 
pée qui était abandonnée sur le pavé, et la plonge dans la 
cuisse de l'Anglais, qui fut sur le point d'en mourir. 

Les Anglais qui se trouvaient à Rome jetaient feux et flam- 
mes. Le cardinal Cavalchini dit d'un grand sang-froid : « li 
paraît que MA. les Anglais sont habitués à battre les ouvriers 
en Angleterre et en France. Pourquoi viennent-ils à Rome? 
Est-ce qu'ils ignorent le vieux proverbe: « Si vivis Romæ, ro- 
«mano viviio More. » 

Je né doute pas que le grand nom de Romain n'ait beau- 
coup contribué à donner au peuple cette élévation de carac- 
tère. Lors de la république romaine, en 1798, de simples ou- 
vriers se firent soldats, et, dès le premier jour qu'ils virent 
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l'ennemi, donnèrent des preuves d’une bravoure héroïque, 

Mais le Romain ne se bat que quad il est en colère. H 
méprise le voisin, ou ne pense à lui que pour le hair. Ce 
respect pour Îles autres que les peuples vaniteux appellent 
honneur lui est inconnu. Essayez de battre un ouvrier à Paris, 
à Londres et à Rome, vous verrez que le Romain sera assez 
méchant pour se venger. — Nous avons quitté notre philoso- 
phie pour aller voir danser les filles de madame la duchesse 
Lante; ce sont, à mon avis, les plus belles personnes de 
Rome. Mesdames Orsini et Dodwel étaient bien jolies ce soir. 

Vers la fin de la soirée a paru M. Savarelli, un de nos amis 
qui arrive du nord de l'Italie. Il est enchanté de Milan : c’est 
la ville du plaisir, rien ne peut lui être comparé en ce genre; 
Turin et Gênes ont l'air de prisons. 

M. de Metternich vient de changer de système à l'égard des 
Milanais ; il veut les séduire par la volupté. « Je crois, dit 
M. Savarelli, que tous les jolis officiers de hussards de l’armée 
autrichienne se sont donné rendez-vous à Milan. La noblesse 
boudait et économisait depuis Marengo ; voilà vingt-neuf ans, 
Aujourd'hui on n'entend parler que de bals et de festins. Le 
luxe des chevaux anglais est poussé à un point de dépense in- 
croyable. » 

M. Volpini, secrétaire général de la police, jeune homme 
fort poli, disait à M. Savarelli que depuis deux ans on n'a 
chassé que trois Français, M. IL. B. ! était l’un des trois. M. Lo- 
renzani-Lansofeld, le directeur général de la police, expliquait 
à M. Savarelli le nombre des patrouilles par la quantité de 
masnadieri (voleurs) qui rèdent autour de Milan. Savarelli n’a 
sarde de croire à ces voleurs; mais il voit dans ce propos une 
attention polie de M. de Langfeld, qui veut que les patrouilles 


1 L'auteur de ce livre, M. Henry Beyle, — Note des éditeurs. 
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destinées à contenir cette colonie n’effarouchent pas les plai- 
sirs, Savarelli nous conte des anecdotes charmantes; en un 
mot, la volupté est la reine de cet aimable pays, finit-il par 
nous dire. Milan va oublier 1810, et redevenir tout doucement 
à ce qu'elle était en 1760, quand Beccaria écrivait : Nous 
sommes ici cent vingt mille habitants, et il n’y en a pas douze 
qui songent à autre chose qu'à la volupté. 

M. de Walmoden, général commandant les garnisons de la 
Lombardie, et M. de Strasoldo, gouverneur, luttent entre eux 
à qui donnera les fêtes les plus aimables. Ces messieurs ne 
montrent de mauvais goût qu’en faisant de temps en temps 
des plaisanteries amères sur le Constitutionnel et le Figaro. 
Ces mots maladroits peuvent rappeler aux bons Milanais qu'ils 
sont un peu esclaves. 

Rubini chante chaque soir trois airs nouveaux à la Scala; 
ce théâtre fait tout au monde, mais en vain, pour lutter avec 
madame Pasta, qui chante au petit théâtre de Carcano. Les 
gens d'esprit se réunissent dans un café près de la Scala, et là, 
jusqu'à trois heures du matin, on parle de musique, d'amour 
et de Paris ?. 

Milan est sans doute, dans ce moment-ci, l’une des villes 
les plus heureuses du monde. Les chefs autrichiens sont gens 
d'esprit; et, après avoir échoué par la rigueur, veulent essayer 
de la séduction. Regretter l'existence politique que Milan avait 
sous Napoléon quand elle était la capitale de l'Italie sera bien- 
tôt, aux yeux des jolies femmes, une marque de vieillesse et 
de tristesse insupportable, 


10 décembre 1828. — Nous venions de revoir cette ébauche 


1 The day of pag, 1829, nopr bylov; the 21 of june nop bywa and 
hap. Ever sanscrit, Drama forpr. The death of Crescentius. 
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de iichel-Ange qui est sous une porte cochère dans le Corso, 
à côté de San-Carlo, quand de grands cris nous ont fait regar- 
der un homme qui fuyait. On nous a dit: «C’est un garçon 
meunier qui vient de tuer un riche marchand de blé qui était 
l'amant de sa femme. » 

Nous étions à pied, et, malgré la terreur de nos compagnes 
de voyage, nous avons suivi de loin le mari jaloux. Il est allé 
tomber sur les degrés de Sainte-Marie-Majeure, après avoir 
couru près d'une demi-heure. La police a placé à l'instant une 
sentinelle pour surveiller l'assassin, pendant qu’on allait cher- 
cher l'autorisation nécessaire pour l'arrêter sur les marches 
de l'église. La populace du quartier de’ Monti entourait l’as- 
sassin et la sentinelle, qui se regardaient. Placés à une fenêtre 
voisine louée sur le moment, nous attendions la fin de cette 
aventure, quand tout à coup nous avons vu le peuple faire 
irruption entre la sentinelle et le garçon meunier, qui a dis- 
paru. 

Dans le Corso, au moment oùil sortait de la maison du riche 
marchand de blé, le peuple criait: « Poveretto! » Nous pen- 
sions que cette marque d'intérêt était accordée à l’homme qui 
expirait; pas du tout : il s'agissait de celui qui venait de se 
venger. 


11 décembre. — La tramontana (c'est l'incommode vent du 
nord) porte sans doute à l’assassinat. Voici ce qui s’est passé 
cette nuit dans la Via Giulia, derrière le palais Farnèse. Un 
jeune homme, qu'on dit horloger, faisait la cour depuis plu- 
sieurs années à Métilde Galline. I] l’a demandée à ses parents, 
qui la lui ont refusée parce qu'il n’avait rien; Métilde n'a pas 
eu assez de caractère pour prendre la fuite avec lui. On l'a 
mariée à un riche négociant, et la cérémonie a eu lieu hier. 
Pendant lé repas de noce, le père et la mère de Métilde ont 
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éprouvé de vives douleurs; ils étaient empoisonnés, et sont 
morts vers minuit. Alors le jeune homme, qui, déguisé en 
müsicien, rodait autour de la salle à manger, s’est approché de 
Méilde ei lui a dit: « A nous maintenant! » Il l'a tuée d’un 
coup de poignard et lui après. Aussitôt la mort du père et de 
la mère, le mari futur, comprenant de quoi il s'agissait, avait 
pris la fuite. 


12 décembre 1828. — Que ne donnerais-je pas pour pou- 
voir faire au lecteur qui a eu la bonté de me suivre jusqu'ici 
ce que c'est que la franquillité de physionomie d'une belle 
Romaine! Je suis convaincu qu’un homme qui n’est pas sorti 
de France ne peut s’en faire d'idée. A Paris, l'usage du monde 
ei une certaine disposition à étre plu se marquent par un mou- 
vement imperceplible des yeux et des coins de la bouche, qui 
peu à peu devient habitude. 

Une Bomaine regarde la figure de l'homme qui lui parle 
comme le malin, à la campagne, vous regardez une montagne. 
Elle se croirait extrêmement sotte de montrer des dispositions à 
sourire avant qu'on lui dise quelque chose qui mérite qu'elle 
rie. C’est cette parfaite immobilité de leurs traits qui rend si 
flatteuse la moindre marque d'intérêt. J'ai suivi à la campagne, 
quelquefois trois jours de suite, l'expression des traits d’une 
jeune Romaine : ils étaient immobiles, et rien ne les faisait 
sortir de cette expression. Ils n'avaient point d'humeur, ils 
n'étaient point sévères, hautains, ni rien en ce genre, ils 
étaient seulement mmobiles. L'homme le plus philosophe se 
dit : « Quel bonheur de rendre folle d'amour une telle femme» 


15 décembre. — Journée passée à la bibliothèque du Vati- 
can, recherches sur Crescentius, saint Nil, Tamaus et saint 
Romuald. — Beaucoup de manuserits romains ont fait le voyage 
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de Paris du temps de Napoléon, et sont revenus ici sans avoir 
été regardés. Un seul savant, qui travaillait pour M. de Chà- 
teaubriand, en explora quelques-uns. « Les plus terribles pour 
certaines prétentions, me disait ce soir M. l'abbé B**, ont été 
détruits ou du moins volés, pour être vendus à des Anglais. » 
« Monsignor Altieri fait fortune à ce métier,» disait Paul- 
Louis Courier en 1804. 

Ce voyage à Paris sert de texte aux plaïisanteries des savants 
allemands. Je vois que, parmi les peuples d'Europe, le Fran- 
çais joue le rôle d'un fat plein de mérite. Anecdote du Jupiter 
Feretrius. Un savant français fait de cette épithète fort connue 
de Jupiter un roi Feretrius, jusqu à lui ignoré dans l’histoire, 
et traduit hardiment : Jupiter et le roi Fereirius. Un trait pa- 
reil perdrait un homme en Allemagne ou en Italie, où l'on a 
encore le loisir de penser aux choses littéraires. Là tous les 
écrivains se connaissent et les journaux ne peuvent faire les 
réputations. En France, les journaux auront créé la liberté et 
perdu la littérature. 


16 décembre. — Pour obtenir un passe-port pour Naples, 
il faut que l'ambassadeur de France à Rome réponde person- 
nellement du voyageur. Or, c'est ce qu’un ambassadeur peut 
refuser très-raisonnablement, car, enfin, je n’ai pas l'honneur 
d'être connu personnellement de ce grand personnage. Main- 
tenant, messieurs les voyageurs de Paris à Saint-Cloud, mo- 
quez-vous bien de M. Tambroni, sujet de l'Autriche, qui aime 
à s'entendre appeler cavaliere, et accusez-le de petite vanité. 
Ce titre dérive de la croix dela Couronne de fer, que jadis Na- 
poléon lui donna. L’Autriche le chicane, elle voudrait que cet 
homme d'esprit signât : Tambroni, cavaliere della Corona di 
ferro (chevalier de la Couronne de fer), et non pas cavaliere 
Tambroni. Cette manière d'écrire ne doit appartenir, dit l'oli- 
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garchie de Vienne, qu'aux nobles de naissance. En effet, cava- 
liere, en Italie, veut dire noble, et comme il n’y a pas de de 
dans cette langue, un étranger peut demander d’un Falco- 
nieri, par exemple : « Est-il noble? » | 

Sir William R. disait fort bien ce soir : « Les bonheurs de 
vanité sont fondés sur une comparaison vive et rapide avec les 
autres; il faut toujours les autres : cela seul suffit pour glacer 
l'imagination dont l'aile puissante ne se déploie que dans la 
solitude et l’entier oubli des autres. » 


18 décembre, — Rome n'est rien moins que gaie et reten- 
tissanie du mouvement et du tapage d'une grande capitale 
comme Naples. Les premiers jours on se croit en province. 
Toutefois on s'attache singulièrement à cette vie tranquille 
qu’on trouve ici. Elle a un charme qui amortit les passions 
inquiètes. Un Français, homme d’un esprit naïf, juste et pro- 
fond, me disait hier : « En vérité, je voudrais que le pape me 
fit monsignore. Je passerais ici ma vie à contempler les mo- 
numents et à deviner leur origine. » 

Du temps du cardinal Consalvi, j’eusse partagé ce vœu : Rome 
serait une retraite fort douce contre le monde, les intrigues, 
les passions, 


And their sea of troubles. 
(Hamlet .) 


Voilà le sentiment qui peuplait les cloîtres au treizième 
siècle. 

29 décembre 1898. — En ce pays, le gouvernement touche 
à tout ; les particuliers ne peuvent rien faire sans permission, 
tout le monde cherche à obtenir un privilége. Malgré soi, l’'é- 
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tranger éprouve le désir de se faire une idée de cette action 
gouvernative, dont les effets l’environnent de tous côtés; rien 
n'est plus difficile. La plupart des actes du gouvernement pa- 
pal sont une dérogation à une règle, obtenue par le crédit 
d'une jolie femme ou d’un gros moine. 

On trouve souvent le nom de cardinal dans les lettres de 
saint Grégoire V ; mais ce mot y exprime le chef d’une église. 
Dans ces temps où le despotisme était rare, parce qu'il y avait 
du courage individuel et chez les chefs peu de moyens de sé- 
duction, les prêtres et les diacres de l'Église romaine gouver- 
naient avec le pape, qui n’était point un despote. Pendant les 
interrègnes, ils gouvernaient le diocèse de Rome, et même 
l'Église universelle. Les prêtres et les diacres de l’Église ro- 
maine choisissaient ordinairement le pape parmi eux. Les 
actes des conciles tenus avant l’an 1000 font voir que les évé- 
ques précédaient les cardinaux. Les diacres-cardinaux étaient 
fort inférieurs aux autres. 

Enfin, en 4179, dans le troisième concile de Latran, Alexan- 
dre NT ordonna que l’assentiment des deux tiers des cardinaux 
suffirait pour l'élection du papé. Innocent [V leur donna le 
chapeau rouge en 1244. Cette couleur fut choisie pour mon- 
trer aux cardinaux qu'ils doivent toujours être prêts à verser 
leur sang pour la défense de l’Église. Paul Il donna aux car- 
dinaux la calotte rouge vers 1450, et Alexandre VIT décida, 
vers 1666, qu'ils ne porteraient jamais le noir, pour aucune 
espèce de deuil. 

Il n’y avait que sept cardinaux en 1277; il y en avait vingt 
en 1531. Sous Léon X, on en compte environ soixante. Enfin, 
Sixte-Quint, considérant que Jésus-Christ avait eu soixante- 
dix disciples, ordonna, en 1586, que tel serait le nombre &es 
cardinaux. Mais ce prince habile voulut qu’il y en cût toujours 
quatre tirés des ordres religieux mendiants. 
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Parmi les soixante-dix cardinaux, six sont évêques, cin- 
quan{e ont le titre de cardinal-prêtre, et quatorze sont cardi- 
naux-diacres. L'aimable cardinal Consalvi n’a jamais été que 
diacre, et ne se considérait nullement comme prêtre. M. le 
cardinal Albanï, cardinal depuis 1801, n'était pas même sous- 
diacre en 1823; il ne prit les ordres que pour entrer au con- 
clave, où nul laïque re peut être admis. 

Les six cardinaux-évêques sont ceux de Porto, d’Albano, de 
Sabine, de Frascati, de Palestrina et de Velletri. Les cinquante 
églises principales de Rome servent de titre aux cinquante 
cardinaux-prêtres, Les quatorze diaconies des cardinaux étaient 
autrefois des chapelles annexées à des hôpitaux, dont les dia- 
cres avaient la direction. 

Les places de camerlingue, de vice-chancelier, de vicaire 
et de secrétaire d'État sont occupées par des cardinaux. 

On à vu sous Napoléon le secrétaire d'État de France (M. Ma- 
ret) d’abord n'être pas ministre; ensuite on l’a vu ministre, ct 
enfin le premier des ministres. Une révolution semblable a eu 
lieu à Rome. [Il y a cent cinquante ans que la place de secré- 
taire d’État n'avait presque pas d'importance; aujourd'hui, 
pour les affaires temporelles des États du pape, il est premier 
ministre; et, comme il voit souvent Sa Sainteté, il a une grande 
influence, même sur les affaires ecclésiastiques. 

Le cardinal camerlingue est ainsi appelé, parce qu'il est à la 
tête de la cumera aposlolica, ou des finances de l'État. Le jour 
de la mort du pape, son autorité devient immense; la garde 
suisse l'accompagne pariout, on bat monnaie en son nom et à 
ses armes ; c'est lui qui Ôôte l'anneau du pêcheur du doigt du 
pape défunt, ct il prend à l'instant possession du palais. Dans 
le temps de la puissance des cardinaux-neveux, ils étaient or- 
dinairement camerlingues; le président de Brosses décrit 
d'une majière fort pisioresque la conduite &u terrible cardi- 
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nal Albani, camerlingue en 1740, lors de la mort de Clé- 
ment XII. 


« Rome, 10 février 1740. 


« Enfin, le fidèle Pernet, entrant ce matin dans ma chambre, 
vient de m'annoncer que tout était consommé pour le vicaire 
de Jésus-Christ; il est mort entre sept et huit heures du ma- 
tin. J'entends déjà sonner la cloche du Capitole et battre le 
tambour dans notre quartier. Je vous quitte. 

« Je viens de voir, au palais de Monte-Cavallo, une triste 
image des grandeurs humaines; tous les appartements étaient 
ouverts et désertés; je les ai traversés sans y trouver un chat, 
jusqu’à la chambre du pape, dont j'ai trouvé le corps couché 
à l'ordinaire dans son lit et gardé par quatre jésuites qui ré- 
citaient des prières ou en faisaient semblant. Le cardinal-ca- 
merlingue (Annibale Albani) était venu sur les neuf heures faire 
sa fonction : il a frappé, à diverses reprises, d'un petit mar- 
teau sur le front du défunt, l'appelant par son nom : Lorenzo 
Corsini! et, voyant qu'il ne répondait pas, il a dit : « Voilà ce 
qui fait que votre fille est muelte; » et, lui ayant Ôté du doigt 
l'anneau du pêcheur, il l’a brisé selon l'usage. Tout le monde 
l'a suivi lorsqu'il est sorti. Aussitôt après, comme le corps du 
pape doit rester longtemps exposé en public, on est venu lui 
raser le visage et mettre un peu de rouge aux joues, pour 
adoucir cette grande pâleur de la mort. de vous assure qu’en 
cet état il a meilleure mine que je ne lui ai vu durant sa ma- 
Indie, Il a naturellement les traits assez réguliers; c’est un fort 
beau vicillard; son corps doit être embaumé ce soir. Inconti- 
nent on va s'occuper de beaucoup de choses qui mettent la 
ville en mouvement : les obsèques, le catafalque, les prépara- 
tifs du conclave. Le camerlingue commande souverainement 
pendant la vacance. l'a le droit pendant quelques jours de 
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faire frapper la monnaie en son nom et à son profit. Il vient 
d'envoyer dire au directeur de la monnaie que si, dans l’espace 
des trois jours suivants, il n’en avait pas fabriqué pour une 
certaine somme, fort considérable, il le ferait pendre. Le di- 
recteur n'aura garde d'y manquer; ce terrible camerlingue est 
homme de parole. » 


Je supprime une description du gouvernement pontifical qui 
prendrait au moins vingt pages. Tout sera peut-être changé 
quand on lira ceci. 

Le premier pape qui aura une tête administrative suppri- 
mera tout ce qui existe ct établira quatre ministres avec les 
attributions qu’ils ont en France, savoir : 

4° Un ministre des affaires ecclésiastiques; 

20 Un ministre des affaires étrangères et de la police; 

8° Un ministre de Fintérieur et de la justice ; 

4° Un ministre des finances. 

Le bienfait serait complet si, avec cette organisation nette, 
précise, et quatre ministères, le pape donnait à ses sujets le 
Code civil des Français et leur organisation judiciaire. C’est 
ainsi que le roi de Prusse fait oublier la charte qu'il promit 
en 1813. 


22 décembre. — Nous avons vu ce matin beaucoup de sia-- 
tues modernes qui veulent représenter des héros ou prétendus 
tels, morts f y à queiques années. 

Rien de tout cela n’approche du Bonchamps de M. David. 
Dans l’église de la petite ville de Saint-Florent, en Vendée, le 
marquis de Bonchamps, blessé à mort, est représenté sur son 
tombeau au moment où il ordonne d'accorder la vie à cinq 
mille soldats républicains qui viennent d'être faits prisonniers 
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à Ja bataille de Cholet. La blessure du héros à permis à 
M. David de le représenter à demi nu. Rien de plus simple, 
de plus vrai, et, par conséquent, rien de plus touchant que 
cette statue, plus grande que nature. Elle est placée dans l’é- 
glise même où furent renfermés les cinq mille prisonniers de 
guerre sauvés par le mot de Bonchamps. > 

Il y a quelque chose de mou et de niais dans les bustes de 
la sculpture moderne en Italie : voir le buste de lord Byron 
par M. Thorwaldsen; voir tous les bustes réunis au Capitole, 
dans ce qu'ils appellent la Protomothèque, à droite en arrivant 
sur la place. Nous n’avons rien vu, je ne dirai pas de supé- 
rieur, mais de comparable aux bustes de MM. de Béranger, 
Châteaubriand, de la Fayette, Grégoire, Rouget-Delisie, Ros- 
sini, par M. David. 

Frédéric remarquait ce soir que rien n'hébète un Français 
médiocre comme un trop long séjour en fialie. IL devient 
grossier ; son esprit, qui n'est plus avivé par la crainte Ge l’é- 
pigramme, tombe dans la torpeur, et aucun mouvement pas- 
sionné ne vient remplacer le DIE de l'esprit. 

J'ai un genre de mensonge à me reprocher : les mœurs de 
Ferrare ne sont nullement celles de Bologne ou de Padoue. 
Tout change en Italie à chaque vingt lieues de distance, et 
cependant, pour n'être pas indiscret, il a fallu changer le lieu 
de la scène des petites anecdotes que je rappelle. Je n'ai pu 
conserver à chaque ville d'Italie sa physionomie criginale. 

Dans un grand bal donné à Brescia au Casino des nobles, 
le jeune Vitaliani de Crémone se promenait d'un air désœuvré 
et même embarrassé. Ses dix-neuf ans en étaient cause. fl 
est accosté par un homme d'un certain âge, qu'il connaissait 
pour être l'un des patiti de la jolie et brillante comtesse Pes- 
cara. « Mon cher enfant, lui dit le palito, je sais que vous dé- 
sirez être présenté à la comtesse Pescara; venez, elle est ici, 
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je me charge de la cerimonia. — Qui? moi! à la comtesse 
Pescara? répond le jeune homme en rougissant, oh! non, je 
n'y pense pas du tout! — Quel enfantillage! Je suis sûr du 
contraire, vous en mourez d'envie, allons, venez avec moi. » 

Le jeune homme, par timidité, résiste et s'éloigne. Le pau- 
vre putito va rendre compte de sa mission, et on lui dit qu'il 
n'est qu'un sot et un maladroit. 

Un instant après, dans une porte où la foule se pressait, la 
comtesse Pescara donne un petit coup d'éventail sur l'épaule 
de Vitaliani, et lui dit avec un charmant sourire : « Vous êtes 
présenté. — Quoi, madame! dit Vitaliani en rougissant. — Je 
désire vous voir dans ma société, venez chez moi demain à 
deux heures. » 

Le feu monte au visage du jeune homme, il ne trouve rien 
à dire, salue gauchement et s'éloigne. Il ne dormit pas de la 
nuit, et arriva plus mort que vif au rendez-vous du lendemain. 
On prévoit le dénoûment; de sa vie Vitaliani n'avait été aussi 
heureux. Le soir, ivre de bonheur et de joie, il rencontre ma- 
dame Pescara au théâtre ; il veut l’aborder, eïle répond à peine, 
et par quelques mots insignifiants. Le lendemain il la retrouve 
dans une soirée nombreuse, elle a l’air de ne le plus connai- 
tre. Le surlendemain elle ne le connaît absolument pas et de- 
mande tout haut : « Quel est donc ce grand jeune homme 
blond qui me regarde sans cesse ? Je ne l’ai vu nulle part, il 
sort sans doute du collége ? » 

Le prince don C. P. soutient que ces traits-là sont fort rares 
à Rome, où ils nuiraient à la réputation d’une femme. Cet ai- 
mable jeune homme veut connaître la France et l'effet d'un 
gouvernement représentatif; il me consulte sur le projet de 
venir habiter pendant un an une petite ville du Midi. « Vous 
vous y ennuicrez à périr, et ne trouverez pas un salon ouvert. 
I n'y à plus de société; le Français, qui aimait tant à parler et 
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à dire ses affaires, devient insociable. Si vous trouvez un 
homme très-poli et liant, remarquez qu'il a plus de cinquante 
ans. 

« Les destitutions du ministère Villèle ont rompu toute so- 
ciété à Cahors, à Agen, Clermont, Rhodez, etc. Peu à peu, la 
peur de perdre sa petite place a porté le bourgeois à rendre 
plus rares ses visites à ses voisins, il va même moins au café. 
La crainte de se compromettre fait que le Français de trente 
ans passe ses soirées à lire auprès de sa femme. On vous pren- 
dra pour un espion; votre séjour fera la nouvelle du pays, 
peut-être serez-vous insulté. Le Français n’est plus ce peuple 
qui cherchait à rire et à s'amuser de tout. 

« Les salons de Paris seraient aussi froids et aussi ennuyeux 
que ceux de province ; mais 1° le médecin, le peintre, le dé- 
puié, y arrivent pour avancer leur fortune et faire du charla- 
tanisme ; 2° on y apprend des nouvelles ; 3° les hommes que 
réunit une grande ville au nombre de plus d’un demi-million 
sont forcément moins bêtes et moins méchants. Vous trouve- 
rez trop souvent dans nos petites villes le désir de thésauriser 
inspiré par la peur de l'avenir et l'impossibilité de dépenser 
son revenu avec agrément. 

« À Dijon, ville de gens d'esprit, j'ai remarqué qu'on ne re- 
connaît la supériorité d'un homme célèbre né à Dijon que lors- 
qu’on est bien sûr qu'il n’a plus de petits-fils ou de cousins qui 
pourraient tirer vanité de sa répatation. Au lieu de gaieté et de 
ja soif de s'amuser, vous trouverez en France de l'envie, de la 
raison, de la bienfaisance, de l’économie, beaucoup d'amour 
pour la lecture. En 1829, les petites villes les plus gaies et les 
plus heureuses sont celles d'Allemagne qui ont une petite cour 
et un petit despote jeune. » : 


25 décembre 1898, Nous sortons de l’Académie d'ar- 
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chéologie qui se réunit près du palais Farnèse, Ces gens-ei ne 
sont pas intrigants ; on voit qu'ils travaillent leurs ouvrages et 
non pas leurs succès. Ce dont ils parlent, ils l’ont étudié sé- 
rieusement, chacun suivant les forces de son esprit. Les sa- 
vants de Rome vivent seuls; mais aussi, soustraits à la plai- 
santerie par leur vie solitaire, dès qu’un fait leur convient, ils 
le regardent comme prouvé. Je leur croirais volontiers un tact 
extrêmement fin pour ce qui concerne le s{yle en architec- 
ture. La forme des lettres d’une inscription leur montre toui 
de suite qu'elle est de tel ou tel siècle. ” 

Chaque jour l’on découvre ici quelque monument, Hier on a 
trouvé, près du tombeau de Cecilia Metella, la pierre tumulaire 
d'un colonel de cavalerie, mort à dix-neuf ans sous les pre- 
miers empereurs. Trois membres de l’Académie sont allés ce 
matin descendre dans la fouille, et ce soir ont fait un rapport 
sans goût ni grâce, mais fort substantiel. Un ou deux des sa- 
vants derrière lesquels nous étions assis ont tout à fait la mine 
de charlatans de place, défaut qui, chez les dentistes, par 
exemple, n'exclut nullement la plus grande habileté. — Ter- 
reur d’un savant qui critiquait devant nous une opinion qu’on 
sait protégée par le pape régnant ; mais, en revanche, ton mé- 
prisant et indécent avec lequel on parle du pape dernier mort, 
ne l'appelant jamais que par son nom de famille Ghiaramonti. 

Le séjour à Rome fait naître le goût pour l’art; mais les dis- 
positions naturelles ou l'esprit d'opposition lui donnent sou- 
vent une direction singulière. Ainsi, trois d'entre nous qui, 
avant le voyage de Rome, ne regardaient pas un tableau, sou- 
tiennent avec feu que Rubens est le premier des peintres, et 
que sir Thomas Lawrence fait mieux le portrait que le Morone, 
le Giorgion, Paris Bordone, Titien, etc. 

Sir Thomas Lawrence sait donner aux yeux une expression 
sublime, mais toujours la même; les chairs de ses visages ont 
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l'air molles et tombantes. Il dessine d’une manière trop ridi- 
cule aussi les épaules de ses portraits. À mon gré, rien ne fait 
mieux connaître un homme qu'un portrait d'Holbein; voir au 
Louvre le simple profil d'Érasme. 

On parle souvent, quand on est à Rome, des visites des bar- 
bares qui sont venus la ravager et détruire les monuments ro- 
mains. Cette idée, comme tout ce qui n’est pas nét, tourmente 
l'imagination. Malgré la crainte de faire un trop gros volume, 
je place ici le commencement d’un article sur les barbares. La 
plupart avaient la bravoure et la liberté, et de grands restes 
des mœurs décrites par Tacite dans sa Germanie. 


4. Alaric, roi des Goths, prend Rome l’an 410. C’est Paul Diacre 
qui raconte cette invasion, liv. XIT. Cherchez le récit original qui n’est 
pas long et qui a élé défiguré par les savants. 

L'armée d’Alaric ne resta dans Rome que trois jours; les ravages 
furent plus grands dans la campagne que dans Rome même. Alaric 
plaça son camp dans le voisinage de la porte Salara, la dévastation s'é- 
tendit vers Baccano et Monterotondo. 

Après qu’Alaric fut mort à Cosenza, les Goths revinrent à Rome, me- 
nés par leur nouveau roi Athaulf. Tout le pays, Sur la route de Terra- 
cine à Rome par les montagnes, fut ravagé. 

9, En 424, Genseric, roi des Vandales, entra dans Rome, qui ne se 
défendit pas. Il n’y resta que quinze jours. (Voir Paul Diacre, liv. XV.) 
Genseric emporta tout ce qu'il put en statues et objets d’art. Les sup- 
plications du pape saint Léon eurent un grand succès auprès de lui; 
mais tout le plat pays entre Rome, Naples et la mer, fut mis à feu et à 
sang. l 

3. En 1472, Ricimer, roi des Goths, entra dans Rome qui fut pillée; 
beaucoup de maisons furent brülées. (Paul Diacre, liv. XVI.) Ricimer 
arriva par Civita-Castellana et Sutri. 

4. De 520 à 530, Odoacre, roi des Hérules, ravagea deux fois la 
campagne de Rome. La première, quand, après l'abdication d’Augus- 
tule, il vint prendre possession de Rome; la seconde, quand, fuyant 
Théodoric, roi des Ostrogoths, qui l'avait battu près d’Aquilée et de 
Vérone, Rome refusa de lui ouvrir ses portes. (Paul Diacre, liv. XVI.) 

9. En 527, Vitigès, roi des Goths, assiége Rome, que Bélisaire dé- 
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fend pendant un an, et que le barbare ne peut prendre ; il s’en venge 
en ordonnant à ses troupes d’anéantir dans la campagne de Rome tout 
vestige de civilisation. Il prit à tâche de faire détruire les monuments 
et aqueducs qui se trouvaient sur la voie Appienne, de Rome à Ter- 
racine. (Paul Diacre, liv. XVII.) - 

6. De 546 à 556, Totila, roi des Goths, acheva la ruine des environs 
de Rome. Après un siége de plusieurs mois il entra dans Rome par la 
porte d’Ostie; il était arrivé par Palestrina et Frascati. Il eut le projet 
de raser Rome. (Voir Muratori, tome IT; Procope, liv. Il: Paul Dia- 
cre, liv. XVII.) 

7. Enfin les Lombards achevèrent la désolation de la campagne de 
Rome, ct firent plus de mal à eux seuls, disent les historiens contem- 
porains, que tous les barbares qui les avaient précédés. Ils vinrent la 
première fois en 593, et la seconde longtemps après, en 755, sous leur 
roi Astolphe. (Voir Muratori, tom. III, p. 96 ct 177; Baronius, histo- 
rien vendu à la cour de Rome, tom. X..) | 

Nous arrivons à l’histoire plus compliquée des invasions de l’empe- 
reur Henri IV, de Robert Guiscard ct des Sarrasins. Sur toutes ces 
choses, cinquante pages des auteurs originaux en apprennent plus que 
cinq cents lues dans les écrivains modernes, presque tous vendus au 
pouvoir ou à un système. 


25 décembre 1828. — Nous sommes allés ce matin, pour la 
dixième fois peut-être, à la messe papale; c'est comme la ré- 
ception du dimanche aux Tuileries. On célèbre cette messe à 
la chapelle Sixtine, quand le pape occupe son palais du Vati- 
can ; et à la chapelle Pauline, quand Sa Sainteté habite le Qui- 
rinal. Cette messe à lieu tous les dimanches et jours de fête, 
et, quand le pape se porte bien, il n’y manque jamais. Le Ju- 
gement dernier de Michel-Ange occupe le mur du fond de la 
chapelle Sixtine, grande comme une église. Les jours de cha- 
pelle papale, on cloue contre cette fresque un morceau de 
tapisserie qui représente l’Annoncialion de la Vierge par le 
Barroche; c'est devant ce morceau de tapisserie qu'est placé 
l'autel. Assurément rien d'aussi barbare n’a lieu en France. Le 
pape entre par le fond de la chapelle et s’assoit à la gauche 
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des spectateurs, sur un fauteuil dont le dossier est fort élevé. 
Ce trône est recouvert d'un baldaquin. M. Ingres a exposé en 
1827 un petit tableau qui donne une idée parfaitement juste de 
cette cérémonie et de la chapelle Sixtine. 

Le long du mur, à gauche, sont assis, revêtus de leur robe 
rouge, les cardinaux évêques et prêtres. Les cardinaux dia- 
cres, en fort petit nombre, se placent à la droite du spectateur 
et vis-à-vis du pape. La messe papale est le rendez-vous de 
tous les courtisans. Une assez grande quantité de moines a 
droit d'y assister, et n’y manque pas. Ce sont les généraux 
d'ordre, les procureurs, les provinciaux, etc. Ces derniers 
personnages ne sont séparés du public que par une barrière 
de cinq pieds de haut, en planches de noyer. Il n’est point dif- 
ficile à un étranger un peu adroit de lier conversation avec 
eux. Si l'étranger veut s'amuser à professer une admiration 
sans bornes pour les jésuites, i] verra la plupart de ces moines, 
et surtout ceux qui sont habillés de blanc, comme le cardinal 
Zurla, trahir une antipathie bien décidée pour les disciples de 
Loyola. 

Ces conversations ont lieu avant le commencement du ser- 
vice divin et pendant qu’on attend le pape. On voit arriver 
successivement tous les cardinaux. Chacun de ces messieurs, 
en entrant dans la chapelle, va se mettre à genoux sur un prie- 
Dieu placé en face de l'autel, et y reste trois ou quatre mi- 
nutes, comme enseveli dans la prière la plus fervente; plu- 
sieurs cardinaux s’acquittent de cette cérémonie avec beau- 
coup de dignité et d’onction. Parmi les plus dévots nous avons 
remarqué ce matin le cardinal Castiglioni, grand pénitencier, 
et le beau cardinal Micara, général des capucins : celui-ci con- 
serve la barbe et l'habit de son ordre; il en est de même de 
tous les cardinaux moines: ils ne sont cardinaux que par la 
caloite rouge. 
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Nous avons remarqué parmi les courlisans deux moines vê- 
tus de blanc, dont le costume est fort élégant. Ces messieurs 
ont eu la bonté de nous nommer les cardinaux qui entraient. 
Il est important d'être vêtu avec beaucoup de soin; ces bons 
moines sont fort curieux d'examiner les croix et les décora- 
tions, et ne prisent un homme que par l'habit. 


30 décembre 1828. — Nous faisons des visites d'adieu à 
quelques monuments dont j'ai oublié de parler. Nous sommes 
allés ce matin, par un beau froid, à l'église de Sainte-Agnès 
hors des murs; c’est un des plus jolis buts de promenade. 

À environ un mille hors de la porte Pia, on aperçoit une 
petite église dans laquelle on descend par un magnifique esca- 
lier de quarante-cinq marches, sur les murs duquel on voit, à 
droite et à gauche, plusieurs inscriptions sépulcrales. Cette 
façon d'entrer dans l’église rappelle d’une manière frappante 
la fin des persécutions contre les chrétiens et le siècle de Con- 
stantin qui l’a bâtie. Nous avons retrouvé ici ce respect pour 
les antiquités chrétiennes qui quelquefois saisit nos cœurs, 
malgré le souvenir de ce que les chrétiens ont fait quand ils 
ont été les plus forts f. 

L'église de Sainte-Agnès a trois nefs, formées par seize co- 
lonnes antiques, dont dix sont de granit, quatre de porta santa, 
et deux de marbre violet; ces dernières chargées de moulures. 
Le portique supérieur, formant tribune, est soutenu par seize 
colonnes de moindre grandeur. 

Le maître-autel est charmant; il est décoré d’un baldaquin 
et de quatre colonnes de porphyre ; au-dessous se trouve la 
statue de sainte Agnès ; le torse appartint à quelque statue an- 
tique d’albâtre oriental. 


1 Histoire fort intéressante de l’auto-da-fé de 1680 à Madrid, par 
Dal!’ Olmo; in-folio en espagnol. 


512 ŒUVRES DE STENDIAL. 


Tout est précieux dans cette jolie église. La tribune est ornée 
d'une ancienne mosaique du temps d'Honorius Ie’; on y lit le 
nom de sainte Agnès. Nous avons remarqué sur l'autel de la 
Madone une tête du Sauveur, que je croirais volontiers de Mi- 
chel-Ange. Il y a dans cette même chapelle. un beau candé- 
labre antique. Sainte-Agnès se rapproche beaucoup dela forme 
de ces basiliques qui jouaient un si grand rôle dans l'emploi de 
l2 journée des Romains. 

Anastase le bibliothécaire, cet auteur indiscret qui raconte 
l'anecdote de la papesse Jeanne, dit que Constantin le Grand, 
après avoir bâti l’église de Sainte-Agnès, fit ériger à côté un 
baptistère de forme ronde, dans lequel les deux Constances, 
sa sœur et sa fille, reçurent le baptême. Oa a découvert dans 
ce baptistère, qui s’appelle aujourd'hui l'église de Sainte-Con- 
stance, un sarcophage de porphyre, sur lequel sont sculptés 
en bas-relief des génies avec des grappes de raisin. Pie VI Fa 
fait transporter au musée du Vatican. 

Quelques savants prétendent que ce baptistère a été un tem- 
ple de Bacchus, parce qu’on voit sur la voûte de la nef circu- 
lire une mosaïque d'émail, représentant des génies avec des 
grappes de raisin. Mais souvent les chrétiens de la primitive 
Église ont adopté cet ornement ; mais ce bâtiment appartient 
aux temps de la décadence extrême. Jamais, pendant que le 
paganisme régnait, l'architecture n'est tombée arssi bas. 

En 1956, le pape Alexandre IV reconnut que le corps placé 
dans le sarcophage dont nous avons parlé était celui de sainte 
Constance ; ii le fit placer sous le grand autel et convertit cet 
édifice en église. Elle est de forme ronde et a soixante-neuf 
picds de diamètre; l'autel est au centre et la coupole est sou- 
tenue par vingt-quatre colonnes de granit, d'ordre corinihien, 
accouplées ; exemple unique peut-être dans l'antiquité. L'es- 
pace qui est entre ces colonnes et le mur circulaire de l'édifice 
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forme une galerie sur la voûte de laquelle on remarque des 
niosaiques qui représentent des génies, des raisins, et les tra- 
vaux de la vendange. Tout autour de ce bâtiment curieux, il 
y avait un corridor qui, aujourd'hui, est presque entièrement 
détruit. 

Dans le siècle dernier, on a pris pour un hippodrome de 
Constantin une enceinte de forme oblongue, qui fut construite 
au septième siècle, peut-être dans un but de défense militaire. 

En rentrant dans Rome, nous sommes allés revoir cette 
ruine pittoresque qu'on appelle le temple de Minerva Medica. 
On la dirait arrangée exprès pour servir de sujet à quelqu’une 
de ces belles estampes anglaises qui prétendent représenter 
l'Italie et où tout est faux, excepté les lignes. des monuments. 
On a dit que cêtte voûte nue suspendue dans les airs apparte- 
nait à la basilique de Caïus et Lucius,. érigée par Auguste, ou 
au temple d'Hercule Callaïcus, bâti par Brutus. On vint ensuite 
à y découvrir cette fameuse statue de Minerve avec un serpent 
à ses pieds, que Pie VII a achetée de M. Lucien Bonaparte 
(maintenant dans le Braccio nuovo au Vatican) ; de là le nom 
actuel, Minerva Medica. 

Il me semble que ce bâtiment fut tout simplement un pa- 
villon élevé par quelque riche Romain au milieu de ses jar- 
dins. Le style de la voûte et des murs qui la soutiennent 
semble annoncer le siècle de Dioclétien. 

Cette ruine, que l’on aperçoit de fort loin, au milieu des 
jardins, à l’orient de la belle rue droite qui de Sainte-Marie- 
Majeure conduit à la basilique de Santa-Croce in Gerusalemme, 
est de forme décagone (elle a dix angles), et, la distance d’un 
angle à l’av°re étant de vingt-deux pieds et demi, la circonfé- 
rence totale est de deux cent vingt-cinq pieds. On y trouve 
dix fenêtres et neuf niches pour des statues. Outre la statue 
de Minerve, on y a découvert sous Jules TI Les statues d'Escu- 
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lape, de Pomone, Adonis, Vénus, Faune, Hercule et Antinoüs, 
La voüûle de briques qui fait tout le pittoresque de cette ruine 
vient d'être restaurée sous Léon XIT. . 

Les thermes de Titus, de Domitien, de Trajan et d’Adrien 
ne sont probablement qu'autant de parties séparées d’un vaste 
édifice où les Romains trouvaient des jardins, des bains, des 
bibliothèques, et par-dessus tout le plaisir de la conversation. 
Il s’étendait depuis le Colysée jusqu'à Péglise de Saint-Martin. 
Il faudrait vingt pages de description pour donner une idée un 
peu nette de ces ruines; c’est plus qu’elles ne valent, 

Les étrangers vont chercher aux thermes de Titus de petites 
peintures à fresque délicieuses. Ge sont.des arabesques. Elles 
appartenaient à des salles de la Maison de Néron qui servirent 
plus tard de substructions aux thermes de Titus. On a dit que 
Raphoël, apres avoir profilé de ces ouvrages pleins de grâce, 
pour les arabesques du Vatican, avait fait remplir de terre les 
chambres et corridors où ils se trouvent; c’est une calomnie. 
Ces souterrains, après avoir élé oubliés vers le commencement 
du dix-huitième siècle, furent découverts en 1776 par Mirri. 
En 1811, Napoléon a fait exécuter ici des travaux considéra- 
bles. On découvrit, à cette époque, une chapelle bâtie dans ces 
thermes au sixième siècle, et dédiée à sainte Félicité. 

Près des thermes de Titus $e trouvait le palais de ce prince; 
on y voyait un groupe célèbre de Laocoon. Celui que nous 
connaissons a été découvert sous Jules IT, précisément dans le 
lieu occupé par ce palais entre Sainte-Marie-Majeure et les sept 
salles. 

Les sept salles étaient un réservoir d'eau, piscina, construit 
probablement avant les thermes de Titus. Cet édifice avait 
deux étages, dont le premier est sous terre. L'étage supérieut 
est divisé en neuf corridors. Les murs sont fort épais et recow 
verts d’un double enduit : le premier est un mastic imper: 
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méable ; le second a été formé par une déposition calcaire 
laissée par les eaux. M. Raphaël Sterni, cet excellent archi- 
tecte, nous faisait admirer la disposition savante des portes 
qui ne diminuent point la force des murs. Le corridor du mi- 
lieu a douze pieds de largeur, trente-sept de long, et huit de 
haut. 

Les thermes les plus grands de Rome furent construits par 
Dioclétien, cet homme singulier qui préféra au pouvoir su- 
prème la culture de ses laïtues, et par son collègue Maximien. 
Ils furent dédiés par Galerius et Constance. Trois mille deux 
cents personnes pouvaient se baigner à la fois dans cesthermes, 
qui formaient un carré de mille soixante-neuf pieds de côté. 
On trouve aujourd'hui dans ce carré des greniers bâtis par 
Clément XI, les églises de Saint-Bernard et de Sainte-Maric- 
des-Anges, deux grandes places, des jardins, une partie de Ja 
villa Massimi, etc., etc. Nous sommes allés revoir Pamphi- 
théâtre Castrense, ainsi nommé parce qu’il était destiné aux 
combats des soldats contre les bêtes féroces. On reconnaît que 
cet édifice était environné d’un double étage de demi-colonnes 
et de pilastres corinthiens. Ïl servit pour l'enceinte d'Honorius. 
Lors des fouilles faites en dernier lieu, on a trouvé des caves 
remplies d'osserents de gros animaux. 

Nous sommes arrivés à la porte Majeure, remarquable par 
ses longues inscriptions. Les anciens avaient la coutume d’or- 
ner avec magnificence leurs aquedues dans les endroits où ces 
monuments traversaient les voies publiques. Dix-neuf grandes 
routes partaient de Rome ; un grand nombre d’aquedues y ap- 
portaient des eaux; vous concevez de combien de monuments 
dans le genre de la porte Majeure cette terre était chargée 
quand Properce et Tibulle la regardaient. 

Claude amena dans Rome deux sources d’eau. L'un des aque- 
dues avait quarante-cinq milics de Jong, et l’autre goixantc- 
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deux. C’est ce que nous apprend l’une desinscriptions, les deux 
autres appartiennent à Vespasien et à Titus. 

L'ancien mille romain a cinq mille vingt-trois pieds anglais, 
et le mille romain moderne quatre mille huit cent quatre- 
vingt-trois. 

Le monument élevé par Claude a deux grands ares et trois 
plus petits. Il est construit de gros blocs de travertin placés 
sans mortier les uns au-dessus des autres. Cette manière de 
bâtir est vicieuse en ce qu’elle fait éclater les arêtes des blocs. 


31 décembre. — Nous sommes descendus dans la vallée ap- 
pelée autrefois Murcia, entre les monts Palatin et Aventin. Ro- 
mulus choisit cette vallée pour y célébrer des jeux magnifiques 
en l'honneur de Neptune Consus. Le lieu où nous sommes fut 
le théâtre de l'enlèvement des Sabines. Ici Tarquin bâtit un 
cirque appelé Circus Maximus. Denys d'Halicarnasse vit ce 
cirque après que Jules-Gésar l’eut restauré et agrandi, et nous 
en a laissé une description. Lorsqu'il eut été agrandi de nou- 
veau par Trajan et Constantin, il put contenir quatre cent cinq 
mille spectateurs. 

Ce cirque, comme tous les autres, avait la forme d’une carte 
à jouer. Un des petits côtés formait un demi-cercle; l’autre dé- 
crivait une courbe presque imperceptible. La grande porte 
d'entrée était dans le demi-cercle. 

Vis-à-vis étaient placés les chars attelés qui devaient con- 
courir; le lieu où l’on retenait les chevaux et les chars jus- 
qu'au moment du signal s'appelait carceres. Au Circus Maxi- 
mus, les carceres étaient vers le Tibre, et la porte d'entrée du 
côté de la voie Appienne. 

Ou appela spia cette plate-forme longue et étroite qui s'é- 
tendait au milieu de l'arène, et autour de laquelle les chars de- 
vaient faire sept tours. De petits autels, des statues, des co- 
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lonnes et deux obélisques égyptiens étaient placés sur ia spire 


du Circus Maximus. Aux extrémités de la spina se trouvaient 
les bornes nommées Mets. 


Metaque fervidis 
Êvitala rots. 
Horar. 


Excepté du côté des cureeres, l'arène du Cirens Maximus 

était environnée de portiques placés les uns au-dessus des 
autres. En avant de ces portiques se trouvaient des gradins. 
- C'est ici qu’eut lieu la fameuse aventure d’Androclès, qui nous 
a fait tant de plaisir au collége. Aulu-Gelle raconte qu’Andro- 
clés, ayant été exposé aux bêtes féroces pour être dévoré, fui 
tout à coup reconnu par un lion qui déjà se précipitait sur lui, 
et auquel il avait arraché une épine du pied en Afrique. fe 
lio: vint le caresser. 

Des greniers à foin, des remises et des maisons ont été cou- 
struits au bas du mont Palatin, sur les restes du Circus Maxi- 
mus. Les ruines trop informes exigent des gravures, et je re- 
nonce à en parler. Ce serait trop d’ennui pour le lecteur ; ces 
sortes de choses, quand on est résolu à ne pasles exagérer, ne 
sont bonnes qu’à voir. 

Près d'ici, vers la rue San-Gresorio, se trouvait le fameux 
Septizonium, bâti par l'empereur Septime Sévère. Quelle était 
la forme de ce portique magnifique? Tout ce que nous en s2- 
vors, c’est qu'il avait trois étages, et que Sixte-Quint le fit Gé- 
molir pour employer ies colonnes à la basilique de Saint- 
Pierre. Le Septizonium fut probablement une des portes du 
palais des Césars. 

Après avoir revu les thermes de Caracalla, nous avons visité 
ie cirque de Caracalle, qui désormais va s’appeler le cirque de 
Pomilus: car on prétend qu'il fut construit, vers l'annéc 511, 

| ii. 18 


318 ŒUVRES DE STENDHAL. 


en l'honneur de Romulus, fils de Maxence. Près de la porte 
principale, vous trouverez l'inscription de laquelle on déduit 
ce fait. 

Ce cirque a été déterré par ce fameux marchand de rubans 
de fil, si connu sous le nom de duc de Bracciano. Depuis Sa- 
muel Bernard jusqu'à M. Bouret, aucun enrichi français n’a 
fait de telles choses pour !&s arts. Je ne leur en fais point un 
crime; je note les différences des caractères nationaux. 

Ce cirque déterré par M. Torlonia donne une idée parfaite 
des cirques anciens, tels que je viens de les décrire à propos 
du Circus Maximus. Les murs sur lesquels les gradins étaient 
appuyés ont élé découverts, ainsi que la grande porte. Il a fallu 
enlever quinze pieds de terre. On voit ici la spina; on aper- 
çoit encore les soubassements des bornes (metæ) placées aux 
extrémités de la spina. 

On remarque dans les voûtes de cet édifice beaucoup de 
vases de terre cuite. Cette pratique est raisonnable, elle allé- 
geait lesvoütes; mais on n’en trouve d’exempleque vers l’é- 
poque de la décadence complète de l'architecture. Ce cirque 
est contemporain de l’arc de Constantin. 

Il avait mille cinq cent vingt-quatre pieds de long et huit 
cent quatre-vingt-quinze de large ; il ne pouvait contenir que 
vingt mille spectateurs, et n’avait pas dix rangs de gradins. 
La spina n’est pas sur le grand axe du cirque, et, du côté op- 
posé aux carceres d'où partaient des chars, se rapproche de 
trente-trois pieds du côté gauche, afin de donner aux chars 
plus de facilité pour tourner, lutter de rapidité et se devancer. 

Au milieu de la spina était l’obélisque que vous voyez à la 
place Navone. Chaque course était de quatre chars attelés de 
deux ou de quatre chevaux. La sottise de Néron a rendu cé- 
lèbres les couleurs des habits des cochers, il y avait quatre di- 
visions : les bleus, les verts, les ronges et les blancs. 
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Les Romains aimaieni les courses de char avec fureur. L'im- 
mortel Vigano, si inconnu en France, nous à rendu ce spec- 
tacle au premier acte de ladmirable ballet de la Vestalet. 

Il nous restait un peu de jour : nous en avons profité pour 
descendre dans la prison Mamertine et Tullienne. . 

Ancus Martius, quatrième roi de Rome, était pauvre, et con- 
struisit cette prison dans une ancienne carrière; Servius Tul- 
l lius y ajouta une prison creusée au-dessous de la première et 
qui fut destinée aux grands criminels. De son nom elle fut a5- 
léé Tullienne. 

Cet édifice est composé de grands quartiers de pierres vol- 
ceniques. Sa façade vers le Forum a quarante pieds et demi 
de long sur dis-neuf de haut. Une sortie de frise construite en 
travertin présente les noms des consuls C. Vibius Rufinus et 
M. Cocceius Nerva, qui ont restauré cette D 22 de 
J. C. et de Rome 775. ; 

Nous avons trouvé que la prison supérieure a vingt-cinq 

ieds de long, dix-huit de large et treize de haut. Les prisor: 
niers y étaient descendus au moyen d'une corde et par un 
trou rond pratiqué dans la voûte. 

On les introduisait de la même manière dans la prison infé- 
rieure, qui a dix-huit pieds de diamètre et six de hauteur. 

Du côté du Forum éiaient les sculæ gemoniæ, ainsi appelées 
à cause des gémissements des malheureux qu'on menait en 
prison; c’est comme le Ponie de’ Sospiri, à Venise. Près de ces 
degrés on jetait les cadavres des criminels pour effrayer le 
peuple. 

Ce fut dans ceite prison que ‘Fugurtl ha périt de faim. Elle a 
vu Syphax, roi de Numidic, et Persée, roi de Macéioine. On 
prétend que sous Néron saint Pierre fut enfermé ici pendant 
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neuf mois ; rien de plus faux euivant les écrivains protestants. 
Les escaliers intérieurs sont modernes, au-dessus de cette pri- 
son est la petite église de San-Giuseppe. 

Ce soir, chez madame de T‘**, l'aimable don F. C. s’est 
moqué de deux ou trois mauvais poëtes ultra-libéraux. Ces 
messieurs Copient en tout Alfieri, jusqu'à sa solte colère 
contre les Français. Aïfieri, tête étroite, ne pardonna jamais 
à cette révolution qui devait donner les deux chambres à l’'Eu- 
vope et à l'Amérique de lui avoir confisqué à la barrière de 
ran(in quinze cents volumes reliés en veau. Il me semble que 
tous ces mauvais poêtes libéraux d'Italie ont la tête encore 
ylus étroite que les Country squires Anglais. Ces rimeurs ne 
comprennent absolument rien que ce qu'ils ont lu dans Alferi 
ct le Dante. Ils haïssent tout le monde, mais je crois encore 
plus les Français que les Autrichiens. 

Nous avons fait venir de Milan les partitions des ballets de 
Vigano. Ce grand homme avait choisi et arrangé les aits con- 
venables pour redoubler l'effet des passions que ces baliets re- 
présentent. Madame Lampugnani joue ces parütions d une ma- 
iière admirable, et elles me semblent réussir beaucoup auprès 
du petit nombre d'amateurs véritables admis à nos soirées, 
Pour y avoir accès, il faut admirer Cimaroca d'une façon ridi- 
cule. Ce soir monseigneur N. me disait d'un air de triomphe, 
une Gazette de France à la main: « Votre gouvernement repré- 
sentalif parle sans cesse d'économies vous en agiscez comme 
les fils de famille mauvais sujets, vous emprunterez tout l'em- 
pruniable et ne cesserez de vous livrer à de folles dépenses 
que lorsqu'on ne voudra plus vous prêter.»—kRien de plus vrai. 


48° janvier 1899. — Depuis notre retour de Nayles, nous 
avons vu plusieurs tableaux précieux que l'on à des raisons 
pour ne montrer à aucun voyageur. Nous devons etltè faveur 
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une réputation de discrétion, et surtout aux charmantes gra- 
vures de M. Tony Johannot. On nous envoie de Paris tout. ce 
que publie cet aimable artiste, et nous avons offert ces estam- 
pes si piitoresques et si spirituelles à ceux de nos amis ro- 
mains qui aiment les miracles du clair-obscur. Une surface 
srande comm: un écu de cina francs donne une idée nette et 
noble. 

Lorsque j'étais à Naples, en 1824, j'allai voir la bataille d'A: 
boukir de M. Gros. Ge chef-A'oœuvre n'étall pas à la mode à 
cause de la figure du roi Murat. Mais, dans l'espoir d'obtenir 
quelques car lins de la curiosité des étrangers, le cusiode avail 
déroulé ceite toile immense. Elle gisait étendue sur le plan- 
cher d’une vaste salle, et l’on marchait dessus pour aller re- 
connaître la figure Gu fameux ingrat fusiilé à Pizzo. Ce bei 
ouvrage, où il y à tant à louer et à blàämer, n'a point réveillé 
les peintres de Naples. Par la chaleur de l'exécution, par 
l'exagération même du groupe principal, par l’action aisée à 
comprendre et frappante pour le lazzaroni comme pour le 
philosophe, on eût pu croire que ec tableau les tirerait de leur 
peur. Rien n'y a fait. [ls auraient vu la Peste de Jaffa qu'ils 
seraient restés maniérés et plats comme devant. 

Excepté M. Hayez de Milan, et peut-être M. Palagoï, les 
peintres vivants d'Italie ne peuvent le disputer aux nôtres. 
Nous n’avons rien vu de comparable à la Mort d'Elisabeth ct 
au Cardinal de Richelieu menant Cing-Mars au supplice, de 
M. Delaroche. Les Romains eux-mêmes reconnaissent la suaé- 
riorité de M. Schnetz. Il est singulier que tant de vérité et de 
succès ne les tire pas de la froide imitation de MM. Benvenuii 
et Cammucini, eux-mêmes froids imitateurs de David. 

Hs ont vu M. Court faire à Rome les Obséques de César, ct 
n'ont pas eu l'idée de revenir à la vérité et d'abandonner te 
genre théâtral. 
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L'état actuel de la société à Paris n’admet pas les travaux 
qui exigent de la lenteur et de la patience. Je ne sais si c’est 
la raison pour laquelle les gravures de MM. Anderloni, Gara- 
vaglia, Longhi, Jesi, l’emportent sur les nôtres. 

Rien n’est peut-être plus agréable dans un voyage que l'éton- 
nement du retour. Voici les idées que Rome nous a données à 
Paris. 

Nos compagnes de voyage ne peuvent concevoir que l’on 
ne fasse pas un portique de huit colonnes dans le genre de celui 
du Panthéon de Rome, pour cacher la vilaine porte du Louvre 
et ses œils de bœuf du côté des Tuileries. 

Elles ne comprennent pas que nos architectes soignent si peu 
dans leurs édifices la ligne du ciel {le contour qui se détache 
sur le ciel). Pour supprimer la vue hideuse des cheminées, il 
suffirait, en laissant l'élévation de l'intérieur telle qu'elle est, 
de multiplier les façades par vingt et un vingtièmes. 

Tous nos palais plus bas que les maisons voisines leur sem- 
blent plats. | 
Les magnifiques colonnes de la Bourse, qui conduisent à une 
salle formée d’arcades et de simples piliers, leur paraissent un 

contre-sens plaisant. 

Pourquoi ne pas planter les quais de distance en distance? 
pourquoi dans cent ans d’ici ne pas couper en deux ou trois 
endroits la terrasse du bord de l’eau aux Tuileries? En dehors 
du jardin royal on aurait trois collines avec des échappées de 
vue sur la Seine. Le talus planté de ces collines descendrait 
jusqu’au fleuve. 

À Rome, choqués par quelque crime ou délit, nous disions 
souvent: «Pourquoi ne pas établir notre Code civil, des admi- 
nistrations raisonnables à la française ? » ete. De retour à Pa- 
ris, nous voyons les embellissements qui auront lieu d'ici à cent 
ans ; si toutefois les économies du budget et la tristesse répu- 
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blicaine ne paralysent pas tout ce qui dans les arts s'élance 
au delà de la peinture de portrait ou de la statue pour le tom- 
beau d’un éloquent député. 


6 janvier 1829. — Je viens de montrer Rome à un jeune 
Anglais de mes amis qui arrive de Calcutta, où il a passé six 
ans. Son père lui a laissé dix mille francs de rente, et il était 
déshonoré auprès de ses amis de Londres, parce qu’il annon- 
çait l'intention de vivre en philosophe avec cette petite somme 
et sans rien faire pour augmenter sa fortune. Îl a fallu partir 
pour les Indes ou s’exposer au mépris de toutes les personnes 
de sa connaissance. 

Il m'a présenté à M. Clinker; c’est un Américain fort riche 
qui a débarqué il y a huit jours à Livourne avec sa femme et 
son fils. Il habite Savannah et vient voir l’Europe pendant un 
an. C'est un homme de quarante-cinq ans, de beaucoup de 
finesse, et qui ne manque pas d’un certain esprit pour les 
choses sérieuses. 

Depuis trois jours que je le connais, M. Clinker ne m'a pas 
fait une question étrangère à l'argent. Comment augmente- 
t-on sa fortune ici? Quand on a des capitaux inutiles dans 
l'industrie. qu'on a entreprise, quelle est la manière la plus 
sûre de les placer? Combien en coûte-t-il pour avoir un bon 
état de maison? Comment faut-il s'y prendre pour n'être pas 
imposed upon (attrapé)? 

Il m'a parlé de la France. « Ce que j'entends dire, mon- 
sieur, est-il vrai? Serait-il possible qu’un père ne fût pas le 
maître absolu of his own money (de son propre argent), et que 
votre loi le forçàt à en laisser une certaine part à chacun de 
ses enfants ? » | 

J'ai montré à M. Clinker les articles du Code relatifs aux tes- 
taments. Son étonnement a été sans bornes; il répétait tou- 
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jours : « Quoi! monsieur, vous frustrez un homine du droit de 
disposer de son propre argent, de l'argent qu'il a gagné! » 

foute cette conversation avait lieu en présence des plus 
beaux monuments de Rome. L’Américain a tout examiné avec 
ce genre d'attention qu’il eût donné à une leitre de change 
qu'on fui aurait offerte en payement; du reste il n’a absclu- 
ment senti la beauté de rien. À Saint-Pierre, pendant que sa 
jeune femme, pâle, souffrante et soumise, regardait les anges 
du tombeau des Stuarts, il m'expliquait la manière rapide dont 
les canaux se font en Amérique; chaque riverain soumis- 
sionne la pariie qui traverse sa propriété. « La dépense défi- 
Hitive, ajoutait-il d'un air de triomphe, est souvent inférieure 
à celle du devis! » 

Enfin, de la conversation de ce riche Américain, il n’est ja- 
mais sorti que ces deux paroles de sentiment: « How cheap! 
how dear! — Combien cela est bon marché! combien cela es: 
cher! » M, Clinker a réellement un esprit fort subtil, seule- 
ment il parle par sentences comme un homme accoutumé à 
être écouté. Ce républicain à beaucoup d'esclaves. 

Suivant moi, la liberté détruit en moins de cent ans le sen- 
timent des arts. Ce sentiment est immoral, car il dispose aux 
séductions de l'amour, il plonge dans la paresse et dispose à 
l'exagération. Mettez à la tête de la construction d'un canal un 
homme qui a le sentiment des arls : au lieu de pousser l’exécu- 
tion de son canal raisonnablement el froidement, il en devien- 
dra amoureux et fera des folies. 

J'ai accompli un devoir en passant trois jours avec le riche 
Américain ; la société de cet homme m'avait profondément 
autristé. Pour jouir des contrastes, je l'ai présenté à monsiguor 
N*%*, Ces deux hommes s’abhorrent. 

M. Clinker est venu de New-York à Livourne et de Livourne 
à Rome avec un jeune Péruvien qui arrivait de Smvrne. Ün 
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riche Français donna, il y à un an, un bal magnifique à 
Smyrne; un grand seigneur turc, ami du Français, y vint; le 
Français, à la fin du bal, lui demandant son avis, le Turc paru! 
surpris de trois choses. 

« Comment, mon ami, dansez-vous vous-même, lorsque, 
riche comme vous l'êtes, vous pouvez payer des gens pour 
danser à votre place ? Je ne vous croyais pas si riche. Parrui 
les femmes qui sont ici, quatre-vingts peut-être sont fort jo- 
lies et doivent vous avoir coûté bien cher. » 

Le Turc pensait que toutes les femmes qu'il avait vues parat- 
tre appartenaient à son hôte; il le croyait si bien, qu'il lui dit, 
en forme d'avis : « Quelques cajoleries que me fissent mes 
femmes, je ne souffrirais jamais qu'elles parussent avec des ro- 
bes aussi décolletées. » 

Ce matin nous avons rencontré à la villa Ludovisi, vis-à-vi; 
la sublime fresque du Guerchin, M. Constantin, le célèbre 
peintre en porcelaine. C’est l'homme de ce temps qui a le 
mieux connu Raphaël et qui l’a le mieux reproduit, 

(A notre retour en France, nous venons de voir, à Turi:, 
“chez M. le prince de Carignan, douze admirables copies sur 
porcelaine de tout ce que Florence a de plus beau. Le portrait 
de Léon X par Raphaël, la Poésie de Carlo Dolei, la Vénus du 
Titien, le Saint Jean dans le désert (probablement esquissé 
d'après la figure d'un jeune nègre), nous ont semblé au-des- 
sus de tous les éloges. M. Constantin ne donne dans aucune 
des pelitesses modernes : il ose être simple.) 


123 janvier 1899. — Un Allemand de nos amis s'occupe d'un 
ouvrage qui me fait trembler pour la gloire de tous les pré- 
tendus savants qui parlent de Rome, M. Von S** a fait la lisie 
de toutes les ruines qui existent à Rome et dans Ia campagne 
à dix lieues de distance dans tous les sens. 
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I va transcrire en enfer à la suite de ces noms tous les pas- 
sages des auteurs anciens qui s’y appliquent évidemment. II 
place dans une seconde division, qu'il imprime avec un autre 
caractère, les passages des auteurs anciens dont les rapports 
avec telle ruine peuvent être contestés. 

Dans une troisième division, il résume en peu de mots 
les opinions de Nardini, Venuti, Piranesi, Uggeri, Vasi, 
Fea, etc., etc., ete. ; 

Enfin il propose ses conjectures, basées presque unique- 
ment sur le texte des auteurs anciens, les médailles, les copies 
des monuments (par exemple, l'arc de triomphe de Bénévent, 
copie de l'arc de Titus au Forum, détruit par M. Valadier). 

Le livre dont je parle, exécuté en conscience, exigera un 
travail de plusieurs années. On verra combien est borné le 
nombre des raisonnements plausibles que l’on peut faire sur 
les choses anciennes de Rome. Cet ouvrage changera l'aspect 
de la science vers 1835. 

J'ai cherché à énoncer sur les monuments de Rome l’opi- 
nion la plus probable en 1829, qui sera peut-être renversée 
en 1839. | 

de vais présenter au lecteur, à propos du temple de Mars 
hors des murs, un exemple du travail qui a été fait sur beau- 
coup de monuments, mais par malheur avec une bonne foi 
souvent douteuse. Trop souvent les savants se volent entre 
eux, et, pour devancer un rival, publient ou démentçnt une 
conjecture avant de s'être environnés de toutes les preuves 
que pourraient fournir les auteurs anciens. Je m abstiens de 
citer des exemples vivants. 

Queiie fut la situation du temple de Mars hors des murs ? 

Ce temple fut non-seulement hors des murs, mais voisin de 
la porte Capène. « Extra urbem, prope portam, » dit Servius. 
Cette porte fut à peu près d’un mille plus rapprochée du Gapi- 
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tole que la porte actuelle. C’est ce que démontre la colonne 
milliaire portant le numéro 1, que l’on a trouvée dans la vigne 
Nari. . 

Le temple de Mars n'était pas placé précisément sur la voie 
Appienne, mais sur la petite hauteur voisine, à laquelle on par- 
venait après quelques pas de montée (clivus), qui fut appelée 
le clivus de Mars. Ce clivus fut rendu praticable pour les voi- 
tures et touchait au tombeau des Scipions (découvert en 1780). 
On trouve une ancienne inscription ainsi conçue : « Clivum 
Murtis Pec. Pvblica..…... in planiciem redigervnt S. P. Q. R. » 
On voit dans les actes de Saint-Sixte : « Et ante templum in 
clivo Martis. » Ovide nous apprend qu’il était sur une petite 
hauteur en dehors et vis-à-vis de la porte Capena : « Quem 
prospicit exira Adpositum reclæ porta Cupena viæ. » La voie 
Appienne suivait une ligne droite, tandis que, dans le voisi- 
nage de Rome et près de la même porte Capène, on trouvait 
la voie Latine, qui, commençant à la voie Appienne, se repliait 
à gauche. Strabon dit : « Latinu.… sinisirorsum est prope Ro- 
mam deflectens, » comme on le voit encore aujourd’hui auprès 
de l’église di San-Cesareo. 

Ainsi l’on peut regarder comme prouvé aujourd’hui ce que 
Nardini a présenté comme une probabilité. « Peut-être, di- 
sait-il, était-ce sur la hauteur du mont que l’on à pris pour le 
Celioio qu’existait ce temple de Mars extra muros, à l'endroit 
où l’on voit maintenant de grands restes de fondations anti- 
ques. Peut-être Aurélien a-t-il étendu ses murs jusqu'ici, dans 
le double but de renfermer &.e mont dans son enceinte et d'em- 
pêcher que les ennemis re pillassent ce magnifique temple de 
Mars. » 


22 janvier. — Madame D. 5 dit : « La civilisation du dix- 
neuvième siècle s'élance à des nuances trop fines, peut-être 
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les arts ne pourront-ils plus la suivre. Alors la partie idéale 
tombera dans le discrédit. On commence à murmurer de l'air 
bête de la beauté grecque; la sculpture peut-elle faire préfé- 
rer la tête de Socrate à celle de l’Apollon ? 


# 


23 janvier 1829. — Comme j'étais ce matin chez M. N., 
peintre très-distingué, est entrée une femme fort belle sans 
doute, mais encore plus remarquable par la férocité de sa phy- 
sionomie vraiment romaine. C'est le modèle dont il se sert 
pour une figure de Sophonisbe attachée au bûcher (Jérusalem 
délivrée, chant Il). Cette jeune filie portait la marque de plu- 
sieurs coups de poignards. Elle nous a fait l’histoire de ch2- 
cun d'eux. « Per la santissima Madona! s’écriait-elle avec 
rage après chaque récit, je saurai me venger! » À la fin elle 
était tout à fait en colère. M. Court, l’auteur des Obsèques de 
César (au Luxembourg), à fait un superbe portrait de cette 
jeune fille, qu’il a représentée un poignard à la main. 

Ghita à vingt-deux ans. Lorsque les carbonari tirèrent au 
sort pour savoir lesquels d’entre eux seraient chargés de poi- 
snarder un de leurs collègues qui les avait trahis, Ghila eut 
la mission d'extraire deux noms de l’urne antique où on les 
avait tous jetés. La place del Popole à vu la fin de ces deux 
hommes. 

Ghita a perdu son amant, et, malgré sa rare beauté, jamais 
elle n’a voulu en prendre un second. Tombée dans la misère, 
elle s'est faite actrice. Elle joue la tragédie à un petit théâtre, 
et point mal, après quoi elle danse dans les Saliets, comme 
prima ballerina, et reçoit cinq francs par jour pour ie tout. 
Ce théâtre n’est ouvert que pendant six mois de l’année. Ghita 
sert quelquefois de modèle quand elle trouve un peiñitre hon- 
nête ; du reste elle a toujours un poignard à ses côtés. 

Pendant que mon ami travaillait à sa Sophomisbe, est arrivé 
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M. l'abbé del Greco, qui nous a conté une insigne calomnie 
dont un homme de talent est sur le point d'être la victime, 
On l'accuse d'être espion, et les gens auxquels il inspire de 
l'envie, sans croire à la calomnie, en sont charmés et ne Ja 
démentent que du bout des lèvres. Nous étions indignés. Pour 


toute réponse, l'abbé nous a récité, avec beaucoup d'âme, le 
sonnet suivant. 


LA GLORIA UMANA. 


Gloria, che se’ tu mai? per te |’ audace 
Espone a dubi rischi il petto forte; 
Sui fogli accorcia altri | età fugace, 
E per te bella par la stessa morte. 
Gloria, che se’ tu mai? con ugual sorte 
Chi ti brama, e chi t’ ha perde la pace; 
L’ acquistarti è grari pena, e all” alme ascerte 
H Uimor di smarrirti à più mordace. 
Gloria, che se’ tn mai? sei dolce frode, 
Figlia di lungo affanno, un aura vana 
Che fra 1 sudor si cerca, e non si gode. 
Tra 1 vivi, cote set d'invidia insana; 
\ Fra i morti, dolce suono a chi non £’oie. 
Gloria, flagel della superbia umana ! 
Giuuio Bussi. 


25 janvier 1829. — Celle de nos compagnes de voyage qui 
trouve le climat d'Italie si désagréable parce qu'il fait soleil 
tous les jours et que la mer est trop bleue, me dit : « Vous êtes 
perfide envers les polices d'Italie; vous faites entendre sou- 
vent que vous pourriez révéler certains faits odieux. Dites 
m'en un, là, sans hésiter. » 

Réponse. Un souverain traduit un grand nombre de ses sujets 
( 829) devant un tribunal dont lui-même a norimé les juges. 
Par la suite, ce tribunal condamne neuf de ces malheureux à la 
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peine de mort. Les juges citent dans leur arrêt un décret du 
prince rendu plusieurs mois auparavant, et à l'époque où les 
accusés venaient d'être arrêtés. Ge décret d'un prince absolu, 
et qui ne laissa jamais un manque de zèle impuni, indique par 
avance le lieu où seront exécutées les sentences de mort, s'il 
arrive que le tribunal condamne à mort quelques-uns des 
accusés. 


1% février 1829. — L'un de nous a eu le bonheur de voir ces 
voleurs dont on nous a peut-être parlé cent fois depuis dix- 
huit mois. Voici le récit de notre ami, M. R. Colomb. 

J'ai pris à Naples (5 mai 1828) une de ces voitures d’An- 
grisani, qui arrivent à Rome en trente-huit heures (et coûtent 
cinquante-cinq francs). Départ à trois heures du matin, par 
un beau clair de lune; j'occupe l’une des deux places du ca- 
briolet, ayant à côté de moi un gros Hambourgeois; quatre 
autres voyageurs sont dans l'intérieur de la voiture; avec le 
conducteur et deux postillons, nous formons un effectif de neuf 
hommes. Quatre chevaux, dont les deux de devant sont atte- 
lés à une grande distance de ceux du Limon (comme c’est l’u- 
sage à Naples), nous enlèvent au galop ; nous traversons rapi- 
dement Aversa, Capoue et Sparanisi; le pays est superbe. Je 
dormais tranquillement lorsqu'à dix heures et demie du matin, 
par un beau soleil, au milieu d’un pays découvert, je suis ré- 
veillé par les cris des postillons, du conducteur, des vOya- 
seurs, et par le bruit de deux coups de fusil. Je comprends 
peu à peu que nous avons affaire à des voleurs. Je voyais à 
six pouces de mon œil l’intérieur du canon du fusil de celui 
qui me tenait en joue, ce canon était fort rouillé. 

Les voleurs parlaient assez bas et foré vite, et avec le bout 
de leurs fusils frappaient sur nos mains et sur nos genoux, 
pour nous indiquer qu'il fallait leur donner subito tout ce que 
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nous possédions. Je donne une pièce de quarante francs à ce- 
Jui qui me tenait en joue, et qui pour la prendre dérange 
son fusil. Ces brigands étaient si comiques, que je pensais à 
différentes scènes de la Caverne, du Vieillard des Vosges, de 
la Diligence attaquée de Franconi. Tout en riant de la peur 
extrême de plusieurs de nos voyageurs, j'ai glissé dans mes 
bottes deux ou trois napoléons. Je songeais au moyen de sau- 
ver ma montre, à laquelle je suis accoutumé, quand un vo- 
leur, qui avait vu la pièce de quarante francs que j'ai eu la 
sottise de donner à son camarade (j'aurais dû avoir pour les 
voleurs huit ou dix petites pièces d'argent), vient me deman- 
der de l'or. Je réponds en italien que j'ai donné quarante 
francs, tout ce que j'avais. 

Je reçois l’ordre de descendre. On nous place tous au mi- 
lieu de la route, derrière la voiture, tournant le dos aux vo- 
leurs ; nous nous attendons à être sévérement fouillés : le sa- 
crifice de ma montre était fait. Tandis que quatre ou cinq 
brigands continuaient à nous tenir en joue, les autres vidaient 
la voiture avec une étonnante promptitude ; mon petit sac de 
nuit leur paraît d’abord de bonne prise, mais bientôt ils le 
jettent sur la route, où je le retrouve plus tard. Les birbanti 
demandent les clefs de nos malles, mais ils voient approcher 
des charrettes chargées de blé, dont les conducteurs ne pa- 
raissent guère s'inquiéter de ce qui se passe ; cependant les 
voleurs décampent : nous les voyons fuir dans la campagne. 

Ils étaient au nombre de huit; tous jeunes gens de dix-huit 
à vingt-cinq ans et de petite taille, habillés en paysans. Lêur 
costume n'avait rien de remarquable, si ce n’est un mouchoir 
tombant depuis les yeux jusqu'à la poitrine, et qui cachait la 
plus grande partie de leur figure. Ils n'articulaient presque 
aucun mol. Ils étaient armés de couteaux, de poignards, de 
haches; cinq d’entre eux seulement avaient des fusils. Ils ont 
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recueilli, soit en montres, soit en argent, une valeur de mille 
à douze cents francs. Le conducteur, indépendamment de sa 
bourse, perd ses boucles d'oreilles et reçoit un coup de bà- 
ton sur la tête; personne autre n’a été frappé. Les chevaux 
avaient été dételés dès l’abord ; les deux postillons et le con- 
ducteur sont restés étendus la face contre terre, pendant les 
sépt à huit minutes que l'opération a duré. — Première dé. 
_Claration de notre mésaventure aux carabiniers de Cascana, 
un peu avant d'arriver à Sainte-Agathe. Seconde déclaration 
au commissaire de police de Mola di Gaeta, qui en rédige 
procès-verbal que nous signons. Troisième déclaration et 
nouveaux procès-vérbaux de l'intendant et d’autres fonction- 
naires. Nous séjournons trois heures à Mola pour cet obiet, 
et signons beaucoup d’écritures. Les autorités nous traitent 
avec une grande affabilité, et nous offrent des secours pécu- 
niaires, et dans les termes les plus obligeants; nous n'accep- 
tons pas, chacun avait à peu près ce qui lui est nécessaire 
pour achcver le voyage. — M. le prince de Cariati, intendant 
à Mola, a les manières de l'homme le mieux élevé; c’est tout 
à fait un Français. Il me serre la main affectueusement, et 
nous remontons en voiture pour traverser [tri et Fondi, pe- 
Lites villes situées sur la voie Appienne, et dont les habitants 
ne vivaient autrefois que par le vol. On peut faire par mer le 
ajet de Terracine à Mola di Gaeta et sauter ces villes terri- 
bles. 


5 février 1829. — Il y avait ce soir un concert détestable 
_ chez madame Marentani. Ennuyé de la musique de Donizetti, 
j'ai eu une grande conversation politique avec monsignor N°". 
C'est un homme supérieur, au fond excessivement wlirà. 

À Rome, on a une peur extrême de la France. de crois que 
les fins politiques du pays aimeraient mieux que nous fussions 
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protestants. Chaque prélat un peu instruit exècre les quatre 
propositions de 1682, comme mettant en danger son bien-être 
particulier. 

« Vous avez cinquante ans, monseigneur, répondais-je à mon 
interlocuteur; Croyez-vous qu'avant cinquante ans d'ici les 
auatre propositions viennent vous chercher à Rome? » 

Cette raison excellente ne prend pas sur monsignor N°°*. 
r'est une de ces âmes généreuses et romanesques qui jouissent 
ou s'inquiètent de la postérité, comme Napoléon. Il à peur 
des maladresses du pouvoir en France, et cependant compte 
beaucoup sur le culte äu Sacré-Cœur ; c’est la véritable reli- 
sion du pape. 

« Pour que la religion du concile de Trente reprit son éclat 
en France, il faudrait, lui ai-je dit, que tout curé devint ina- 
movible comme un juge, après trois ans d'excreice, et que les 
curés eussent la nomination des évêques. Au moyen âge, le 
uobie voisin faisait nommer évêque son fils cadet, âgé de vingt 
ans ; un tel abus n’est plus à craindre. 

« Faute de cette mesure, jamais les jeunes plébéiens pauvres, 
mais qui ont reçu une excellente éducation, n’entreront dans 
les ordres. Le commerce, le barreau, la médecine, leur offrent 
des chances bien plus avantageuses ; vous n'aurez que de gros- 
siers paysans... » 

Nous avons été interrompus par une délicieuse chanson na- 
politaine, qui m'a vivement rappelé notre séjour à Ischia. Le 
soir, ies matelots la chantaient en voguant près dn rivage : le 
ton est plaintif etmélancolique. Madame Tamburini l'a chantée 
àravir,; elle était secondée par la belle voix de M. Trentanove, 
le sculpteur. Voici le sens des vers napolitains : 

« Je veux me bâtir une maison au milieu de la mer (oui, au 
milieu de la mer) ; elle sera faite de plumes (oui, de plumes) de 
paon, — de ferai des escaliers d'or et d'argent, et des balcons 
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de pierres précieuses. — Quand ma jolie Nena sort de son lit, 
on dit que le soleil va bientôt paraître. 

Pendant Ia chanson, nous nous sommes aperçus qu’il se 
passait quelque chose d’extraordinaire. La maîtresse de la 
maison a écrit et envoyé plusieurs billets. Peu à peu chacun a 
remarqué l'air préoccupé de madame Marentani, ct il s’est 
établi un silence profond, assez singulier au milieu d’un bal. 
Madame Marentani a appelé l'homme d'esprit avec lequel je 
venais d'avoir une conversation politico-religieuse. Monsi- 
gnor N*** a eu la bonté de venir m'’apprendre, un instant 
après, que Léon XII était gravement indisposé. Cette nouvelle 
a circulé de groupe en groupe; on n’ajoutait rien. Enfin, deux 
ou trois espions étant sortis, la maîtresse de la maison n’a pas 
pu y tenir plus longtemps, et a dit tout haut : « Le pape est 
mourant. » 

_ Cette nouvelle à été suivie d’une discussion médicale et chi- 
rurgicale qui m'a révolté. Il était trop évident que chacun 
désirait la mort de ce pauvre vieillard. Personne n’avouait ou- 
vertement ce désir, mais on insistait sur la gravité des sym- 
ptômes de la strangurie dont il souffre beaucoup depuis deux 
heures. Madame Marentani a été probablement la première 
dans Rome à savoir cette grande nouvelle. 

Un pauvre vieillard seul, sans famille, abandonné dans son 
lit aux soins de personnes qui hier le flattaient bassement, et 
qui aujourd'hui l’exècrent et désirent ouvertement sa mort, 
présente une image trop laide pour moi. On m'a plaisanié sur 
ma sensibilité, on m'a accusé d'affectation, on m'a rappelé les 
hommes que les préjugés du pape moribond ont envoyés au 
supplice. 

Je n'ai pu voir que l’homme souffrant et abandonné de tout 
le monde. Monsignor N** m'a dit en sortant : « Il est vrai, 
nos places dureront plus que nous ; mais n'est-ce rien que de 
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savoir l'accueil que recevra l'annonce de notre mort? —Mon- 
seigneur, ai-je répondu, les âmes romancsques et généreuses 
doivent se faire artistes. » 

Il y a trois jours, le 2 février, fête de la Purification, nous 
étions allés à la chapelle Sixtine, Frédéric et moi, pour exami- 
ner l'Arche de Noé, fresque de Michel-Ang:3 au plafond, nous 
avons vu Léon XII entonnerle Te Deum. Il éiait fortpale, comme 
à l'ordinaire, mais avait l'air de se très-bien porter. 


8 février, — Grand changement dans toutes les intrigues; 
on sera plus raisonnable et moins passionné ; le pape va mieux. 
Hier et avant-hier il était au plus mal, ce matin on a des espé- 
rances. Depuis trois jours les médecins dn pape sont les per- 
sonnages les plus recherchés de Rome. Tout se sait ici; celle 
ville est trop petite et ses habitants trop judicieux pour qu’il y 
ait lieu à fausses nouvelles. On a mis une sentinelle à la statue 
de Pasquino. On y trouve des vers délicieux. - 


9 février. — Léon XI vient de recevoir le viatique, qui lui à 
été administré par son camertere secreto (ou chambellan), mon- 
signor Alberto Barboiani. 

On dit généralement que le pape est plus mal ; d’autres per- 
sannes souliennent que la circonstance du viatique ne signifie 
rien : Léon XIT est fort pieux, et à déjà reçu le viatique dix- 
neuf fois de compte fait. On prétend que les médecins sont de- 
venus discrets ; l’agitation morale est au comble. Dès qu'on a 
discuté les dernières nouvelles dans une maison, on retombe 
dans la grande question : « Qui sera pape? » Et bientôt après 
on arrive à celle-ci: « Qui voudrions-nous qui fût pape? » 
J'ai bien reconnu toute la profondeur sombre du caractère 
italien, plusieurs personnes ont dit devant moi, en parlant du 
papisme : « Da lui corda. » 
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Ces trois petits mots signifient : « Désirons que l’on fasse ic 
plus mauvais choix possible ; nous arriverons à tous les excès 
et serons plus tôt délivrés !. » 

L'habitude Ge la prudence fait que, dans la conversation, 
l'on ne sort guère de ces métaphores inintelligibles peut-être 
hors de Rome. Pour moi, je voudrais que l'Italie évitât les 
erimes qui accompagnent souvent les révolutions. Je désire 
voir sur le trènc de Saint-Pierre le cardinal le plus raison- 
nabie, et mes vœux sont pour M. Bernetti. 

Aussitôt après la cérémonie du viatique administré au pape, 
M. le cardinal Bernetti, secrétaire d'État, a annoncé le danger 
cù Sa Sainteté se trouvait : 

4° À Son Éminence le cardinal della Somaglia, doyen du 
sacré Collége ; 

9° À Son Éminence le cardinal Zurla, vicaire général du 
pape, c'est-à-dire faisant à Rome les fonctions d'évêque ; 

9° Au corps diplomatique. 

Le cardinal Castiglioni, grand pénitencier, averti par le car- 
dinal doyen, est entré chez le. pape pour prendre soin de sa 
conscience. Le Saint-Sacrement a été exposé dans les basi- 
liques de Saint-Pierre, de Saint-Jean-de-Latran et de Saintc- 
Marie-Majeure ; on a récité dans les églises l’oraison pro infirmo 
pontifice morti proximo. 

Tous les étrangers qui sont à Rome suivent ce cérémonial 
«vec la plus vive curiosité. Nous cherchons surtout à deviner 
la pensée du peuple. Il y a d'abord un sentiment que je ne 
veux pas dire; ensuite Ja mort du pape et la nomination du 
successeur sont pour ce peuple un jeu, c'est-à-dire ce qu'il y 
a de plus intéressant au monde. de ne note que Ha plus petite 


1 Da lui corda, lâchez la corde à cet animal furieux, afin qu'ii se 
jette de lui-même dans le précipice. 
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parlie de {out ce que nous avons vu. — Je suis persuadé que, 
ci l'on rédigeait en articles séparés tout ce qui doit se praii- 
quer à la ercation d'un pape et à sa.mort, ce code aurait plus 
ée deux mille articles, 

Ce soir tous les théâtres ont été fermés. 

Le pape est, dit-on, plongé dans une profonde léthargie. Dans 
les maisons les mieux instruites on. regarde la mort comme 
certaine. L'agitation morale est à son comble, toutes les phy- 
sionomies sont changées. Ces Italiens, qui se traînent si lentc- 
ment dans les rues, aujourd'hui marchent presque aussi vite 
qu'à Paris, 


10 février 1829. — On nous réveille à neuf heures, tout est 
fini pour Léon XIT. Annibale della Genga était né le 2 août 1760: 
il a régné cinq ans quatre mois et treize jours. Il vient d'expi- 
rer sans douleurs apparentes, à huit heures et demie. 

Nous n'avons pas perdu de temps pour nous rendre au Va- 
tican. Il fait un froid piquant. 

Le 4 février, Sa Sainteté avait accordé une audience d'unc 
heure à notre ami le jeune seigneur russe, et à deux Anglais. 
Le pape avait Fair de fort bonne humeur et très-bien por- 
tant. La conversation roula sur les uniformes des diflérentes 
armes de l’armée russe et de l'armée prussienne. « Le pape 
m'a semblé fort laid, nous disait M. N.; il a tout à fait le ton 
d'un vieil ambassadeur homme d'esprit, très-fin, el peut-être 
un peu méchant. Souvent Sa Sainteté a plaisante, et fort bien. 
Le pape s’est moqué indirectement d'un des cardinaux qu'il 
a nommés en dernier lieu. » 

Le cardinal Galeff, camerlingue, a réuni le tribunal de la 
teverenda Camera apostolica, et à une heure après mi cel 
entré dans la chambre du feu pape. Après une courte prière, 
le camerlingue s'est approché du lit; en a ôté le véile qui 
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couvrait la tête du défunt, le camerlingue a reconnu le corps, et 
monsignor maestro di Camera lui aremis l'anneau du pêcheur. 

À sa sortie du Vatican, le camerlingue, qui représente 
maintenant le souverain, a été suivi de la garde suisse, revê- 
iue de son grand costume du quinzième siècle, mi-parti 
jaune et bleu. Tous les honneurs militaires lui ont été rendus 
sur son passage. On s’est occupé de la toilette du feu pape. Il 
a été habillé, rasé; on prétend qu'on lui a mis un peu de 
rouge. Ce sont les pénitenciers de Saint-Pierre qui gardent le 
corps. On a procédé à l’'embaumement ; le visage sera recou- 
vert plus tard d'un masque de cire fort ressemblant. 

À deux heures, le sénateur de Rome, ayant appris officielle- 
ment la mort du pape, a fait sonner la grosse cloche du Capi- 
tole. Par ordre du cardinal Zurla, vicaire, toutes les cloches 
de Rome ont répondu à celle du Capitcle. Ce moment a été 
assez imposant. C'est au son de toutes les cloches de la ville 
éternelle que nous avons commencé nos visites d'adieu à ses 
plus beaux monuments. Nos affaires nous rappellent en 
France, et nous comptons partir pour Venise aussitôt après la 
clôture du conclave. 


14 février 1829. — Les obsèques du feu pape ont commenté 
aujonrd’'hui à Saint-Pierre ; elles dureront neuf jours, suivant 
l'usage. Nous étions à Saint-Pierre dès les onze heures du 
matin. Monsignor N°* a la bonté de nous expliquer tout le 
cérémorial que nous voyons s'accomplir sous nos yeux. Le 
catafalque du pape a été élevé dans la chapelle du chœur ; il 
est entouré des gardes nobles, revêtus de leur bel aniforme 
rouge avec deux épaulettes de colonel en or. Le corps du pape 
"y est pas encore. 

Nous avons assisté à une grand’ messe dite en présence de 
ce catafalque. C’est le cardinal Pacca qui a officié en sa qua- 
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lité de sous-üo; cu du sacré celltse, Le car@imal Pacca est ke 
candidat du parti ultrà, et a beaucoup de chances pour suc- 
céder à Léon XII. Je lui trouve une physionomie spirituelle. 
Tous les étrangers assistaient en foule à cette messe. 

On se disait les noms des cardinaux, on étudiait leur phy- 
sionomie. Huit ou dix de ces messieurs ont l'air grave ou plu- 
tôt malade, les autres parlent beaucoup entre eux, et comme 
ils feraient dans un salon. 

Après la messe, les cardinaux sont allés gouverner l'État ; 
la séance à eu lieu dans la chambre du chapitre de Saint- 
Pierre. [ls ont confirmé tous les magistrats. Les conservateurs 
de Rome sont venus leur faire un discours de douleur sur la 
mort äe Léon XI}, qui met en joie tout le monde. Au reste, 
ce pape eût été un Sixte-Quint, qu'il en serait de même. Les 
cardinaux, chargés de faire construire ies petits appartements 
pour la tenue du conctave, au palais du Monte-Cavallo, ont 
fait leur rapport. 

Pendant que les cardinaux gouvernaient, le clergé de Saint- 
Pierre est allé chercher le corps de Léon XI dans la chapelle 
où il était exposé. On à chanté le Miserere assez mal. Le corps 
du pape étant arrivé dans la chapelle du chœur, les cardinaux 
v sont revenus ; le corps était vêtu magnifiquement en blanc ; 
on l'a placé avec pompe, et en se conformant strictement à un 
cérémonial fort compliqué, dans un linceul de soie cramoisie, 
crné de broderies et de franges d'or. On a déposé dans le 
ccreucil trois bourses remplies de médailles et un parchemin 
contenant l'histoire de la vie du pape. 

Les rideaux de la grande porte de la chapelle du chœur 
étaient fermés ; mais qnelques étrangers prolégés ont été in- 
rocuils furtivement dans la tribune des chanteurs. 

Un notaire dresse procès-verbal de toutes les cérémonies 
dont je vous rends un compte extrêmement sommaire, Une 


940 ŒUVRES DE STENDIA EL. 

juste méfiance préside à tout ce qui se passe à la mort d'un 
pape. Car enfin le pauvre défunt n’a pas de parents présents, 
et les personnages chargés de lui choisir un successeur pour- 
raient enterrer un pape vivant. 

En revenant à la maison, bien fatigués et mourants de froid, 
nous avons remarqué que le prince don Agostino Chigi, marc- 
chal du conclave, a une garde d'honneur à la porte de son 
palais. 

16 février 1829. -— Nous avons passe deux heures à Saint- 
Pierre. Le cardinal Castiglioni, grand pénitencier, a dit la 
messe auprès des restes du pape. Beaucoup d’éolises de Rome 
ont élevé des catafalques , nous sommes allés voir celui de 
Saint-Jean-de-Latran. 

Ce soir est arrivé S. M. le roi de Bavière, sous le nom de 
comte d'Augsbourg ; grande jubilation' parmi les artistes, dont 
ce prince est adoré. 


18 février. — Les cardinaux arrivent en foule. Le roi de 
Bavière est allé voir le mausolée de Pie VIT, chez M. Thor- 
waldsen. Ce mausolée se trouve prêt justement au moment 
convenable. Léon XIT va être mis au-dessus d'une porte, près 
lx chapelle du chœur, dans Saint-Pierre, eù à remilacera le 
bon Pie VIT. On déposera les restes de ce pape dans Îles sou- 
terrains de Saint-Pierre, jusqu'au moment où ils trouveront 
race dans les fondations de son tombeau. Vous savez que 
c'est le cardinal Consalvi qui, par son testament, 2 pourvu à 
ce que son maître eût un tombeau. L'État ne fait rien ici 
rour un pape défunt au dela des neuf jours d'obsèques solcn- 
uclles. On parle déjà de Léon XIE comme s'il fût mort ii y à 
vingt ans. 

Le cardinal Albani ne veut pas admettre dans Saint-Pierre 
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le tombeau de Pie VIE, que Thorwaldsen vient de terininer. 
La raison, c’est que Thorwalsen est un hérétique. 

Le roi de Bavière a été si content des trois statues destinées 

au monument de Pie VIF, qu'il a décoré sur-le-champ M. Thor- 
waldsen de la croix de commandeur de sou ordre. Ce nouvel 
honneur ne réussit point à Rome; on prétend que l'artiste est 
un faux bonhomme et un grand diplomate. C’est peut-être 
l'envie qui parle : M. Thorwaldsen réunit huit ou dix décora- 
tions. Comme je n admire guère ses ouvrages, je n'ai point 
cherché à lui être présente. 
. Nous avons obtenu l’insigne faveur de voir le conclave; ce 
bonheur est si grand et si compromettant pour qui nous le 
procurail, que nous n avons pu en jouir que pendant trois mi- 
nutes. Chacun des cardinaux aura un appartement de trois 
pêtites pièces. Aujourd'hui ces messieurs ont tiré au sort les 
appartements du conclave. M. de Châteaubriand, ambassa- 
deur du roi, a fait son premier discours aux cardinaux ; c’est 
M. le cardinal della Somaglia qui lui a répondu. 


19 février. — C'est M. le cardinal de’ Gregorio qui a dit la 
messe ce matin devant le corps du feu pape. C'est à I. de 
Gregorio que tous les étrangers donnent leur voix, car M. Ber- 
nelli est décidément trop jeune pour monter sur le trône. 


20 février. — On vient d'élever un magnifique catafalque 
au milieu de la grande nef de Saint-Pierre. Les ornements 
sont de M. Tadolini, le sculpteur. M. Vaiadier, connu par la 
profanation de l'arc de Titus, a été l'architecte. Ceci n'est 
réellement pas mal. né 

On a donné à ce tombeau la forme générale d’une pyramide, 
mais on à ajouté beaucoup d'ornements, et avec raison. I y a 
des fas-relibfs représentant les actions de Léon XIT, et force 
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inscriptions latines de M. l’abbé Amati. Le corps diplomatique 
assistait à la cérémonie qui a eu lieu autour de ce catafalque. 
Ces cérémonies, toujours les mêmes, commencent à nous sem- 
bler longues. Les Anglais, accourus de Naples, s’y portent au 
contraire avec fureur. On a payé des chevaux de poste, sur la 
route de Naples, à des prix fous. Il est presque impossible de 
se loger à Rome. Nous prêtons notre maison de campagne de 
Grotta-Ferrata à deux familles napolitaines qui ont été parfai- 
tes pour nous penüant notre séjour dans leur pays. Chaque 
soir, malgré le froiäâ qu’il fait, nos amis ont la patience d’aller 
à Grotta-Ferrata. Nous lisons dans leurs yeux que toutes ces 
cérémonies funèbres sont pour eux une chose bien autrement 
grave que pour nous. 


99 février, dimanche. — Dernier jour des cérémonies de 
Saint-Pierre. Monsignor Mai, sous-bibliothécaire de la biblio- 
thèque du Vatican, a prononcé un discours latin sur les vertus 
de Léon XIF, en présence des cardinaux et du corps diplomati- 
que. Ce discours est un centon de Cicéron; pas une idée; il 
pourrait s'appliquer également à tous les papes sous le règne 
desquels il y a eu un jubilé. 


23 février. — Hier, dans la nuit, nous avons assisté, par 
grande protection, à un spectacle lugubre. Dans cette im- 
mense église de Saint-Pierre, quelques ouvriers menuisiers, 
éclairés par sept ou huit flambeaux, clouaient définitivement 
le cercueil de Léon XIE Des ouvriers maçons l'ont ensuite 
hissé, avec des cordes et une grue, au-dessus de la porte, où 
il remplace Pie VIT Ces ouvriers ont plaisanté constamment ; 
c'élaient des plaisanteries à la Machiavel, fines, profondes et 
méchantes. Ces hommes parlaiènt comme les démons de la 
Parhypocrisiade de M. Lemercier; ils nous faisaient mal. Une 
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de nos compagnes de voyage, qui avait les larmes aux yeux, 
a chtenu de donner deux coups de marteau pour enfoncer un 
clou. Jamais ce spectacle lugubre ne sortiva de notre mé-. 
moire ; il eût été moins affreux si nous eussions aimé Léon XII. 

Les obsèques sont enfin terminées. 

Le cardinal della Somaglia vient de chanter une messe du 
Saint-Esprit à l'occasion de l'ouverture du conclave. Cette cé- 
rémonie a encore eu lieu dans la chapelle du chœur, à Saint- 
Pierre, dont le lambris doré est orné de tant de statues nues. 
Ce contre-sens nous a poursuivis tout le temps des obsèques. 
Aujourd'hui, monsignor Testa a prêché en latin sur l’élection 
du pape. Ma foi, c'est trop d'ennui et de fausseté; tout le 
monde avait l'air de penser à autre chose 

Le parti ultrà parmi les cardinaux s'appelle, je ne sais pour- 
quoi, le parti sarde ; aujourd’hui on dit qu’il l’emportera. Le 
pape futur continuera le règne de Léon XIT'à l’intérieur, et 
n'aura pas la même modération dans ses rapports avec les 
puissances étrangères. [1 faut que ces vieux cardinaux aient 
des cœurs de bronze pour résister à la perspective des der- 
niers morents de Léon XII. Je voudrais, avarit tout, être aimé 
de ce qui m'entoure. à 

Ce soir, à vingt-deux heures (deux heures avant le coucher 
du soleil}, nous sommes allés voir la procession des cardinaux 
entrant au conclave. Cette cérémonie a eu lieu sur la place de 
Monte-Cavallo, autour des chevaux de grandeur colossale. La 
croix qui précédait les cardinaux était tournée en arrière, 
c'est-à-dire que ces messieurs pouvaient apercevoir le corps 
du Sauveur. Toutes ces choses ont un sens mystique que mon- 
signor N°* a la bonté de nous expliquer. Chaque cardinal 
était accompagné de son conclaviste, qui, ce me semble, 
prend le titre de baron au sortir du conclave. L 

La réunion des cardinaux étant traitée avec les honneurs dus 
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au souverain, ces messieurs étaient environnés des gardes no- 
bles et des Suisses en grande tenue du quinzième siècle. Ce 
costume nous à semblé de fort bon goût en cette occasion. 

La procession commençait par les cardinaux évêques; nous 
en avons compté cinq : LL. EE, della Somaglia, Pacca, Ga- 
Jeff, Castielioni et Beccazzoli. Le peuple disait autour de nous 
que l’un de ces messieurs sera pape. 

Après eux s'avançaient vingt-deux cardinaux prêtres, ayani 
M. le cardinal Fesch à leur tête; et enfin cinq cardinaux ‘dia- 
cres. ; 

Monsignor Capeletti, gouverneur de Rome et directeur gé- 
ral de la police, marchaït à côté du cardinal doyen, M. della 
Somaglia. 

Cette procession a été reçue à la porte du conclave par une 
commission de cinq cardinaux : M. Bernetti était du nombre ; 
c'est pourquoi on ne l’a pas vu à la procession, où tous les 
ctrangers, et surtout ceux qui sont arrivés d'aujourd'hui, le 
cherchaient des yeux. 

Nous sommes allés diner, et, comme de vrais badauds, som 
mes revenus sur la place de Monte-Cavallo à trois heures de 
puit (huit heures et demie du soir), pour attendre les fameux 
trois coups de cloche. Ils se sont fait entendre; toutes les per- 
sonnes étrangères au conclave sont sorties ; le prince Chigi a 
établi sa garde, et les cardinaux ont été murés. 

Maintenant, quand sortiront-ils ? Tout ceci peut être long. 
Rien ne se décidera qu'après l'arrivée du cardinal Albani, lé- 
gat à Bologne, qui a le secret de l'Autriche, c'est-à-dire qui 
est chargé Ge son veto (vous savez qu'au conclave de 1823, le 
cardinal Albani donna l'exclusion au cardinal Severoli). 

Ou sent bien que je-ne puis pas tout dire. On fait courir 
dans Rome des vers délicieux ; c’est la force de Juvénal mêlée 
à la folie de l’Arétin. 
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Ces vers disent qu’il y a trois partis bien formés : le parti 
sarde ou ultrà, qui prétend qu'il faut gouverner l'Église et les 
États du pape de la façon la plus sévère. Ce parti est dirigé 
par M. le.cardinal Pacca. 

Le parti libéral, à la tête duquel est M. le cardinal Ber- 
nelti. | 

Le parti autrichien, ou du centre, qui a pour chef M. le car- 
dinal Galeffi, c’est un homme instruit et qui aime les arts. Ce 
qu'il y à de singulier pour nous autres ignorants, c’est que les 
jésuites sont du parti du centre. Est-ce pour le trahir? « 1} 
tempo à galantuomo, » dit monseigneur N., c’est-à-dire nous 
saurons la vérité à la fin du conclave. 

L'attendrons-nous à Rome? Notre projet était de nous met- 
tre.en route aussitôt après la fermeture du conclave. Mais il 
fait iroid, et nous allons au nord avec la tramontane au visage; 
mais nos compagnes de voyage désirent. voir le couronne- 
ment d'un pape. Il vient d'être décidé, bien malgré moi, que 
nous attendrons ce grand événement pendant trente jours. 
Nos amis anglais ont fait des paris énormes à ce sujet. On pa- 
rie quinze cents guinées contre mille que le conclave durera 
plus de trente fois vingt-quatre heures, c'est-à dire plus de 
sept cent vingt heures. 


4 mars. — Puisque je dois parler du conclave, je cède à la 
tentalion de citer quelques fragments d’une lettre écrite de 
Pome par un jeune diplomate. Il est des familles dans lesquel- 
les l'esprit et les talents sont héréditaires. 

« On peut appeler Rome la ville des élections. Depuis l’an- 
née de sa fondation, c’est-à-dire pendant un espace de près 
de vingt-six siècles, la forme de son gouvernement a presque 
toujours été étective. Nous voyons les Romains élire leurs rois, 
leurs consuls, leurs tribuns, leurs empereurs, leurs évêques ct 
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enfin leurs papes. Îl est vrai que les élections des papes sont 
remises entre les mains d’un corps privilégié; mais, ce corps 
n'élunt point héréditaire, se recrutant sans cesse d'individus 
sortis de tous les rangs et de toutes les nations du monde, on 
peut dire que, bien que le principe de l'élection directe soit 
faussé, c’est toujours une élection du peuple faite par l'organe 
de ceux qui sont parvenus au sommet de l’échelle sociale. 

GC. . . . + + + . Le peuple entier élisait le consul; 
plus tard, c’est aussi le peuple entier qui élit l’évêque, et, lors- 
que les institutions se perdent et se corrompent, c’est la garde 
prétorienne qui élit les empereurs; ce sont les cardinaux qui 
élisent le pape. k 

€. . . . . . . . Les chefs spirituels de Rome 
sont d'abord élus par l’assemblée des chrétiens cachés au fond 
des catacombes. Lorsque l'empire est transporté en Orient, 
lorsque l’arrivée des barbares a donné pius de force aux chré- 
tiens, l'élection se fait publiquement par le peuple. Plus tard, 
lorsque l’évêque a acquis plus de puissance, lorsqu'un clergé 
s’est formé, c’est par les membres de ce clergé qu'il est élu; 
le peuple s’efface déjà. Bientôt Charlemagne et ses successeurs 
imaginent de ressusciter l'empire d'Occident... et, pour 
donner à l'empire l'appui de la religion, ils pensent que ce 
n'est qu'à Rome qu'ils pourront poser sur leur tête la cou- 
ronne impériale. Le titre d’évêque, déjà commun en Europe, 
est changé contre celui de pape; une hiérarchie s’est formée 
dans le clergé ; le pape dédaigne de tenir son autorité de sim- 
ples prêtres; désormais les cardinaux seuls concourront à son 
Élethéoie + +. + ren fe te us és à mp ef, 
. + « + + + Un jour, le peuple, fatigué de la iongueur 
des opérations des électeurs, s'avise de murer les portes du 
palais dans lequel ils sont réunis, et de les tenir enfermés jus- 
qu'à ce que leur choix soit proclamé. Ge précédent fait loi : le 
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conclave se ferme décormais pour chaque élection. . . . 
. . . «+ . Enfin s'introduisit l'usage et le droit, de la 
part de plusieurs puissances catholiques, de s'opposer, au sein 
du conclave, par l'organe d'un cardinal, à certains choix qui 
pouvaient leur porter ombrage. 

« Tel était l’état des choses quand un nouvel empereur 
d'Occident, réunissant Rome à son empire, vint proclamer 
que « toute souveraineté étrangère est incompatible avec 
« l'exercice de toute autorité spirituelle dans l’intérieur de 
« l'empire. 

« Et que, lors de leur exaltation, les papes prêteront ser- 
« ment de ne jamais rien faire contre les quatre propositions 
« de l'Éelise sallicane, arrêtées dans l'assemblée du clergé en 
« 1682. » (Sénatus-consulte du 17 février 1810.) 

QE . . . - . Les deux puissances qui exercent 
aujourd’ hui le plus d'influence dans un conclave sont la France 
et l'Autriche. Leurs intérêts sont différents; mais tout s'ar- 
range : Si l'une l'emporte dans le choix du pape, l'autre a le 
dessus dans l'élection du secrétaire d'État. 

CT n . Le clergé en France est grave 
et religieux, il eine le respect; à Rome les abbés sont 
les heureux du siècle : ils sont gais, comiques et quelquefois 
bouffons. , . . . . . . . . Ce ne sont pas nos petits abbés à 
l'ambre et au musc de l’ancien régime; les Italiens n’ont pas 
ces soins délicats de leurs personnes, . . . . . . . . ils n'ont 
pas leurs poches pleines de petits vers à Chloé. . . . . .. : 
Mais ils savent presque toujours quelque grosse histoire sur un 
capucin ou sur un chartreux ; ils ont découvert que la nouvelle 
chanteuse avait une jambe plus courte que l'autre; ils ont le 
rire inextinguible des dieux. 

Ce 0 . Les deux extrémités de la rue 
Pia sont femiéés par une sise de planches recouverte de 
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vicilles tapisseries. Un factionnaire suisse, vêtu comme a: 
quatorzième siècle, el armé d’une longue hallebarde, protége 
cette faible barrière. 

« La grande porte du palais de Monte-Cavallo est ouverte, 
mais gardée par un poste nombreux. Les fenêtres de la façade, 
au premier étage, sont fermées par des persiennes. Celle du 
milieu, au-dessus de la grande porte, ct donnant sur un bal- 
con, a seule été murée {. » 


5 mars 1829. — Nous avons rencontré, en venant à la place 
de Monte-Cavallo, trois processions que l'on fait pour deman- 
der au ciel la prompte élection du souverain poniife. Le der- 
nier artisan de Rome sait bien que l'élection n'aura pas lieu 
les premiers jours; il faut que les partis reconnaissent leurs : 
forces. Les premiers scrutins, qui ne peuvent amener aucun 
résultat, sont de pure politesse; les cardinaux donnent ler: 
voix à ceux d'entre leurs collégues qu'ils veulent honorcr par 
uue marque d'estime publique. 

Nous avons assisté à la fumata, et aux bruyants éclats Ge 
rire qu'elle excite toujours. Voici ce que c'est : 

De la fenêtre la plus voisine de celle qui a été murée dans }à 
façade du palais de Monte-Cavallo qui regarde les chevaux de 
grandeur colossale, sort un tuyau de poële long de sept à 
buit pieds. Ce tuyau joue un grand rôle pendant le conclave. 

Les journaux vous ont appris que tous les matins les nobles 
reelus vont aux voix. Chaque cardinal, après avoir fait une 
courte prière, va déposer dans un calice, placé sur l'autel de 
la chapelle Pauline, une petite lettre cachetée. Cette letire, 
pliée d'une façon particulière, contient le nom du cardinal 
élu, unc devise prise dans l'Écriture, et le nom du cardinal 
électeur. 


1 M, Henri Siméon 
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Chaque soir on procède à un ballottage entre les candidats 
qui ont eu des voix le matin. La petite lettre cachetée contient 
ces mots : « Accedo domino N. » 

Ce vote ne duit être accompagné d'aucun raisonnement, 
d'aucune condition. Remarquez bien ceci. Cette cérémonie du 
soir à pris le nom d'accession, quelquefois un cardinal, mécon- 
tent des choix indiqués le matin, écrit sur son billet du soir : 
« Accalo nemint. » : 

Deux fois par jour, quand les cardinaux chargés du dépouil- 
lement du scrutin ont reconnu qu'aucun candidat n’a obtent 
les deux tiers des suffrages, on brûle les petits billets, et Ia 
fumée s'échappe par le tuyau de poêle dont je viens de parler ; 
c'est ce qu'on appelle la fumata. À chaque fois cette fumata 
excite le gros rire du peuple assemblé en foule sur la place 
de Monte-Cavallo, et qui songe au désappointement des ambi- 
tions ; chacun se retire en disant : « Allons, nous n'avons point 
de pape pour aujourd'hui. » 


6 mars. — L’agitation morale est au comble. Le 2 et le 5 
«mars, sont arrivées LL. EE. les cardinaux Ruffo-Scilla, de Na- 
ples, et Gaysruck, de Milan. Ces messieurs vont faire leur 
prière à Saint-Pierre, reçoivent des visites plus ou moins mys- 
iérieuses, et ensuite entrent au conclave en se conformant à 
un cérémonial curieux à voir, mais dont la description ennuie- 
rait le lecteur, peut-être un peu las déjà de tout ce qui à rap- 
port au pape. Nos compagnes de voyage s'amusent fort de ces 
cérémonies exécutées par des gens profondément vccupés de 
tout autre chose que de ce qu'ils font. Pour moi, j'ai déjà vu 
tout cela lors de l'élection de Léon XIE. 

Nous avons eu ce matin le spectacle de l'arrivée du diner 
des cardinaux; chaque diner occasionne une procession qui 
traverse Rome au petit pas. D'abord s’avance la livrée du car- 
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dinal, en nombre plus ou moins considérable, suivant la ri 
chesse du patron. (La livrée la plus brillante est celle du car- 
dinal de’ Gregorio.) 

Vient ensuite un brancard porté par deux fachini, sur le- 
quel est un grand panier décoré des armes du cardinal; ce 
panier contient le dîner; deux ou trois voitures de gala ter- 
minent la procession. Un cortége semblable part tous les jours 
du palafs de chaque cardinal et arrive à Monte-Cavallo. 

Grâces à monsignor N**, nous avons assisté ce matin à la 
visite des dîners ; plusieurs cortéges étaient déjà arrivés. Après 
avoir passé la porte, non sans peine, et traversé la grande 
cour du palais de Monte-Cavallo, nous sommes arrivés à une 
salle provisoire construite en planches et en tapisseries, au 
fond de laquelle on a établi deux tours. | 

Là un évêque procédait à la visite des diners. On ouvre les 
paniers, on remet les plats un à un dans les mains de l'évêque, 
dont la visite devrait avoir pour but de prévenir toute corres- 
pondance. L’évêque regardait les plats d’un air grave, les flai- 
rait quand ils avaient bonne mine, et les remettait à un em- 
ployé subalterne, qui les plaçait dans le tour. Î est clair que 
chaque dîner pouvait contenir, dans le corps des poulets ou 
au fond des timbales de légumes, cinq ou six billets, 

Comme après la visite de deux ou trois dîners toute cette 
cuisine nous ennuyait, et que nous étions sur le point de nous 
retirer, nous avons vu arriver par le tour, de l'intéricur du 
conclave, un billet qui contenait deux numéros, 25 et 17, avec 
prière de les mettre à la loterie. 

Les jeux de hasard sont une des grandes passions des Ita= 
liens. Un Romain est-il abandonné par sa maïtresse, quel que 
soit son désespoir, il ne néglige pas de mettre à la loterie le 
nombre d'années de sa maïiresse, et le quantième du mois 
indiqué par le jour de la rupture, Le mot même d'infidélité, 
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cherché dans le dictionnaire del Lotto, correspond, si je ne 
ne trompe, au nombre trente-sept. Les numéros arrivés de 
l'intérieur du conclave pouvaient aussi signifier que, dans le 
scrutin de ce matin, le cardinal qui occupe l’appartement 
n° 25 a eu 17 voix, ou toute autre chose. Ces numéros 17 et 
25 ont été fidèlement remis à un domestique du cardinal P. 

La description de l’entrée au conciave du dîner des cardi- 
naux vous a montré que rien n’est plus facile que la corres- 
pondance du matin. Le soir, après la fumata, quand tout le 
monde est retiré, on lance, sur-la place de Monte-Cavallo cu 
dans la rue Pia, des piastres creuses renfermant de petits bil-- 
lets écrits sur du papier fin, et il se trouve toujours par hasard 
quelqu'un pour les ramasser. 

La seule nouvelle officielle qu'il y ait à apprendre, ce sont 
les noms des cardinaux chefs d'ordre chargés du dépouille- 
meni du scrutin. Les cardinaux chefs d'ordre pour les journées 
des 5, 6 et 7 mars, sont LL. EE. Arezzo, de l’ordre des évé- 
ques ; Testaferrata, de l'ordre des prêtres , et Guerrieri-Gon- 
zaga, de l'ordre des diacres. 


7 mars. — Voici un grand événement, mais oserai-je le 
raconter ? Il a été pour la société romaine comme une forte 
secousse électrique. Il faut savoir qu'on était excédé ici de la 
manière de gouverner du feu pape, et que l’on est convaincu 
que le parti ultrà l'emportera, et que le choix sera exécrable. 
(elle n’est pas l'opinion des étrangers modérés.) 

Tout à coup ce soir, vers les dix heures, on a appris que lc 
choix a été sur le point d’être excellent. 

Îl paraît que, depuis plusieurs jours, le cardinal Bernetii, 
ancien gouverneur de Rome et fort aimé ici, c’est le préfet de 
police de ce pays, le cardinal Bernetti donc s'était concerté 
avec les cardinaux italiens, « La religion doit être au-dessus de 
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tous Les partis : si elle se fait autrichienne, elle entre en par- 
tage de la haine bien ou mal fondée qui anime contre l’Au- 
triche les dix-neuf millions d’Italiens. Nommons done un pape 
avant l’arrivée du cardinal Albani, porteur de l'exclusion au- 
trichienne. » Tels sont les raisonnements que l'on prête à l’an- 
cien gouverneur de Roine, et dont je ne réponds peint. Quel- 
ques cardinaux timides, d’autres disent gagnés d'avance par 
l'Autriche, ont demandé deux fois vingt-quatre heures pour se 
décider. 

Enfin hier on a calculé que le cardinal Albani ne devait pss 
tarder d'arriver. Ce matin on est allé au scrutin; tous les car 
dinaux dont on n'était pas sûr avaient reçu l'avis de voter pour 
le cardinal de” Gregorio, le candidat du parti libéral. Les car- 
dinaux sûrs devaient ce soir décider la nomination en accédant 
au cardinal de’ Gregorio. 

Ce soir, à l'accessit, on compte les voix ; le cardinal de’ Gre- 
gorio avait réuni les deux tiers des votes et allait être adoré ; 
malheureusement M. le cardinal Benvenuti avait fait de l’es- 
prit en ajoutant une phrase ou deux à son vole, qui a été dé- 
claré nul. Sur-le-champ on a tout préparé pour réussir demain 
matin ; mais, ce soir même, M. le cardinal Albani est entré au 
conclave ; lout est perdu. 

Tels sont les on dit ds Rome. Je puis répondre que voilà ce 
qu'on raconte dans les cercles les mieux informés; est-ce la 
vérilé ? 


9 mars. — On n’a plus le courage de s'occuper du conciave. . 


Nous sommes allés passer les journées d'hier et d'aujourd'hui 
à Tivoli ; le temps est magnifique. Ce soir, au retour, nous 
avons trouvé nos Romains plongés dans le désespoir; leurs 
rines sont réellement changées. « Que vous importe la nomi- 
nation du pape? nous disent-ils, cest pour vous un objet de 
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curiosité, Un pape dure en général huit ans, la nomination que 
nous venons de manquer assurait notre tranquillité pour plu- 
sieurs années. » À cela il n'y a rien à répondre. On dit qu'en 


Romagne le mécontentement est au comble. 


10 mars. —M. de Châäteaubriand a fait un discours au con- 
clave. Par unc distinction flatteuse, son carrosse, en allant à 
Monte-Cavallo, était suivi des carrosses de tous les cardinaux : 
ces messieurs, de l'intérieur du conclave, avaient donné des 
ordres à ceteffet. M. de Châteaubriand a donné @e belles fêtes; 
il a fait faire des fouilles ; il annonce le projet d'élever un tom- 
beau au Poussin ; il a été poli envers M. le cardinal Fesch. Il 
me semble que ce personnage illustre à réussi auprès des car- 
dinaux. 

C'est dans la salle où a lieu la visite des diners que M. de 
Châteaubriand a parlé, vis-à-vis une petite ouvèrture où un 
œuf n'aurait pu passer. De l’autre côté de ce trou était la dé- 
putation du conclave. M. le cardinal Castigliani à répondu au 
discours de l'ambassadeur du roi; nous avons cité un frag- 
ment de cette réponse, tom. [, page 236. 

Le discours de M. l'ambassadeur d'Espagne était en latin, 
M. de Châteaubriand a parlé en français. Son discours est fort 
libéral ; il y a un peu trop de je et de moi; à cela près il est 
charmant et a le plus grand succès. Na déplu aux cardinaux, 
Quelle que soit l'opinion personnelle du gouvernement fran- 
çais, sous peine de n'être rien, il est forcément en italie le 
protecteur du parti libéral. Ce soir on a lu dans tous les salons 
des copies du discours de M de Châteaubriand, 

15 mars, — Toujours des processions et des pritres pour la 
prompte élection du pape. On commence à murmurer vive- 
ment. Les Romains craignent pour leur semaine sainte; si le 

D. 2 | 20 


004 ŒUVRES DE STENDIAL. 

pape 1 6st pas nommé pour ie 49 avril, jour de Päquès, il n'y 
a pas de semaine sainte, et adieu les loyers exorbitants. Nos 
hôtes parlent de la semaine sainte comme d’une récolte, ils 
prétendent qu'elle s'annonce fort bien cette année. Les étran- 
gers que les cérémonies du conclave ont attirés à Rome ne s’en 
iront pas, et il en viendra beaucoup d’autres. Nous avons couru 
tous les quartiers de Rome hier et aujourd’hui; nous voulicas 
trouver un logement pour un de nos amis qui vient de Sicile; 
impossible de rien avoir : les prix sont du dernicr ridicule. 


20 mars. — Probablement l'Espagne a chargé de ses inté- 
rêts M. le cardinal Giustiniani, que l’on dit ami particulier de 
S. M. Ferdinand VIT, ét qui est connu à Rome par un grand 
cordon espagnol qu'il porte toujours par-dessus son habit de 
cardinal t; ses belles actions en Espagne ont failli Le faire pré- 
férer au cardinal Pacca par la faction ultrà. Dans le fait, la 
France et l'Autriche sont les deux seules puissances réelle- 
ment intéressées à la nomination du pape. On a grand’ peur &e 
la France à Rome; d’ailleurs nous ne pouvons rien faire pour 
un cardinal italien. L’Autriche pest donner des évêchés aux 
neveux des cardinaux qui voteront pour cile. 


81 mars 1899. — Ce matin il pleuvait par torrents, une vé- 
ritable pluie des tropiques, lorsqu'un perruquier, à qui noë: 
avions promis quelque argent, est entré essoufflé et véritable- 
ment hors de lui dans le salon où nous déjeunions. « Signort, 
non v'é fumata. » Voilà les seuls mots qu'il a pu prononcer : 


L M. le cardinal Giustiniant est évêque d’Imola. Faites-vous raconter 
là révolte qui a eu lieu à Imola au commencement de juin 1829, à pro- 
vos d’une relique. Quelle énergie! A la vérité dans un but criminel 
ou ridicul . Lisez l'interdiction lancée sur Imola, qui s’en moque. —« 
Exyulsion des juifs. 


# 
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Messieurs, il n'y a pas eu de fumata. Donc le scrutin de ce 
natin n'a pas été brûlé; donc le pape est nommé. 

Nous nous sommes trouvés pris sans vert; comme César 
Borgia, nous avions tout prévu pour le jour de la nomination 
du pape, excepté une pluie de tempête. Nous l'avons bravée. 

Nous venons d'avoir la constance de passer trois heures sur 
la place de Mente-Cavallo. Il est vrai qu'au bout de dix mi- 
nutes nous étions mouillés comme si l’on nous eût jetés dans 
le Tibre. Nos manteaux de taffeitas ciré protégeaient un peu 
nos compagnes de voyage, aussi intrépides que nous. Nous 
avions à notre disposition -des” fenêtres donnant sur la place, 
mais nous tenions à être tout contre la porte du palais, à cô:é 
de la fenêtre murée, afin d'entendre la voix du cardinal qui 
allait proclamer le nom du nouveau pape. Jamais je n'ai vu 
une telle foule : une épingle ne fût pas tombée par Lerre, et il 
pleuvait à verse. 

De braves soldats suisses, gagnés d'avance, nous ont fait 
parvenir aux places gardées pour nous tout près de la porte du 
palais. Un de nos voisins, homme fort bien mis et qui recevait 
déjà la pluie depuis une heure, nous a dit : « Ceci est cent 
fois plus intéressant que le tirage de la loterie. Songez, mes- 
sieurs, que le nom du pape que nous allons apprendre iniue 
directement sur la fortune et les projets de lont ce qui à Rome 
porte un habit de drap fin. » 

Peu à peu l'attente, dans une situation si incommode, a mis 
le peuple en colère, et dans ces circonstances tout ie monde 
est peuple. C'est en vain que j'essayerais de vous pcinére les 
transports de joie et d'impatience qui, en un clin d'œil, nous 
ont tous agités lorsqu'une petite pierre s'est détachée de cette 
fenêtre murée donnant sur le balcon, et sur laquelle tous les 
yeux étaient-fixés. Une acclimation générale nous aassourdis. 
L'ouverture s'est agrandie rapidement, ef, en peu de minutc:, 


350 ŒUVRES DE STENDHAL. 


la brèche a été assez large pour permettre à un homme de s'a- 
vanccr sur le balcon. | 

Un cardinal s’est présenté; nous avons cru reconnaitre 
M. le cardinal Albani; mais, effrayé de l’horrible averse qu'il 
faisait en ce moment, ce cardinal n’a pas osé se hasarder à la 
pluie après une si longue réclusion. Après une demi-seconde 
d'incertitude, il a reculé. Qui pourrait peindre à ce moment la 
colère du peuple, ses cris de fureur, ses imprécations gros- 
sières? Nos compagnes en ont été réellement effrayées. Ces 
furieux parlaient de démolir le conclave, et d'aller en arracher 
leur nouveau pape. Cette étrange scène a duré plus d'une 
demi-heure, À la fin, nos voisins n'avaient plus de voix et 
étaient hors d'état de crier. 

La pluie a diminué un instant; le cardinal Albani s’est 
avancé sur le balcon; cette foule immense a jeté un soupir de 
contentement, après quoi il s’est fait un silence à entendre 
voler une mouche. 

Le cardinal à dit : « ANNUNTIO VOBIS GAUDIUM MAGNUM, PAPAM 
HABEMUS EMINENTISSIMUM ET REVERENTISSIMUM DOMINUM (l'attention à 
redoublé) Franciscum-XAVERIUM, EPISCOPUM TUSCULANUM, sACRÆ Ro- 
MANÆ EcciesiÆ CARDINALEM CASTIGLIONI, QUI SIBI NOMEN IMPOSUIT 
Prius VII 1. » 

Aux mots de Franciscum-Xaverium, quelques personnes 
lrès-instruites des noms des cardinaux ont deviné le cardinal 
Castiglioni ; j'ai entendu prononcer ce nom fort distinctement ; 
aux mots Episcopum Tusculanum, vingt Voix ont répété ce 
nom, mais à voix très-basse, afin de ne rien perdre de ce que 
disait le cardinal Albani. Au mot de Castiglioni, 1 y a eu 


1 Je vous annonce une grande joie. Nous avons un pape, l’éminen- 
tissime et révérendissime scigneur François-Xavier, évêque de Frus- 
cüli, de ln saiute Église romaine, cardinal Castiglioni, qui s’est imposé 
le nom de Pie VITE. 
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comme un cri supprimé, suivi d'un mouvement de joie mar- 
qué. On dit que ce pape a toutes les vertus; surtout il ne sera 
pas méchant. 

Avant de se retirer, le cardinal Albani a jeté au peuple un 
papier contenant les mêmes mots qu'il venait de prononcer. Il 
a fini par battre des mains. Des applaudissements universels 
lui ont répondu; au même instant le canon du fort Saint-Ange 
a annoncé ce grand événement au peuple de la ville et des 
campagnes. 

J'ai vu des larmes dans beaucoup d'yeux; était-ce simple 
émotion pour un événement si longtemps attendu ? Ces larmes 
étaient-elles l'expression du bonheur d’avoir obtenu un sou- 
verain aussi bon après une si grande crainte? Le peuple se 
moquait fort, en s’en allant, des deux ou trois cardinaux dont 
la nomination l’aurail consterné. 

Nous sommes revenus bien vite nous chauffer. De la vie au- 
cun de nous n’a été mouillé à ce point. 

Voici quelques détails, ceux que la prudence permet de 
donner. 

Cest une sorte de prédiction de Pie VIT qui à valu à Pie VIII 
les trois ou quatre voix qui ont décidé son élection. On rap- 
porte que Pie VIE, en le faisant cardinal, dit, d’une façon assez 
obscure toutefois : « Celui-ci sera mon successeur. » La fac- 
tion ultrà n’a pas réussi; la faction libérale n’a plus eu d’espoir 
après la victoire manquée du 7 mars; c’est le parti autrichien 
et modéré qui a porté au trône le cardinal Castiglioni. 


4 avril 1829. — [lier soir, l'aspect de la société était taci- 
turne; chacun caleulait sa position à l’égard du nouveau pape 
et des amis du nouveau pape. Quand nos amis romains par- 
laient, c'était pour se faire remarquer de petites conséquences 
de l'élection de Pie VIIF, pour nous inintelligibles, | 
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Toutes les vertus sont montées sur le trône avec ce pape. 
Il a passé le règne de Napoléon, de 1809 à 1814, à Mantoue, 
à Milan et à Pavie. On le dit fort savant en théologie; il était 
fort lié avec Consalvi, et donnera de l'avancement au cardi- 
nal de” Gregorio. Mais il est souvent malade; qui sera son mi- 
nistre ? 

Pie VIII à été nommé après quarante-neuf jours de siége 
vacant et trente-six jours de conclave. Notre ami H°** gagne 
con pari de mille guinées. La nomination du cardinal Casti- 
slioni a élé décidée dans la nuit. Il a été élu au scrutin du ma- 
tin. Le cardinal della Somaglia lui ayant demandé s’il accep- 
tait; il a répondu oui, sans phrases, et a choisi le nom de 
Pie VIIT. | 

Aussitôt monsignor Zucchi, notaire du saint-siége, a dressé 
procès-verbal de l'élection. 

NT. les cardinaux Albani et Caccia Piatti ont accompagné le 
touvel élu dans la sacristie de la chapelle Pauline, où il a été 
revêtu des habits pontificaux. On en avait préparé pour trois 
tailles différentes. 

Le pape s'est ensuite placé sur l’autel de la chapelle Pau- 
line, et a reçu la première adoration, qui consiste dans le bai- 
ser de la main et un double éembrassement. M. le cardinal Ga- 
leffi, camerlingue, lui a remis l'anneau du pêcheur. 


4er avril 1899 au soir. — Ce matin, sur les quinze heures 
(neuf heures du matin), le nouveau pape s’est rendu du palais 
Quirinal au Vatican. Il à été salué avec enthousiasme. Le peu- 
ple disait : « Mais qui choisira-t-il pour secrétaire d'État? » 
Les Romains ne savent pas encore que [e cardinal Albani à 
élé nommé hier par un motu proprio, écrit de la main du 
pape. Nous avons reconnu, dans le carrosse de Sa Sainteté, 
ME. les cardinaux della Somaglia et Galeff. Nous avons vu le 


 _— 
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pape sur le grand autel de Saint-Pierre. On'a chanté le Te 
Deum, et Pie VIIT a reçu la troisième adoration. 

Pendant cette cérémonie assez longue, M. N°, cet homme 
aimable, qui m'annonca la maladie de Léon XIT chez madame 
H*, qui nous à comblés de prévenances el qui est devenu 
notre ami ; M. N°*, dis-je, nous à fait l'histoire de Pie VIII. 

François-Xavier Castiglioni est né à Cingoli, petite ville de 
la Marche d’Ancône, le 20 novembre 1761 ; il fut d'abord évê- 
que de Montalto; le 8 mars 1816, il fut fait cardinal et évêque 
de Césène par Pie VIF. Ge fut à cette occasion que ce pape dit. 
« il viendra après moi. » Bientôt on sentit qu'il fallait un 
homme instruit pour la place de grand pénilencier, car la 
tradition des usages élait interrompue, et le cardinal Casti- 
gi'oni fut nommé uniquement à cause de sa profonde science. 

ii, le cardinal Albani a soixante-dix-huit ans; il est trop âgé 
pour être papé à un autre conclave. C'est un grand seigneur 
qui aime les plaisirs; quel parti va-t-il prendre ? Voudra-t-il 
se faire haïr? Il me semble que l'on peut être soi-même dans 
deux positions, quand on n’est rien el quand on est tout. Comme 
toute sa vie l'on à vu M. le cardinal Aïlbani dévoué à la politi- 
que de la maison d'Autriche, beaucoup. de soupçons ont ac- 
cueilli sa nomination au ministère. C’est un homme aimable, 
un peu don juan dans sa jeunesse ; il a des manières élégantes 
pour un Îtalien. Je l'ai vu à Bologne, aux soirées de M. Deeli 
Anton), où il faisait exécuter de la musique de sa composition 
par mademoiselle Cantarelli. | 

Le style de cette musique était antique; mais eîle eût passé 
pour savante en 4775, époque probable des études de M. le 
cardinal Albani; il n’est entré dans les ordres qu’en 1893, à 
l’occasion du conclave. 

Le'nouveau secrétaire d’État vient d'annoncer à M. le car- 
dinal de” Gregorio qu'il était nommé grand pénitencier, et à 
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AI. le cardinal Pacea qu'il ctait confirmé dans sa place de pro- 
datario. 


4 avril 1829. — D, le cardinal Bernetti est exilé à Bologne, 
où il sera légat; cette nouvelle consterne tout le monde. 

Nous venons des loges de Raphaël. A l’occasion de l’exalta- 
tion du pape, monsignor Soglia, aumônier de Sa Sainteté, 
vient de distribuer une aumône d'un paolo par tête aux pau 
vres de Rome rassemblés dans la cour du Belrédère au Vai- 
can. Un élève de Gall nous avait engagés à voir ce spectacle 
d'une fenêtre basse du palais, En présence de tant de têtes 
d'un caractère marqué, notre ami à parlé avec beaucoup de 
grace, mais ne nous à pas convaincus ; il n'y a tout au plus de 
vrai, dans ce système, que les généralités. Le siége des pas- 
sions est beaucoup plus Géveloppé chez la canaille romaine 
que celui de l'intelligence. Nous avons vérifié les idées du doc- 
eur Edwards sur les races d'hommes. J'ai oublié de dire que, 
le 1% et le 2 avril, il y a eu de grandes illumimations. 


5 avril. — Belle journée de printemps. Ce matin, dans Saint- 
Pierre, nous avons assisté au couronnement de Pie VIT; à 
quatorze heures (huit heures ct demie du matin}, nous avons 
vu Sa Saintelé arriver du Quirinal à Saint-Pierre; par poli- 
esse pour la France et l'Autriche, le pape avait pris dans son 
carrosse MM. les cardinaux de Ja Fare et Gaysruck, le digne 
archevêque de Milan. La cérémonie de Saint-Pierre a été fort 
belle : immense concours de peuple et d'étrangers; tout le 
monde était parfaitement à l'aise, tant cette éalise est vaste. 

Le pape scra-t-il Autrichien ou Français? telle est la ques- 
tion à l’ordre du jour. Le carbonarisme a pénétré si profondé- 
ment dans le peuple, que le cocher de notre fiacre avait, avec 
le laquais de place, exactement la même conversation que 
nous venions d'avoir avec M. le prince N°"*. 
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Pie VII à plusieurs frères à Cingoli, l'un desquels est archi- 
diacre et bientôt sera cardinal. 


19 avril. — Première chapelle papale tenue par Pie VIIT; il 
y avait un monde énorme; le pape a distribué des rameaux; 
il y a eu procession dans la salle royale; Sa Sainteté était por- 
téc en chaise gestatoria (comme Jules If, dans l’Héliodore 
chassé du temple, de Raphaël). 


23 avril 1829. — Les cérémonies de la semaine sainte ont 
été magnifiques. On ne se souvient pas d’avoir vu une telle 
foule à Rome ; beaucoup d'étrangers sont obligés d'aller coucher 
à Albano ; on a payé de petites chambres fort mesquines jue- 
qu'à un louis par jour. Quant au Giner, c’est un problème dif- 
ficile à résoudre. Les osterie, assez peu propres en temps 
crdinaire, sont encombrécs dès dix heures du matin, de façon 
à ne pas pouvoir pascer la porte; à l'heure du diner, il y à 
foule comme devant un théâtre les jours de première repré- 
sentation. | 

Les étrangers qui n'ont pas un ami à Rome qui puisse leur 
offrir l'absolu nécessaire sont bien malheureux. La paresse 
romaine {triomphe dans cette occasion, j'ai vu un petit marmi- 
ton refuser avec orgueil cinq francs qu'on lui offrait pour faire 
cuire une côtelette. Plusieurs curieux napolitains ont vécu tout 
un jour avec du chocolat et des tasses.de café. — Épigrammes 
bien plaisantes. 

Rome a pris depuis le dimanche des hameaux un air de fête 
bien étrange; tout le monde se presse, tout le monde marche 
vite. 

Je n'ai pas le coxrage de décrire les cérémonies de la se- 
maine sainte; deux ou trois moments ont été magnifiques. 
Quand on se trouve ici à cette époque, on peut acheter un 
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petit volume de quatre-vingt-deux pages, publié en français 
de Rome, par M. l'abbé Cancelieri. — Le pape vient d’accor- 
Cer deux séances à M. Fabris, sculpteur; nous sommes allés 
voir ce buste, qui est'fort ressemblant. 

Demain nous quittens Rome, à notre grand regret. Nous 
allons à Venise; nous passerons cet été quinze jours aux bains 
de Lucques et un mois aux bains délicieux de la Battaglia, 
près Padoue. 

Dans ces lieux de plaisir, le génie italien oublie d’avoir peur 
ét de haïr. La nomination de M. le cardinal Albani commence 
à produire son effet; on a trouvé ce matin, écrit en lettres 
énormes, avec de la craie blanche, en vingt endroits de Rome, 
et à la porte du palais de Monte-Cavallo, où réside le pape : 


Slam servi si, ma servi ognor frementi. 
ALFIERI. 


APPENDICE 


MANIÈRE 


DE VOIR ROME EN DIX JOURS. 


Chaque jour, à Rome, nous avons cherché les monuments 
que nous nous sentions la curiosité de voir. Il est une autre 
façon de voir Rome, beaucoup plus régulière et surtout beau- 
coup plus commode : elle consiste à examiner tout ce qu’un 
quartier présente de curieux avant de passer à un autre. 

Absolument parlant, on peut voir Rome en dix jours. Un de 
nos amis a vu Rome en quatre jours, et toute l'Italie, y com- 
pris Pestum et Venise, en trente-deux jours. 

Lorsqu'on veut voir Rome en dix jours, on prend un anti- 
quaire (un sequin par jour), on achète dans le Corso les deux 
ou trois meilleurs plans de Rome antique et moderne. On se 
fait indiquer, par le maître de l'hôtel de madama Giacinta, un 
bon valet de place, qui procure une calèche attelée d'excel- 
lents chevaux. Avec cel état-major, on peut voir physique- 
ment Rome en quatre jours; mais aura-t-on du plaisir? con- 
servera-t-on quelque souvenir distinct? Il faudrait commen- 
cer et finir par les douze choses principales indiquées tome fer, 
page 21 de cet ouvrage. Ge sont celles dont il importe de gar- 
der un souvenir, 
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PREMIÈRE JOURNÉE. 
LA 

Saint-Pierre, le Vatican, le Colysée, le Panthéon, le palais de 
Monte-Cavallo, le Corso, les musées du Capitole et du Vatican, 
les galeries Borghèse et Doria, Saint-Paul hors des murs, la 
pyramide de Cestius, faire le tour des murs, errer dans Rome 
au hasard. — Si l'on veut obtenir une réponse, il faut deman- 
der les monuments et les rues par les noms italiens. 


SECONDE JOURNÉE. 


Le pont Molle, les monuments sur la voie Flaminienne, la 
porte du Peuple, la place du Peuple, l'église de Sainte-Marie du 
Peuple, la rue du Cours, l'église de Sainte-Marie de Monte- 
San1o, l'église de Sainte-Marie des Miracles, l’église de Jésus 
ct Marie, l'église de Saint-Jacques des Incurables, l'église de 
Saint-Charles, le palais Ruspoli, l’église de Saint-Laurent in Lu- 
cina; l'église de Saint-Sylvestre in Capite, le palais Chigi, la 
place Colonna, Monte Citorio, Curia Innocentiana, la maison ct 
église des Pères de la Mission, le temple d’Antonin, l’église 
de Saint-Ignace, le palais Sciarra, l'église de Saint-Marcel, l'é- 
glise de Sainte-Marie in Via Lata, le palais Doria, le palais dit 
de Venise, le palais Torlonia, l'église de Jésus, l’église de Sainte- 
Marie d'Ara-Celi, le mont Capitolin, le Capitole moderne, le 
palais Sénatorial, le musée du CapKole, le palais des Conser- 
valeurs, la Protomothèque, la galerie des tableaux du Capitole. 


TROISIÈME JOURNÉE 


Le Forum Romanum, le temple de Jupiter Tonnant, le tem- 
ple de la Fortune, le temple de la Concorite, l'arc de Septime- 
Sévère, la prison Mamertine et Tullienne, l'église de Saint-Lue, 
la basilique Emilienne, la colonne de Phocas, la Græcostasis, 
la Curia, l'église de Saint-Théodore, les Rostra, le temple 
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d’Antonin et Faustine ; le temple de Romulus et Remus, la ba 

silique de Constantin ou plutôt le temple de Ia Paix, l'église 
de Sainte-Frauçoise romaine, l'arc de Tius, le temple de Vé- 
nus et de Rome, le mont Palatin, le palais des Gésars, les jar- 
dins Farnèse, la Villa Palatina ou Mills, l'arc de Constantin, le 
Colysée, l'église de Saint-Clément, l'église de Saint-Étienne le 
Rond, l’église de Sainte-Marie in Domnica, l'église de Saint- 
Jean el Saint- Paul, la place de Saint-Jean-de-Latran, l’église de 
Saint-Jean in Fonie, la basilique de Saint-Jean-de-Latran, le 
saint Escalier, la porte de Saint-Jean, la basilique de Sainte- 
Croix en Jérusalem, les jardins Variani, l’amphithéâtre Cas- 
trense, le prétendu temple de Minerva Medica, les trophées de 
Marius, l'église de Saïinte-Bibiane, l'église de Saint-Eusèbe, 

la porte Saint- Laurent, la basilique de Saint- Laurent, l'arc de 
Gallien, la basilique de Sainte-Marie-Majeure. 


QUATRIÈME JOURNÉE. 


L'église de Sainte-Praxède, l’église de Saint-Martin, les sept 
Salles, l'église de Saint-Pierre in Vincoli et le Moïse, les ther- 
mes de Titus, l’église de Sainte-Prudentienne, l'église de Saint- 
Paul, premier ermite; l'église de Saint-Vital, l’église de Saint- 
Denis, l’église de Saint-Charles aux quatre fontaines, l'église 
de Saint-André; l’église de Saint-Bernard, la fontaine de l’eau 
Felice, les thermes de Diociétien, l’église de Sainte-Marie des 
Anges, l’église de Sainte-Marie de la Victoire, la porte Pie, 
l'église de Sainte-Agnès, l’église de Sainte-Constance, le mont 
Sacré, la porte Salaria, la villa Albani, le pont Salario, les jar- 
dins de Sailluste, la villa Ludovisi, l’église de Saint-Nicolas de 
Tolentin, la plâce Barberini, l’église des Capueins, le palais 
Barberini, lobélisque de la Trinité du Mont, la villa Medici, la 
villa Borghèse, le Muro Torto. Ateliers de M. Schnetz, ruc del 
Babbuino, — de Canova, — de M. Thorwaldsen, piazza Bar- 
berini; — de M. Tadolini, — de M. Marezini, — de M. Cumn- 
mucini, — de M. Agricola. 
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CINQUIÈME JOURNÉE. 


La rue du Babouin, la place d’Espagne, l'église de la Tri- 
nité, l’église de Saint-André delle Fratte, la fontaine de Trevi, 
la place de Monte-Cavallo, le palais Pontifical, le palais de la: 
Consulte, le palais Rospigliosi, l’église de Saint Sylvestre, l'é- 
lise des Saints-Dominique et Sixte, le Forum de Trajan, 
l'égiise de Sainte-Marie de Lorète, le palais Colonna, l'église 
«es Saints-Apôtres, l'église de Saint-Marce, le tombeau de Caïus 
Pablicius Bibulus, Le Forum Palladium, le Forum de Nerva, le 
temple de Nerva, la rue de Ripette, le mausolée d’Auguste, 
l’église de Saint-Roch, le port de Ripette, le palais Borghèse, 
la place de Campo-Marzo, l'église de Sainte-Marie Magdeleine, 
l'église des Orphelins, la place de la Rotonde, le Panthéon. 


_ 


SIXIÈME JOURNÉE. 


La place de la Minerve, l'église de Sainte-Marie sur Minerve, 
l'Archigymnase de la Sapienza, le palais Madama, le palais 
Giustiniani, l'église de Saint-Louis des Français, l'église de 
Saint-Augustin, l’église de Saint-Antoine des Portugais, l'église 
de Saint-Apollinaire, le séminaire romain, l'église du Saint- 
Sauveur in Lauro, l’église de Sainte-Marie in Vallicella, l’é- 
olise de Sainte-Marie de la Paix, l'église de Sainte-Marie de 
l'Ame, la place Navone, l'église de Sainte-Agnes, le palais 
Braschi, l'église de Saint-Pantaléon, le palais Massimi, l'église 
de Saint-André de la Valle, le palais Mattei, le pakis Costa- 
ati, l'église de Sainte-Marie in Campitelli, le portique &’Oc- 
tavie, le thâtre de Sarcellus, l'église de Saint-Nicolas in 
f'arcere, le Janus Quadrifrons, l’église de Saint-Georges in Ve- 
labro, l'arc carré de Septime-Sévère, le grand Cloaque, le 
urvand Cirque, l’église de Saint-Grésoire, les thermes de Cara— 
calla, l'éclise de Saint-Nérée et Achillée, la vallée d'Égérie, 
je fombe:t des Scipions, l'arc de Drusus, la porte Appienne 
où Saint-Sébastien, la basilique de Saint-Sébastien, le temple 
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de Romulus, fils de Maxence; le Cirque de Rommilus, Le 1om- 
beau de Cecilia Metella, le temple de Bacchus, le Nymphée 
communément dit d'Egérie, le temple vulgairement appelé du 
Bieu Rédicule, la basilique de Saint-Paul, l’église de Saint- 
Paul aux trois fontaines, la porte Saint-Paui, la pyramide de 
Gaius Cestius, le Monte Testaccio, l’église de Saint-Sabbas, 
l'église de Sainte-Prisque, le Navalia, le pont Sublicius, le 
mont Aventin, l’église de Sainte-Marie in Cosmedin, le temple 
de Vesta, le temple de la Fortune Virile, la maison de Rienzo, 
le pont Palatin, ou Rotto. 


SEPTIÈME JOURNÉE. 


Le pont Fabrice, ou Quattro-Capi, l'ile du Tibre, l'église de 
Saint-Barthélemy, le pont Gratien, l’église de Sainte-Cécile, le 
port de Ripa-Grande, l'hospice de Saint-Michel, la porte Por- 
tese, l’église de Saint-François, l'église de Sainte-Marie in Tras- 
tevere, l’église de Saint-Chrysogone, l'église de Sainte-Marie 
della Scala, le mont Janicule, l'église de Saint-Pierre in Mon- 
iorio, la fontaine Pauline, la porte Saint-Pancrace, l’église de 
Saint-Pancrace, la villa Pamohili-Doria, le palais Corsini, la 
cassine Farnèse et les fresques de Raphaël, Péglise de Saint- 
Onuphre et le buste au Tasse dans la bibliothèque, la porte 
Saint-Esprit, le nont Siste. 


LIUITIÈME JOURNÉE. 


La fontaine du pont Sixte, l’église de la Trinité des Pélerins, 
l’église de Saint-Charles aux Catinari, le palais &e la Chancel- 
lerie, l’église de Saint-Laurent in Damaso, le palais Farnèse, 
le palais Spada, le palais Falconieri, l'église de Saint-Jean des 
Floxeniins, le pont Vatican. 

Effacer avec un trait de crayon les noms des monuments 
qu'on à vus. 
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NEUVIÈME JOURNÉE. 


Le pont Ælius ou Saint-Ange, le mausolée d’Adrien, l'hôpi- 
tal du Saint-Esprit, la place de Saint-Pierre, l'obélisque du 
Vatican, la basilique de Saint-Pierre, la façade de la basilique, 
l'intérieur de la basilique, la Confession de Saint-Pierre, ki 
maître-aulel, la grande coupole, la tribune, la partie méridio: 
nale de la basilique, la croisée méridionale, la chapelle Cit- 
imentine, le bas-côté méridional, la chapelle du chœur, la 
chapelle de la Présentation, la chapelle des fonts baptismaux, 
la chapelle de la Pietà, la chapelle de Saint-Sébastien, la cha- 
pelle du Saint-Sacrement, la chapelle de la Vierge, la croisée 
septentrionale, le souterrain de la basilique, la sacristie de 
Saint-Pierre, la partie supérieure de Saint-Pierre, le palais du 
Vatican, la chapelle Sixtine, la chapelle Pauline, les loges de 
Raphaël, l'appartement Borgia, le corridor des inscriplions, 
la bibliothèque du Vatican, le musée Chiaramonti, le nouveau 
bras du musée Chiaramonti, le musée Égyptien, le musée Pio- 
Clémentin, les chambres de Raphaël, les vingt-deux morceaux 
de tapisserie exécutés à Arras d’après les cartons de Raphaël, 
la collection des tableaux du Vatican, les jardins du Vatican, 
le Monte-Mario et la villa Millini, vue superbe, c'est de là que 
Sickler a pris sa vue panoramique de Rome, ouvrage utile. 


DIXIÈME JOURNÉE. 


La route de Rome à Tivoli, le lac dela Solfatara, le tombeau 
des Plautii, la villa Adrienne, la villa de Tivoli, le temple de 
Vesta, la grotte de Neptune, la grotte des Sirènes, les casca- 
telles de Tivoli, la villa de Mécène, la villa d'Este, Palestrina, 
Frascati, Grotta-Ferrata et les fresques du Dominiquin, Marino, 
Castel Gandolfo, Albano, la Riceia. 


On peut dédoubler les journées ct voir Rome en vingt 
jours, 
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La lumière qui éclaire les monuments de Rome est diffé 
rente de celle que nous avons à Paris. De à, une foule d’ef- 
fets et une physionomie générale qu'il est impossible de ren- 
dre par des paroles. 

C’est surtout à l'Ave Maria, quand le soleil vient de se cou- 
cher et que toutes les cloches sont en mouvement, que vous 
trouverez à Rome des effets de lumière que je n'ai jamais vus 
à Paris. 

FI. Visconti nous Gisait aujourd'hui que M. Nibby a eu le 
plus grand tort de vouloir changer le nom du temple de la 
Paix au Forum, et de l'appeler la basilique de Constantin. 

Ne faites aucune attention aux noms qui ne sont pas prou- 
vés par des inscriplions antiques. 

Le seul homme un peu supérieur parmi ceux qui ont écrit 
sur les antiquités de Rome a été Famiano Nardini. I mourut 
en 1661, et son livre ne parut qu’en 1666, sous le titre. de 
Roimu antica. Cetie première édition a eing cent quatre-vingt- 
trois pages in-quarto, d'un caractère tres-fin; nous avons 
acheté la troisième édition, qui est de 1772. On à cru faire 
bien des découvertes depuis Nardini, elles sont à la mode pen- 
dant quelques années, et puis l’on s oi qu'elles n’ont pas 
le sens commun. 

La veille de notre départ de ra nous sommes allés à Ca- 
nino revoir les vases et objets italo-grecs que l'on y découvre 
tous les jours. Les vases fort grands ont des inscriptions grec- 
ques relatives à des athlèics. 

On nous écrit de Rome que des fouilles récentes semblent 
prouver que la Via Sacra ne passait pas sous l'Arc de Titus. 

Un peintre de nos amis vient de voir toute l'Italie en cent 
jours et pour quinze cenis francs. 


Encore un mot sur les mesures. 

Les milles romains, indiqués par les pierres milliaires sur 
les grands chemins des énvirons de Rome, out sept cent 
soixante-qualre toises. Le pied ronrain antique était de dix 
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pouces onze lignes; les modèles antiques au Capitole ne sont 
pas exactement de la même longueur. 

Le stade romain avait six cent vingt-cinq pieds antiques ; le 
mille avait huit stades ou sept cent cinquante-huit toises. 

Le jugerum romain avait sept cent vingt-quatre toises car- 
rées. Le rubio actuel a quatre mille huit cent soixante-six Loises 
carrées. 

Le palme des marchands de Rome à neuf pouces trois lignes 
et quatre dixièmes. 

Le pied grec avait onze pouces quatre lignes. La mesure de 
b'é, nommée rubio, pèse six cent quarante livres romaines où 
quatre cent quarante-trois livres poids de marc. 

Le baril de vin a deux mille neuf cent soixante-seize pouces 
cubes; le baril se divise en trente-deux bocali. 

La livre de Rome pèse six mille six cent trente-huit grains 
de france. 

La livre des anciens Romains pesait six mille cent quarante- 
quatre grains. Le palmo da muratore a huit pouces trois li- 
gnes el un trentième. 

Le conseil d'aller en Italie ne doit pas se donner à tout le 
monde. En ce pays il n'y a pas de jouissances de vanité, cha- 
cun doit vivre sur son propre, fonds, on ne peut plus s'ap- 
puyer sur les autres. Plus la position dans le monde est brit- 
lante à Paris, plus vite on doit s’ennuver en italie. 


TO THE HAPPY FEW 
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